






En el documental Violeta más viva que nunca, el poeta Gonzalo Rojas llama a 
Violeta la estrella mayor de Chile, lo más grande, la síntesis perfecta. Esta 
elocuente descripción habla del sitial privilegiado que en la actualidad, por fin, 
ocupa Violeta Parra en nuestro país, después de muchos años injustos en los 
que su obra fue reconocida en el extranjero y prácticamente ignorada en Chile. 
Hoy, reconocemos a Violeta como la creadora que hizo de lo popular una expre-
sión vanguardista, llena de potencia e identidad, pero también como un talento 
universal, singular y, quizás, irrepetible.

Violeta fue una mujer que logró articular en su arte corrientes divergentes, 
obligándonos a tomar conciencia sobre la diversidad territorial y cultural del 
país que, además de valorar sus saberes originarios, emplea sus recursos para 
pavimentar un camino hacia la comprensión y valoración de lo otro. Para ello, 
tendió un puente entre lo campesino y lo urbano, asumiendo las antiguas tradi-
ciones instaladas en el mundo campesino, pero también, haciendo fluir y trans-
formando un patrimonio cultural en diálogo con una conciencia crítica. Además, 
construyó un puente con el futuro, con las generaciones posteriores a ella, y 
también las actuales, que reconocen en Violeta Parra el canto valiente e irreve-
rente que los conecta con su palabra, sus composiciones y su música.

Pero Violeta no se limitó a narrar costumbres y comunicar una filosofía, sino que 
también se preocupó de exponer, reflexionar y debatir sobre la situación política 
y social de la época que le tocó vivir, desarrollando una conciencia crítica, fruto 
de su profundo compromiso social. Contenedora de un sinfín de facetas, fue 
una figura tan brillante como compleja, que la convierte en terreno fértil para la 
creación y también para la reflexión. Para pensarla, pero también para 
pensarnos en ella como pueblo y país, e incluso como continente.

Profundizar en la obra y figura de Violeta Parra es un compromiso irrenunciable 
para el Gobierno de la Presidenta Michelle Bachelet y el Consejo Nacional de la 
Cultura y las Artes (CNCA), especialmente en el contexto de la conmemoración 
de los 100 años de su nacimiento. Un ejercicio que sabemos debe ser abordado 
desde una mirada transdiciplinaria, que nos permita trazar la complejidad de su 
influencia en el devenir cultural, artístico y patrimonial de nuestro país. Esta 
edición especial de Observatorio Cultural fue concebida para complementar 
otras publicaciones que el CNCA ha dedicado a Violeta este año, tales como un 
Cuaderno Pedagógico, con el objetivo de acercar la obra de Violeta y su historia 
a estudiantes de todo el ciclo escolar; y un cancionero de distribución masiva, de 
modo de poner a disposición de la ciudadanía un conjunto de algunas de las 
canciones más célebres de Violeta Parra.



Los artículos reunidos en esta publicación buscan dar cuenta de cómo Violeta 
Parra logró desarrollarse creativa e integralmente y, entre otras cosas, cuáles 
fueron sus contribuciones al enriquecimiento y la recuperación de nuestras 
culturas originarias y campesinas. Fueron invitados e invitadas con ese propó-
sito Bernardo Subercaseaux, Sonia Montecino, Marisol García, Maximiliano 
Salinas, Paula Miranda, Elisa Loncon, Felipe Quijada, Gastón Soublette, Simón 
Palominos, Lorena Valdebenito, Juan Pablo González y Patricia Díaz-Inostroza, 
con el fin de reunir a voces destacadas y diversas del campo cultural chileno, 
capaces de encarnar el espíritu pluricultural y transdisciplinar de Violeta Parra.

En un año en que hemos celebrado a Violeta a lo largo de todo el país y en el 
extranjero —con actividades musicales, como la gira nacional que realizó el 
Bafona y el homenaje musical que se le dedicó en el Teatro Colón en Buenos 
Aires; el programa Violeta en mi barrio, en conjunto con el Ministerio de Vivienda 
y Urbanismo, cuyo fin era dar a conocer la obra de Violeta y estimular a la 
ciudadanía a compartir sus creaciones; o las distintas exposiciones de su obra 
visual que se realizaron en diversos puntos del país— esta edición especial de 
Observatorio Cultural sirve para coronar todo lo realizado, invitando a sus 
lectores y lectoras a adentrarse en la obra de una, sino la más grande creadora 
de Chile.

La presente publicación también está dedicada a la memoria de Ángel Parra, 
como un homenaje y reconocimiento a su incalculable contribución a la cultura 
chilena y a su labor como garante, en conjunto con su hermana Isabel, del 
legado artístico de su madre. Su trabajo fue sin duda el mejor ejemplo de conti-
nuidad de la senda generosa y comprometida con el conocimiento popular de 
la cual Violeta fue precursora.

 

Ernesto Ottone Ramírez 

Ministro Presidente | Consejo Nacional de la Cultura y las Artes



Violeta Parra parece haber sabido, dando muestras de una envidiable lucidez y 
seguridad en su trabajo, que su obra trascendería su propio tiempo y espacio, y 
que el lugar natural para su preservación y cuidado habría de ser una institución 
pública. Le transmitió a sus hijos, Ángel e Isabel, su deseo de que su obra 
quedara en manos del pueblo de Chile, en poder de su “gente”, el motor que la 
impulsaba a hacer lo que hacía.

Ese mandato fue recogido por Ángel e Isabel, quienes, durante muchos años, 
realizaron múltiples intentos y gestiones para que el sueño de un museo 
dedicado a la vida y obra de Violeta Parra se hiciera realidad. Con gran celo, 
atesoraron las arpilleras y pinturas de su madre, viajando con ellas y protegién-
dolas de todo peligro en cada una de las singladuras que debieron enfrentar a 
lo largo de sus vidas, muchas de ellas dramáticas.

El pueblo ungió a la artista muy rápidamente; fue el conjunto de las institu-
ciones el que se demoró en aquilatar su relevancia. Así, a pesar del indudable 
valor de la obra de Violeta, numerosas iniciativas quedaron en el camino, o peor, 
en nada. Sin embargo, la publicación de Obra Visual (2007) y la retrospectiva de 
su obra exhibida en el Centro Cultural Palacio La Moneda (2007-2012), sirvieron 
para que, por fin, Violeta Parra obtuviera el reconocimiento que por muchos 
años le había sido esquivo y para que, de una vez y para siempre, la sociedad 
la entendiera como una artista visual de la mayor envergadura y no solo como 
una “folclorista”, esa restricción que por años la persiguió.

Durante el primer período presidencial de Michelle Bachelet se firmó el decreto 
que autorizó la construcción de un Museo Violeta Parra, aunque este solo fue 
inaugurado durante su segundo período presidencial, el 5 de octubre del 2015, 
en el marco de las celebraciones por el Día de la Música y los Músicos Chilenos, 
respondiendo a un anhelo que ya se había convertido en clamor. El museo se 
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nutrió de la generosa donación que sus hijos realizaron, en un acto filantrópico 
ejemplar. Desde ese momento, la afluencia de público no ha se ha detenido, 
superando, antes de cumplir su segundo año, 150.000 visitas.

La Fundación Museo Violeta Parra administra el museo, cuyo Directorio está 
presidido por Carlos Aldunate e integrado por Isabel Parra, Guillermo Miranda, el 
cantautor Manuel García, el alcalde de Santiago Felipe Alessandri, Ángel Cabeza 
y Javiera Parra. El financiamiento necesario para asegurar el funcionamiento 
adecuado y continuo del museo proviene del Consejo Nacional de la Cultura y 
las Artes, es decir, el Estado ha asumido la responsabilidad que le cabe en la 
preservación y promoción del legado de Violeta Parra. Sin embargo, este 
proyecto, cuya vocación pública e independencia son incuestionables, exige 
que se sumen nuevos actores privados que contribuyan a su financiamiento.

En vistas de que el museo hoy es financiando por el Estado, el Directorio decidió 
que todas las actividades —así como el acceso— serían gratuitas. Son cientos de 
miles los que han asistido a las visitas mediadas, a talleres educativos, a talleres 
generales, a la muestra de documentales, recitales, encuentros, seminarios, 
clases y salidas de la Maleta de Violeta, además de disfrutar de las salas de 
exhibición. El aporte público se devuelve con la gratuidad.

Los focos con los que trabaja el museo son acotados y realistas y abarcan todo 
el ciclo educativo, partiendo por la educación preescolar hasta llegar a la univer-
sitaria. Todos los contenidos que desarrolla son propios y se fundamentan en 
jornadas de reflexión, análisis internos, evaluaciones, reuniones de pauta y 
consultas expertas y ciudadanas.

El hecho de ser un museo tan joven lo pone en la vulnerable posición de tener 
muchos flancos abiertos, muchas líneas de trabajo, muchos desafíos, pero 
también le permite definir cómo ha de ser la fisonomía de una institución 
pública en esta época de debates y cuestionamientos varios. A sabiendas de 
que los recursos son limitados, la pregunta que debemos hacernos es por el 
sentido del museo, por justificar en su quehacer el privilegio de su existencia, la 
que debe abordar el equilibrio de la pulsión contemporánea y la tradición de la 
artista inspiradora.

El 4 de octubre del 2016, coincidiendo con el primer aniversario del museo, se 
dictaminó un mandato presidencial para celebrar el Año de Violeta Parra. La 
iniciativa ha sido liderada por el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes y su 
planificación ha sido tremendamente exitosa, en tanto se ha sumado un contin-



gente muy importante de personas e instituciones, tanto en Chile como en el 
extranjero, trayendo consigo energía y visibilidad a esta conmemoración. En un 
país al que tanto le cuesta reconocer a sus brillantes artistas, es un soplo de 
esperanza el que Violeta Parra cuente con una institución que vele por preservar 
su legado y difundirlo y que se hayan realizado tantas actividades en su honor.

Un museo es un universo. Nace con la especificidad de cuidar un legado, pero 
muy luego se enfrenta al desafío de proyectarlo, promoverlo, difundirlo e 
insuflarle vitalidad y continuidad. En el libro de visitas del museo las palabras 
que más se repiten son “agradecimiento” y “emoción”, lo que pone de manifiesto 
cuán inspiradora resulta la obra de Violeta en las nuevas generaciones, las que 
mantienen viva la poderosa llama de su paso por el mundo.

 

Cecilia García-Huidobro | Directora Ejecutiva Museo Violeta Parra





Violeta Parra (1917-1967) fue recopiladora de canciones y saberes, labor en la 
que se desempeñó prolija e incansablemente. Reinventó y resucitó un conjunto 
de tradiciones populares y, en su búsqueda se vinculó con la geografía humana 
y espiritual de su territorio. Fue en el encuentro con ese mundo, de angelitos y 
cantoras, de braseros y mistelas, de guitarrones y coplas pícaras, donde 
encontró la inspiración para sus canciones, décimas, óleos y arpilleras.

A cien años de su nacimiento, con esta publicación Observatorio Cultural 
rememora a Violeta Parra reflexionando críticamente sobre su obra. Las distintas 
perspectivas que se dan cita en Violeta Parra, después de vivir un siglo repre-
sentan un crisol variado de enfoques y miradas que intentan explicar su figura y 
aproximarse a dimensiones de su trayectoria y de sus obras antes ignoradas.

En esa línea, destacamos el hallazgo de Paula Miranda y Elisa Loncon quienes 
comparten, en esta publicación, su más reciente investigación sobre la influencia 
de la cosmovisión mapuche en Violeta Parra, y el valor de su obra como un 
aporte al diálogo intercultural. Según Miranda, si bien algunos reconocían 
influencias de la música mapuche en algunas de sus canciones, faltaba una 
prueba que permitiera asegurar su vínculo con esa tradición. Hace tres años las 
académicas encontraron el eslabón que faltaba: cuatro cintas en las que Violeta 
Parra entrevista a siete cantores y recopila 39 cantos en mapuzugun interpre-
tados por ellos. A partir de este descubrimiento comenzaron a reconstruir la 
historia, contextualizar su trabajo y valorar su impacto.

Las autoras proponen que la influencia mapuche se manifiesta en distintas 
dimensiones de su trabajo creativo. Para Miranda “Gracias a la vida” podría 
considerarse un nguillatun, porque es más que una canción, es un acto ritual de 
agradecimiento y sanación, que permite expresar, en distintas circunstancias, la 
gratitud y la posibilidad que la vida continúe, pese a todo. Por su parte, Elisa 
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Loncon establece que su canto expresa un profundo sentido de pertenencia a la 
raíz; su música, en ese sentido, cumpliría la importante misión de conectarnos 
con la naturaleza.

Para Violeta las comunidades mapuche, los cantores campesinos y los porta-
dores de sabiduría popular, nunca representaron una “otredad” o una diferencia, 
sino que formaron parte de su propia cultura. Idea presente en el ensayo de 
Bernardo Subercaseaux, quien plantea que la investigación era una especie de 
introspección para ella, un proceso de autoconocimiento que sólo tuvo sentido 
cuando se trabajó en colectivo. Lo mismo puede apreciarse en su obra visual, en 
la que la relación con lo representado es simétrica. En esa línea, Felipe Quijada 
sugiere que las fuentes populares nunca constituyeron ilustraciones de una 
alteridad para Violeta.

Marisol García establece que Violeta Parra representa a un colectivo más que a 
un ser individual, porque es en su proceso creativo en el que despliega la tarea 
múltiple de quien se entendió a sí misma como recopiladora, aprendiz, divulga-
dora y creadora. Según García, la decisión de ubicarse en una continuidad le 
permitió a Violeta desenterrar tradiciones y recrearlas, a partir de sus propias 
circunstancias, en diálogo con la historia y lo político.

Violeta Parra fue una adelantada que comprendió lo que nadie más fue capaz 
de ver en su momento, dando vida a reformulaciones estéticas que tampoco se 
habían hecho. En ese ancho camino, encontró el alma de su tierra y encarnó el 
sentimiento de un pueblo, que con su canto representó la denuncia social y la 
voz de excluidos y marginados de su época.

Para Sonia Montecino, Violeta es una representante del “feminismo popular”, 
que arranca de la experiencia y no es dictado por el sistema político-conceptual 
del feminismo chileno o latinoamericano, sino por la reflexión que nace de las 
vivencias femeninas al interior de una estructura de subordinaciones y 
mandatos de género androcéntricos. El resultado de esa reflexión es una clara 
conciencia de los principales nudos sociales que impedían que las mujeres 
pudieran ser autónomas, libres y creadoras.

El pensamiento político de Violeta Parra se fue radicalizando al constatar las 
duras injusticias que se vivían en el país. La vivencia del autoritarismo y la 
violencia de los poderosos hacia los desposeídos fue una experiencia que 
materializó en canciones con un profundo sentido de denuncia social.



Según Gastón Soublette —quién compartió con ella y colaboró con su trabajo—, 
Violeta cumpliría una misión semejante a la de una profetisa, es decir, intervenir 
en momentos críticos de la sociedad para recordar a los seres humanos las 
verdades fundamentales de la vida. En la misma línea, Maximiliano Salinas 
establece que, con los componentes de la sabiduría indígena y de la mística 
hispano-oriental, Violeta revela el esplendor del tiempo amoroso, gratificante y 
desmedido, y, por omisión, la desdicha del tiempo cruel, mal correspondido, 
particularmente explícito en la modernidad colonial euro-cristiana, silenciadora 
de cualquier génesis cultural divergente de la suya.

Tristemente, Violeta no fue comprendida en su tiempo; se infantilizó su figura 
por parte de la crítica de las artes visuales y, como expone Quijada, se la calificó 
de naif por sus pinturas y arpilleras, sin valorar su profundo conocimiento de las 
técnicas ancestrales. Lo mismo puede interpretarse de la indiferencia de un 
público esquivo que no fue capaz de entender su obra y menos acompañarla 
continuamente en su carpa, como ella soñaba. Siguiendo a Quijada, este senti-
miento de desarraigo la transformó en una trashumante que vivió en un exilio 
permanente, no físico, sino temporal.

El carácter extemporáneo de Violeta Parra cobra sentido hoy al reflexionar 
sobre su legado en las generaciones más jóvenes, quienes admiran la consis-
tencia, valentía y, por supuesto, su talento. Los múltiples puntos de fuga de su 
obra, su habilidad para superar las tensiones inherentes de una creación que 
intersecta tradición y vanguardia y su compromiso con los pueblos oprimidos, 
son características de una creadora que nos desafía constantemente a 
cuestionar al ser humano y su relación con el entorno.

A cien años de su nacimiento, Violeta Parra sigue viva. Vive en quienes hemos 
reconocido en ella un referente de creatividad, que con imperiosa voluntad fue 
capaz de remover la conciencia con un mensaje universal. Pues sus decires 
están tan bien dichos que no hay contradicción ante lo evidente, ante su verdad, 
una verdad que buscaba en los rincones de Chile, en la sabiduría popular y en 
su relación con las personas. Después de vivir un siglo, Violeta sigue abriendo un 
mundo de colores y posibilidades, invitándonos a revisitar su obra y a darle un 
nuevo sentido a su legado.

 

Observatorio Cultural | Departamento de Estudios.
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El quiebre de la disonancia entre lo popular y lo masivo que logra  
la música de Violeta Parra, es resultado de una trayectoria biográ-
fica y creativa que se conjuga con circunstancias históricas y 
sociales, y con la vivencia colectiva de un tiempo de utopía y de 
cambio social. Una peripecia que establece un puente entre lo 
campesino y lo urbano, entre la tradición y lo moderno, entre el 
folclor y la música comprometida. Violeta es una mujer puente, 
hacia atrás: al asumir la antigua tradición trovadoresca de la 
décima Esquivel, la tonada, el rescate del guitarrón, herencias 
instaladas en el mundo campesino del centro sur del país, y hacia 
adelante: haciendo fluir y transformando musicalmente ese patri-
monio en diálogo siempre con su vida y con una conciencia crítica 
con el presente que le tocó vivir. Sus canciones “instalan poética-
mente una diferencia social y cultural, a la vez que elaboran, desde 
una musicalidad ligada a lo campesino, una representación (y un 
punto de vista) de los sujetos populares en la moderna sociedad 
urbana” (Osorio, 2007), superando así los límites que definen a 
ambos mundos y conjugando un eje mixto campo-ciudad, que se 
prolongará en la Nueva Canción Chilena.

Su trayectoria se inicia en San Carlos, pequeña comunidad rural 
próxima a Chillán, donde su padre ejerció como profesor prima-
rio. Su recorrido creativo logró, en menos de cuatro décadas, un 
alto nivel de reconocimiento como expresión auténtica de identi-
dad nacional, con plena fuerza artística y sociocultural. Cuatro 
etapas pueden distinguirse en su itinerario: la primera, corres-
ponde a un aprendizaje no institucionalizado en su comunidad 
campesina; el canto y la música (rondas, cuecas, tonadas, chape-
caos y periconas) forman para la niña que era entonces una expe-
riencia de vida, tal como el olor de la manzanilla y boldo y el tejido 
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a bolillo. Se trata de una tradición no asumida racionalmente, 
sino que constituye parte natural de su medio ambiente y de su 
entorno. Esta primera etapa se proyecta posteriormente en sus 
décimas y creaciones como un mundo de inocencia feliz, y será 
también, en el futuro, un factor que en su labor de investigación y 
recopilación excluye la mirada externa; lo campesino no será 
nunca —como ocurre con el investigador académico— una “otre-
dad”, sino parte de su propia cultura. Para Violeta, entonces, la 
investigación era una forma de introspección.

Esa etapa inicial la rememora Nicanor Parra en su “Defensa de Violeta 
Parra”, turbado por su recuerdo, como días dichosos, cuando su 
hermana tenía diez años.*

Para verte mejor cierro los ojos 

Y retrocedo a los días felices 

¿Sabes lo que estoy viendo?

Tu delantal estampado de maqui. 

Tu delantal estampado de maqui 

¡Río Cautín! 

	 ¡Lautaro! 

		  ¡Villa Alegre! 

Año mil novecientos veinte y siete […]

La segunda etapa abarca desde la adolescencia hasta fines de la década 
del cuarenta. Son los años en que su padre, Nicanor Parra Alarcón, 
profesor, pierde el trabajo durante el primer gobierno de Carlos 
Ibáñez del Campo (1927-1931), y la familia se dispersa. Como 

*	 Todos los versos que se citan más adelante corresponden a este poema elegíaco de su 
hermano.
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recuerda en sus décimas: “Fue tanta la dictadura que practicó este 
malvado/ que sufre el profesorado/ la más feroz quebradura.” 
Corresponde a un período en que ella se traslada a Santiago, una 
etapa de conocimiento y confrontación con la diversidad musical 
y cultural del país, con el tango, el bolero, el corrido, la polca y 
otros géneros en boga de música popular española. Canta en 
distintos locales nocturnos de barrios populares, forma con Hilda, 
en 1947, el dúo Las Hermanas Parra. Compone e interpreta desde 
valses hasta corridos, fandangos y seguidillas (Arévalo, H. et al., 
1978). Son años —sobre todo cuando su padre pierde el trabajo— 
en que conoce de cerca la cara sucia de la pobreza, sus miserias y 
alevosías. Es la época en que recibe apoyo y consejo de su hermano 
Nicanor, que siempre la estimula y celebra sus talentos.

Pero ¿qué ocurría musicalmente en esos años? Es una pregunta que 
vale la pena abordar para precisar en qué sentido Violeta va insta-
lando una diferencia cultural y social en un medio musical y social 
adverso, en que no se reconocía. En el terreno del folclor primaba 
en la capital la corriente agronacionalista (Torres, 2004), estilo 
musical y performativo representado por diversos conjuntos de 
huasos que interpretaban tonadas y cuecas, música considerada 
“típica”, de tendencia paisajística y melancólica, que evocaba con 
nostalgia y connotación social el mundo de la hacienda, desde el 
punto de vista del patrón. Grupos como Los Huasos de Chincolco 
(1921-1930), Los Cuatro Huasos (1927-1953), El Dúo Rey Silva 
(1935-1991), y Los Huasos Quincheros o Los Quincheros (1937-
hasta el presente) interpretan también composiciones de conte-
nido patriótico y de mesomúsica. Son grupos fundamentalmente 
masculinos, que recurren a la guitarra como instrumento casi 
único, utilizando la indumentaria de corte andaluz del huaso 
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elegante, con zapatos negros entaquillados (nunca con ojotas), 
sombrero de fieltro alón o chupalla almidonada, faja, poncho 
corto y de colores. En las primeras décadas del siglo XX, el huaso, 
como tipo humano transclase, fue una figura que la sensibilidad 
criollista, con Mariano Latorre a la cabeza, convirtió en ícono 
identitario del país.

En un contexto de rémoras nacionalistas, las tonadas dulzonas y 
cuecas tradicionales de estos grupos y otros similares, con arreglos 
y composiciones de autores como Osmán Pérez Freire (1880-1930) 
y Nicanor Molinare (1896-1957), fueron valoradas como porta-
doras de lo específicamente chileno. Su gran aceptación por parte 
de sectores mesocráticos y oligárquicos, los medios de comuni-
cación y la incipiente industria musical, los convirtió en símbolo 
del folclor chileno y de la música campesina, aunque ninguno de 
sus integrantes tuviera ese origen. El músico Pedro Humberto 
Allende, en un artículo de 1935, realza la labor de Los Huasos de 
Chincolco, Los Cuatro Huasos y Los Campesinos, considerán-
dolos auténticos representantes de nuestra música popular, y 
defensores de ella frente a la invasión de “tangos, rumbas y la 
música falseada de los negros norteamericanos” (Allende, 1935). 
Incluso Gabriela Mistral (1940) celebraba a Los Cuatro Huasos 
como “cuatro garridos garzones” que conectan a la audiencia 
directamente con el campo chileno. En ese ambiente Violeta 
Parra, campesina, “Tejedora a palillo y a bolillo/ Arregladora vieja 
de angelitos”, recién avecindada en Santiago, con una voz distinta 
y no dulzona, deambulando en barrios y locales de tinte popular, 
debe haber vivido su yo artístico, ante el predominio del agrona-
cionalismo, sintiéndose un bicho raro y diferente.
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En una tercera etapa, cuando se empina en la treintena, Violeta se 
enfrenta a la autoproclamada universalidad de formas musicales 
y culturales dominantes en la capital y en los medios masivos, 
fundamentalmente en la radio, y emprende una vasta tarea de 
investigación, recopilación y recreación, para ampliar y reafirmar 
lo que el bicho encarnaba. Recorre distintos lugares del territorio y 
se enfrenta con cantoras campesinas que la reconocen como una 
de ellas y que comparten sus saberes tradicionales. “Ya llegó la 
Violetita” decía una de ellas, cuando aparecía la investigadora.

Es la etapa también poetizada por su hermano:

Jardinera 

	 locera 

	             costurera 

[…] 

Has recorrido toda la comarca 

Desenterrando cántaros de greda 

Y liberando pájaros cautivos 

Entre las ramas.

Sus recorridos y estudios pertenecen, empero, a un plano muy 
diferente al rigor mortis de las investigaciones académicas. Casi sin 
apoyo institucional y temporalmente separada de sus hijos, 
transita por distintas zonas del país, desenterrando tradiciones 
campesinas y populares, de tinte religioso y secular, no para intro-
ducirlas en una campana de vidrio y preservarlas, sino para hacer-
las “correr”, recreándolas a partir de sus propias circunstancias 
personales y sociales, dialogando también con lo histórico 
político. “Ya está añejo” —dijo, en una oportunidad— “cantar a 
los arroyitos y a las florcitas. Hoy la vida es más dura y el sufri-
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miento del pueblo no puede pasar desatendido” (García, 2001). 
En esta perspectiva se distancia de la otra gran figura de la época, 
Margot Loyola. Margot tenía una visión purista del folclor, que 
propicia un respeto absoluto a la tradición. Para mejor perfilar y 
distinguir la perspectiva de Violeta resulta útil compararlas.

Margot Loyola y Violeta Parra

Ambas fueron recopiladoras e intérpretes destacadísimas que care-
cían de formación académica especializada (Violeta Parra era téc-
nicamente una autodidacta), aunque ambas, sin embargo, en 
algún momento de su trayectoria encontraron apoyo en espacios 
universitarios, lo que les permitió proyectar sus recopilaciones a 
un plano nacional. Fue una situación que hoy día —con la rigidez 
de las normas y de los requisitos de ingreso a la academia en las 
“universidades tradicionales”— resultaría prácticamente impo-
sible. Margot Loyola, ya desde la década de los cuarenta y comien-
zos de los cincuenta participó junto con su hermana en conciertos 
populares auspiciados por el Instituto de Investigaciones del 
Folclor Musical —creado en 1944 por Eugenio Pereira Salas, 
Carlos Lavín y Carlos Isamitt—, organismo que en convenio con 
RCA-Victor produjo un álbum de Aires tradicionales y folklóricos de 
Chile, en el que tuvo destacada participación Margot Loyola. Fue 
también docente durante catorce años en casi todas las Escuelas 
de Temporada de la Universidad de Chile, y realizó, además, una 
gira con su hermana por todo el país (financiada por el Estado a 
través del Ministerio de Educación). Consultada sobre la gestión 
académica y su participación en el Instituto de la Universidad de 
Chile, en una entrevista de 1995, Margot Loyola respondió:
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[…] fue excelente, había grandes iniciativas. Se hicieron cosas muy 

importantes como el primer álbum de aires tradicionales y folclóricos  

de Chile. …programas en grandes teatros a lo largo de todo el país, 

empezando por el Teatro Municipal de Santiago. La Sala Cervantes  

—que era un lugar para la música de cámara— también presentó 

programas de folklore (Ruiz, 1995).

A nada de eso tuvo ni podía en ese contexto académico haber tenido 
acceso Violeta Parra. Luego de intentar sin éxito en la Universidad 
de Chile, encontró su espacio y fue contratada en 1957 por la 
Universidad de Concepción, para realizar una recopilación de 
canciones y costumbres de la zona. En poco más de un año estaba 
inaugurando un Museo de Arte Folklórico Chileno en dos salas de 
la Facultad de Artes de la universidad. En los años del Rector 
Stitchkin, la Universidad de Concepción vivió un clima de 
extraordinaria actividad cultural. El poeta Gonzalo Rojas, encar-
gado de extensión de la universidad, convocaba conferencias 
internacionales de escritores a las que asistían los autores más 
significativos de la generación del 38 y del 50; escritores latinoa-
mericanos como Mariano Picón Salas, Augusto Roa Bastos, Alejo 
Carpentier, José María Arguedas, José Bianco, Carlos Fuentes, 
Mario Benedetti y Octavio Paz; los norteamericanos Allen 
Ginsberg y Lawrence Ferlinghetti; el arquitecto brasileño Oscar 
Niemeyer, entre otros. También figuras célebres de la ciencia como 
Linus Pauling y el profesor Alejandro Lipschutz. Bajo el amparo de 
la universidad se realizaron exposiciones de Nemesio Antúnez, 
Oswaldo Guayasamín, Eugenio Brito y Roberto Matta, así como 
Escuelas de Temporada, en las que participaron Violeta Parra, 
Santos Chávez, Nemesio Antúnez, José Balmes, Mario Carreño, 
Carlos Hermosilla e Inés Puyó. Además, se practicó el muralismo, 
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con obras como El Despertar de América del mexicano González 
Camarena o el mural de la farmacia Contreras Maluje, del chileno 
Julio Escámez. La propia Violeta Parra, en un encuentro de folclo-
ristas, dialogaba con pares latinoamericanos como Efraín Best, 
Augusto Raúl Cortázar y Paulo de Carvalho Neto. En síntesis, una 
efervescencia en que una provincia que había estado histórica-
mente al margen, pasó a ser un polo cultural del país. Y por su 
intermedio y a su amparo, Violeta Parra va ocupando un sitial 
diferente al que había ocupado hasta entonces.

Más tarde, solo en 1959, Violeta Parra será contratada por la 
Universidad de Chile para hacer una investigación sobre cantos 
folclóricos con Gastón Soublette. La reticencia de musicólogos y 
estudiosos del Instituto de Investigación del Folklore —como 
Eugenio Pereira Salas— para incorporar a Violeta Parra, frente a 
su preferencia por Margot Loyola, se debe a que ambas represen-
taban dos visiones diferentes del folclor y de la música tradicional, 
dos concepciones en el fondo distintas de lo nacional popular. 
Mientras Margot Loyola tenía una visión purista del folclor, que 
propiciaba un rescate arqueológico y un respeto absoluto a la 
tradición, Violeta Parra era iconoclasta y se permitía transforma-
ciones e interpretaciones personales de aquello que ella “desente-
rraba” en su trabajo de recopilación. La música y costumbres 
campesinas eran para ella una experiencia viva que no podía 
congelarse en una campana de vidrio, una parte integral de su 
medio ambiente, una tradición operante no racionalizada. Fue 
una estudiosa a su manera, recopiladora de la tradición campesina 
pero a la que hizo correr y fluir recreándola con una voz distinta, a 
veces hasta terrosa, pero siempre vinculada a su vida y a los avata-
res de la sociedad de la época.
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Detrás de esta diferencia laten dos concepciones distintas de lo 
nacional popular. Para Margot Loyola —y en ello coincide con 
Eugenio Pereira Salas y los investigadores del Instituto de 
Investigación del Folklore Musical de la Universidad de Chile—, el 
folclor y la cultura popular son la expresión de la personalidad de 
un pueblo en el sentido de un patrimonio intocable que se debe 
preservar. Se trata de una postura próxima a la concepción 
romántica de lo popular, que concibe al pueblo como un todo 
homogéneo y autónomo, cuya creatividad espontánea sería la 
manifestación más alta de los valores humanos y la esencia pura de 
lo nacional; de allí la necesidad de rescatar el pensamiento, las 
costumbres y el folclor en sus fuentes originales y de preservarlas 
en toda su pureza con un respeto reverencial. Para Violeta Parra, en 
cambio —y ello se trasluce en sus creaciones—, lo popular no 
existe como una entidad metafísica a priori sino que se forma en la 
interacción de las relaciones sociales; se trata de una realidad viva, 
contaminada, puesto que en la interacción social lo nacional 
popular no sólo elabora contenidos de las condiciones de vida y 
trabajo de los sectores populares, sino que también resemantiza 
contenidos y lenguajes de otros sectores sociales, incluso 
provenientes de la llamada “alta cultura” (piénsese por ejemplo en 
los arreglos de “El gavilán”, de una complejidad tonal próxima a la 
música docta).* Detrás de esta diferencia laten por una parte dos 
concepciones distintas de la identidad nacional, y también, una 
convivencia de la cantaautora chillaneja con un el imaginario 
político de transformación, de cambio tanto en el plano de lo 
humano como de la sociedad. Son posturas que probablemente 
explican la reticencia que tuvieron en la década del cuarenta y 
principios de los cincuenta los investigadores de la Universidad de 

*	 Los diversos trabajos de Néstor García Canclini son fundamentales para comprender  
esta resemantización.
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Chile para trabajar con Violeta Parra, y su inclinación y sintonía, 
en cambio, por Margot Loyola, aun cuando ambas son figuras 
centrales de la música y de la cultura popular chilena del siglo XX. 
La canción —decía Violeta— “es un pájaro sin plan de vuelo que 
odia las matemáticas y ama los remolinos.” Su aporte, señaló en 
una ocasión José María Arguedas, radica “en haber transformado 
una categoría segregante, como es el folclor, en una unificante, 
como es el arte.” Apuntaba, así, hacia una última etapa en su 
trayectoria artística, que culminará en 1967 con su suicidio.

Neofolclor, cultura de masas y mesomúsica

¿Cuál es el ambiente musical y artístico al que se enfrenta Violeta en 
la década del cincuenta y comienzos de los sesenta, cuando se 
difunden sus primeras composiciones y se vislumbran los antece-
dentes de la Nueva Canción Chilena? El ambiente folclórico capi-
talino de la primera mitad del siglo se va ampliando hacia otros 
derroteros. A comienzos de la década del sesenta, influenciados 
por conjuntos argentinos como Los Chalchaleros y Los Fronterizos, 
surgen conjuntos que se distancian de los códigos y del formato 
que caracterizaba a la canción agronacionalista. Se trata de 
conjuntos que se distinguen por arreglos musicales estilizados, 
que introducen distintas voces y tonalidades, y el famoso tatareo 
del dubi-dubi-dubi-du, conjuntos que reemplazan el traje de huaso 
por el smoking o por tenidas urbanas elegantes, y que usan la 
guitarra pero también el arpa y otros instrumentos. Se trata, entre 
otros, de Los Cuatro Cuartos (1962-1985), Las Cuatro Brujas 
(1963- ) y Los de Las Condes (1964-1972). Compositores e intér-
pretes como Pedro Messone, el Chino Urquidi (creador de Los 
Cuatro Cuartos) y Willy Bascuñán, son las figuras más destacadas 
y constituyen la base de lo que se conoce como neofolclor. A este 
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movimiento, que tiene raíces folclóricas, pero que incorpora 
nuevos instrumentos, armonías y voces, se acercan por breve 
lapso compositores e intérpretes como Rolando Alarcón, Patricio 
Manns, Osvaldo Rodríguez e incluso Víctor Jara. Perciben al 
neofolclor como un espacio de afirmación de los valores naciona-
les frente a una escena comercial dominada por conjuntos que 
usaban la guitarra eléctrica y seguían a Elvis Presley. Fueron años 
en que algunos intérpretes “agringaban” sus nombres y apelli-
dos, como un Patricio Núñez que se convirtió en “Pat Henry y los 
Diablos Azules” (1963-1969), los Hermanos Carrasco en los “Carr 
Twins”, y Peter Mociulski en “Peter Rock”. También conjuntos 
de apellidos locales que se bautizaban como “Los Blue Splendor” 
(1963), a pesar de que cantaban en español (aprovechando el 
auge de la Nueva Ola). En este contexto “agringado”, se dio a 
comienzos de los sesenta una aproximación al neofolclor por 
parte de Rolando Alarcón, Patricio Manns, Osvaldo Rodríguez y 
Víctor Jara, pero fue una etapa muy breve. Ya en 1964, en la 
campaña presidencial en que fue abanderado de la izquierda 
Salvador Allende, y luego de que en 1965 se fundara La Peña de 
los Parra, los compositores e intérpretes mencionados se alejan 
del neofolclor, manifestando una visión crítica del mismo, al 
tiempo que reconocen en Violeta Parra y en Atahualpa Yupanqui 
los precursores de lo que estaban llevando a cabo.

Los propios cultores de la Nueva Canción han explicado esta distancia, 
según Osvaldo Rodríguez (1984):

Mientras el neofolklore seguía adelante con sus pompas de jabón  

y sus multicolores fantasías, a nosotros nos empezaron a buscar  

los universitarios, nos llamaron y comenzaron a causar polémicas […] 

entonces empezamos a sustentar posiciones, a hablar de la penetración 
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cultural imperialista, e íbamos abriendo brecha contra viento y marea […] 

contra los medios de información… contra la censura […]  cantábamos  

en centros universitarios, en peñas, en centros de trabajo.

Son años en que se vive, desde 1959, la “época de gloria” de la 
Revolución Cubana, en que la Guerra de Vietnam (1964-1975) es 
percibida como la lucha de David contra Goliat, una década en 
que se instaura el marxismo de cátedra en las universidades, en 
que los actores sociales —sobre todo trabajadores, estudiantes y 
campesinos— incrementan su presencia pública, y en que los  
jóvenes, intelectuales y artistas, viven con la sensación de que la 
revolución y la segunda independencia de América Latina son  
fenómenos que se encuentran a la vuelta de la esquina. Un 
contexto en el que la tercera candidatura presidencial de Salvador 
Allende fue vista por todo el continente como un desafío a la 
dominación norteamericana. En este escenario, intérpretes y 
compositores, todos citadinos, perciben al agronacionalismo y al 
neofolclor como una “música bálsamo que cumple un papel 
desmovilizador”, que procura ocultar las heridas sociales y apar-
tar a los trabajadores de sus ansias y reivindicaciones. Son cancio-
nes que idealizan el campo, que le cantan a la china de trenzas 
negras, al álamo huacho, a la nostalgia del arroyo, a la tranquera, 
a las tinajas de greda, a la vieja casa de campo (siempre la casa 
patronal), canciones que promueven —dice Patricio Manns 
(1978)— una imagen “paternal y bondadosa del terrateniente”, 
destinada a “perpetuar la tradición de las familias sirvientes que 
nacen, viven y mueren en las haciendas patriarcales.”
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En cuanto a cultura de masas y mesomúsica, son los años del auge de 
la Nueva Ola, movimiento que ocupa entre 1958 y 1970, gracias a 
la radio y luego de la televisión, un lugar preponderante en el espa-
cio público y mediático de la música.

Es en este contexto que Violeta Parra, desde mediados de la década de 
los cincuenta hasta 1967, desde sus 35 y hasta sus 50 años, 
despliega una muy diversa e intensa labor creativa, de difusión y 
promoción tanto en Chile como en el extranjero. Fue la etapa en 
que compuso e interpretó la mayoría de sus composiciones, alre-
dedor de 150, abarcando o sintetizando de manera magistral las 
diversas regiones y componentes folclóricos desenterrados en sus 
recorridos por el país. Composiciones que abarcan desde temas de 
amor doliente hasta temas sociales, de denuncia a la pobreza y la 
injusticia; temas del folclor tradicional, del canto a lo humano y a 
lo divino; temas instrumentales nortinos; temas con armonías 
complejas similares a las de la música docta; temas insuflados del 
alma y del drama mapuche; temas en que se manifiesta la religio-
sidad popular y la mirada burlesca hacia la Iglesia oficial; temas, 
en fin, vinculados a sus propias vivencias de madre y de mujer. 
Algunas de sus canciones son compuestas en colaboración con 
Luis Advis, con Patricio Manns, con sus hijos Ángel e Isabel; 
utiliza también letras de Pablo Neruda, de Gonzalo Rojas y de 
Nicanor Parra. Entre 1954 y 1957 compone “Casamiento de 
negros”, “Los burgueses”, “Hace falta un guerrillero”, “Yo canto la 
diferencia”, “Santiago penando está”, “La jardinera”, “La Juana 
Rosa”, “Parabienes al revés”; entre 1960 y 1963, “El pueblo 
paseaba sus banderas rojas”, “La carta”, “¿Qué dirá el Santo 
Padre?”, “Hasta cuándo”, “Arauco tiene una pena”, “El guilla-
tún”, “Porque los pobres no tienen”, “Según el favor del viento”; 
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entre 1964 y 1965, “Cachimbo”, “Camanchaca”, “Corazón 
maldito”, “Maldigo del alto cielo”, “Los pueblos americanos”, 
“Rin del angelito” y “Gracias a la vida”. Paralelamente, Violeta 
realiza su obra pictórica en el formato de arpilleras bordadas con 
lana de formas y colores sorprendentes; también escribe su auto-
biografía, utilizando la modalidad de las décimas, propias de los 
payadores, de los poetas populares y de la tradición hispana. Fue 
también en esta última etapa que Violeta lleva su canto a los 
locales nocturnos de París (1955-1956; 1961-1965), lo que será, 
como señala Rodrigo Torres (2004), “la base del tipo de evento y 
performance musical… más característico… en el desarrollo de la 
Nueva Canción Chilena: las peñas.” Cristalizó así un “nuevo 
ritual de comunión entre cantor y público,” anulando las distan-
cias “que los separaba en el formato de los grandes espectáculos 
en teatros y auditorios.”

Violeta Parra logra de esta manera transmitir el conocimiento que 
emanaba de sus fuentes campesinas y populares, compartiéndolas 
a través de una voz distinta y renovada. Su obra y legado ético, su 
canto de irreverencia y denuncia, su recreación festiva de la 
tradición, su manejo intuitivo de complejidades musicales, su 
creatividad poética, serán con el tiempo (no siempre fue así) 
reconocidas como la base de la Nueva Canción Chilena. Su obra 
y su voz, aunque son propias, son también compartidas, en la 
medida que proyectan el mundo popular campesino y urbano, 
entendido como tradición, como elaboración de las propias 
condiciones de vida, de sus penas, trabajos y alegrías; se trata de 
una voz desenfadada y sin servilismo con partidos o doctrinas, 
composiciones casi nunca vinculadas directamente a la política 
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contingente, pero que siempre están en contacto con su biografía 
y la vida social, desocultando aspectos inéditos de la identidad 
popular chilena.

Violeta Parra y la Nueva Canción Chilena

La obra de Violeta tiene muchos puntos de contacto con la Nueva 
Canción Chilena, pero también algunas diferencias. Ambas se 
abren a distintas corrientes musicales en un imaginario de cambio 
y transformación de la sociedad. Pero vale la pena también señalar 
algunas diferencias para mejor situar la especificidad de la cantora 
chillaneja. De partida casi todos los intérpretes y conjuntos de la 
Nueva Canción provienen de un mundo urbano y de sectores 
medios y universitarios. Por otra parte hay una diferencia respecto 
a la variable política. De allí que los propios cultores de la Nueva 
Canción la hayan bautizado, como la madre arisca y tierna del 
movimiento. “Arisca” apunta a cierto carácter áspero, a que se 
percibía en ella cierta distancia y falta de afabilidad. Aun cuando 
Violeta era, como dice Nicanor, “un corderillo disfrazado de lobo”, 
su obra se vincula dialógicamente con la variable política de un 
modo diferente. Ello explica en la década del sesenta una mirada 
de reojo entre los conjuntos partidariamente comprometidos;  
era inimaginable que conjuntos como Quilapayún compartieran 
un escenario con la autora chillaneja, distanciamiento que se va a 
diluir después de su muerte.

Cabe, en este sentido, hacer una distinción entre el concepto de la 
política y de lo político. La política tiene que ver básicamente con las 
acciones y luchas por el ejercicio del poder. En un sentido restric-
tivo, con alcanzar el gobierno y con el manejo de la máquina del 
Estado. Es el ámbito de lo fáctico, de lo partidario e instrumental. 
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Lo político en cambio apunta al espacio en que el ser humano se 
relaciona y dialoga con otros. En que el imaginario alimenta hori-
zontes de expectativas y utopías, en que se hace presente lo desea-
ble frente a lo realmente existente. Si bien la política y lo político 
son instancias interrelacionadas, la distinción resulta necesaria. 
Hoy en día, por ejemplo, puede afirmarse, tanto para Chile como 
para América Latina, que en la opinión pública y en la academia 
hay un descrédito de la política como acción fáctica y ejercicio del 
poder, pero no así de lo político ni menos con respecto a la 
reflexión sobre ello. A partir de esta distinción se hace patente una 
diferencia entre la obra musical de Violeta y la del movimiento de 
la Nueva Canción, aunque cuando este último fue un grupo 
abierto y de gran variedad y versatilidad musical, un sector de su 
producción se instala plenamente en la dimensión de la política, 
de lo fáctico e inmediato. Factor que ha sido reconocido por sus 
propios cultores cuando afirman que en la década de los sesenta el 
movimiento pretendió constituirse “en un arma político-cultural 
en la lucha por la conquista del poder, y luego en la década de los 
setenta en un arma de apoyo al Gobierno y al programa de la 
Unidad Popular” (Arévalo, H., et al., 1978). Postura que se refleja 
en una serie de composiciones contingentes e instrumentales 
como “Las cuarenta medidas” de Richard Rojas; “El canto del 
programa”, interpretado por Inti-illimani; “La cueca de la organi-
zación” de Ángel Parra; “Parando los tijerales”, “El desabasteci-
miento”, “Las casitas del barrio alto” y “Lindo es ser voluntario” 
de Víctor Jara; “Ahora si el cobre es chileno” de Payo Grondona; 
“La marcha de la producción”, cantada por Quilapayún; “Póngale 
el hombro mijito” y “La hormiga vecina” de Isabel Parra; “Canto 
al trabajo voluntario” de Osvaldo Rodríguez; “El que no salta es 
momio”, “Onofre sí, Frei” y “Vox populi, páralo, páralo” de Sergio 
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Ortega y Quilapayún, esta última ejemplifica bien el tono contin-
gente y de batalla de este tipo de composiciones (Arévalo, H. et 
al., 1978). En términos comparativos, en cambio, se puede seña-
lar que las composiciones de Violeta habitan el terreno de lo polí-
tico y no de la política en el sentido de canciones instrumentales y 
hasta cierto punto partidistas, una producción en general menos 
perdurable y de menor logro musical, cercana al género del jingle.

Aun cuando la Nueva Canción Chilena alcanza su carta de ciudadanía 
en 1969 (dos años después de la muerte de Violeta), con ocasión 
del primer encuentro y festival que con esta denominación orga-
nizó la Vicerrectoría de la Universidad Católica de Santiago  
(a instancias del periodista y productor radial Ricardo García) sus 
antecedentes y su presencia datan de mucho antes. “La presencia 
de Violeta Parra es como una estrella que jamás se apaga” —señala 
Víctor Jara— [...] “Violeta, que desgraciadamente no vive para 
ver este fruto de su trabajo, nos marcó el camino; nosotros no 
hacemos más que continuarlo y darle… la vivencia del proceso 
actual” (García, 2001).

Todos los cultores reconocen a Violeta Parra como la madre —a la vez 
tierna y arisca— de la Nueva Canción. Fue ella —dicen— quien 
desde la década del cincuenta rescató y le dio contenido al género 
de la tonada, con canciones como “Yo canto a la diferencia”, revi-
talizando un género que había sido estilizado y desvitalizado  
por los movimientos anteriores. Fue ella la que recuperó  
ritmos olvidados como el cachimbo, propio de la zona de Tarapacá, 
estructura rítmica que más tarde será utilizada por la mayoría de 
los intérpretes de la Nueva Canción; fue ella la que integró en sus 
canciones motivos y contenidos propios de la religiosidad popular 
(de los oprimidos); la que se aproxima a través de su propia creati-
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vidad a la música docta a través de canciones de gran complejidad 
sonora como “El gavilán”; fue ella, en fin, la que recreó motivos de 
las canciones revolucionarias de la guerra civil española. Como 
dice un integrante del conjunto Inti-illimani:

Con Violeta Parra nace la personalidad madre de este movimiento […] 

con Violeta se crea la primera peña [se refiere probablemente a la de  

sus hijos]. Violeta entrega investigación folklórica, recreación, elaboración 

y abstracción, ampliando así las posibilidades creativas de todos los 

demás artistas (Arévalo, et al., 1978).

Ambos, Violeta y la Nueva Canción, tienen una postura crítica sobre 
la música de mercado extranjera porque carece de nacionalidad  
e implica una penetración cultural. Son canciones altamente 
digeribles e interesadamente condescendientes. Se critica, en 
definitiva, a la música popular de raíz folclórica tradicional y a la 
música popular de consumo porque carecen de conciencia crítica 
frente a la pobreza y a la injusticia que reina en el continente, y 
porque no opinan ni se comprometen con la transformación de 
esa realidad. Son perspectivas que obedecen claramente a una 
matriz de pensamiento político alimentada por acontecimientos 
internacionales como la Guerra de Vietnam y la Revolución 
Cubana, fenómenos que alertaron a las conciencias frente a lo que 
se percibía como imperialismo cultural. Perspectivas de aprecia-
ción musical que no sólo se dan en Chile, sino también en otros 
países del continente, particularmente en Argentina, Uruguay, 
Brasil y Cuba, donde emergen corrientes musicales paralelas a la 
Nueva Canción, como el movimiento del Nuevo Cancionero y la 
Nueva Canción en Argentina y Uruguay, el movimiento liderado 
por Chico Buarque en Brasil y la Nueva Trova en Cuba.
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Es en este contexto va a ser realzada la obra y personalidad de Violeta 
Parra. Pero no todo fue fácil para ella, casi podría decirse, que, tal 
como Gabriela Mistral, logró primero un reconocimiento en el 
extranjero que en su propio país. Un Chile donde encontró, como 
recuerda Nicanor Parra, todo tipo de trabas para instalarse y desa-
rrollar su arte que ya en su última etapa era múltiple: arpilleras, 
pintura, música y poesía en décimas.

Pero los secretarios no te quieren 

Y te cierran la puerta de tu casa 

Y te declaran la guerra a muerte 

Viola doliente. 

 

Porque tú no te vistes de payaso 

Porque tú no te compras ni te vendes 

Porque hablas la lengua de la tierra 

Viola chilensis. 

 

¡Porqué tú los aclaras en el acto! 

 

Cómo van a quererte 

		  Me pregunto 

Cuando son unos tristes funcionarios 

Grises como las piedras del desierto

Etapa final y post mortem

Tal como hemos señalado, desde mediados de los cincuenta hasta 
1967 (fecha de su muerte), fue la etapa más fructífera en términos 
de obra musical (recuérdese sus Últimas composiciones) y diversi-
dad creativa. Son los años en que realiza su obra pictórica en  
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el formato de arpilleras bordadas con lana de formas y colores 
sorprendentes; también escribe su autobiografía, utilizando la 
décima propia de los poetas populares y de la tradición hispana. 
Fue también en esta última etapa que Violeta lleva su canto a los 
locales nocturnos de París (1955-1956; 1961-1965), lo que será, 
como señala Rodrigo Torres (2004), “la base del tipo de evento y 
performance musical… más característico… en el desarrollo de la 
Nueva Canción Chilena: las peñas.” Son los años también de la 
Carpa de la Reina, de un reconocimiento a medias que se va a 
generalizar solo después de su muerte.

Serán, como ya señalamos su obra y legado ético (la Viola “ni se 
compra ni se vende”), su canto de irreverencia y denuncia, su 
recreación festiva de la tradición, su manejo intuitivo de comple-
jidades musicales, su creatividad poética, serán con el tiempo 
(no siempre fue así) reconocidas como la base de la Nueva Canción 
Chilena. Su obra y su voz aunque son propias, son también 
compartidas, en la medida que proyectan el mundo popular 
campesino y urbano, entendido como tradición, como elabora-
ción de las propias condiciones de vida, de sus penas, trabajos y 
alegrías; de su trayectoria emerge una Violeta Parra que conjuga la 
tradición con lo moderno, el campo con lo urbano, un personaje 
siempre fiel a sus emociones, que no se ata ni a las convenciones, 
ni a los partidos ni a lo panfletario, una Violeta que fue al mismo 
tiempo contestaria, comprometida y creativa. No es casual que 
algunas bandas juveniles —una de ellas le rinde un homenaje obli-
cuo bautizándose Violeta Perra— consideren a la cantautora, que 
jamás compuso o interpretó rock, no solo como la madre arisca de 
la Nueva Canción Chilena, sino también como la primera rockera 
del país. Hecho curioso, considerando que Violeta frente “a la 
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insistente tendencia a adoptar modelos de prestigio europeos y 
norteamericanos en detrimento de lo autóctono” (Millares, 
2000), se empeñó por relevar y proyectar tanto en el país como en 
extranjero la tradición propia. Lo que se rescata al concebirla 
como primera rockera del país, va sin embargo más allá de la 
dimensión musical, apunta más bien a una valoración por parte 
de la juventud de un espíritu irreverente, contestatario, que no se 
presta para negociar valores o principios en provecho propio o con 
cálculos instrumentales.

Pueden, por último, distinguirse tres momentos post mortem con 
respecto a su figura y obra: un primer momento, desde 1967 hasta 
1973, en que su legado es valorizado y recuperado por distintos 
actores de la Nueva Canción Chilena. Un segundo momento, 
sobre todo entre 1973 y 1982, etapa del toque de queda y la censura 
previa, en que su obra y su legado va a ser pisoteado (incluso la 
dictadura toma preso a su hijo Ángel). Luego, desde 1990, con la 
recuperación de la democracia y hasta el día de hoy, su obra musi-
cal, poética y plástica y su vida van a ser rescatadas y ascendente-
mente valoradas como plena fuerza sociocultural e identitaria, 
ocupando junto a Pablo Neruda y Gabriela Mistral un sitial privi-
legiado en el imaginario del país.*

*	 Felizmente, hasta ahora, no manoseada por la industria cultural y el consumo, como ha 
sido el caso de Frida Kahlo y Che Guevara, a quienes la industria cultural y la cultura de 
masas han degradado al utilizar sus figuras como publicidad y valor agregado para todo 
tipo de ropa y objetos. Es de esperar que con Violeta Parra no ocurra lo mismo. 
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Abordar los imaginarios de género, es decir las construcciones simbó-
licas de lo femenino y masculino,* presentes en parte de la obra 
poética de Violeta Parra, es un primer intento por develar los 
modos en que esas categorías representadas por hombres y 
mujeres se configuran, recrean y se fracturan en sus escritos. Se 
trata de una aproximación embrionaria, y sustentada en una 
lectura desde la antropología del género a algunos de los textos 
compilados en Poesía. Violeta Parra (2016), y que persigue dar 
cuenta del semblante, del dibujo asomado y de la arquitectura 
emocional del sistema sexo/género que se trasluce en su apuesta 
escritural para decir el mundo, su mundo y el de los personajes 
que la circundan. No es una mirada erudita sobre la creadora, sino 
una observación de los posibles significados (o torsiones) de 
género que bordan algunas de sus imágenes escritas (muchas de 
ellas también cantadas) y las nociones de poder y despoder que de 
ellas se desprenden, así como del juego de posiciones que adoptan 
los sujetos femeninos y masculinos en su discurso poético. 
Comprendemos, de este modo, el tejido de su escritura como 
documento de un archivo personal** que va diseñando, modu-

*	 Entendemos los imaginarios de género como un sistema que opera en dos direcciones, 
por un lado desde las construcciones sociales de las categorías de femenino y masculino, 
y por el otro, a partir de los discursos construidos desde las intersecciones personales y 
subjetivas de esos imaginarios sociales experimentados por los sujetos mujeres y hom-
bres que los recrean, asumen o trasgreden produciendo nuevas representaciones o des-
ajustando las dominantes. Imelda Vega postula la existencia de un imaginario femenino 
en tanto “conjunto de imágenes, símbolos, representaciones míticas de la mujer, produ-
cida por las propias mujeres como expresión de su particular forma de existencia como 
grupo dentro de una sociedad” (Vega, 1990, p.12).

**	 Verónica Stedile (2012 y 2014) ha planteado una lectura completa de la obra de Violeta 
Parra desde la perspectiva de un archivo abierto, toda vez que no existe un espacio de 
reunión de todos sus documentos: ellos están dispersos y seguramente muchos son des-
conocidos. Esto obliga a un análisis siempre provisorio de la producción escritural y visual 
de la autora. En este caso, usamos la noción de archivo personal como repositorio situado 
en la vida de un sujeto, en el que memoria y creación conforman un conjunto de datos 
producidos y almacenados por este en su trayecto biográfico (de escribir la vida).
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lando y produciendo un sistema de significaciones en torno a los 
contenidos de los términos hombre y mujer, así como sus múlti-
ples pliegues y transmutaciones.

Nuestra propuesta es un primer ejercicio de reflexión sobre las rela-
ciones de género que emergen a partir de la lectura de algunos 
textos de la autora, y cuyo valor e interés radica en una multipli-
cidad de ámbitos. Por un lado, porque es el punto de vista de una 
mujer que nace en el Chile de inicios del siglo XX, en el seno de  
un universo campesino-mestizo, y por ello es portadora de una 
mirada doble de género y clase.* Si pensamos que normalmente lo 
que domina en el ámbito literario de ese siglo son las visiones ilus-
tradas de las mujeres de las clases altas y medias, el ejercicio de 
escudriñar en los textos de Violeta Parra arroja experiencias y 
matices que rompen con esas voces y hacen posible escuchar las 
modulaciones de un lugar “otro”. Asimismo, el influjo de la autora 
como cantante —y su peso en la ruptura de los órdenes tradicio-
nales de la música folclórica— y su popularidad transversal, hace 
aún más relevante conocer el imaginario de género que mora en 
sus textos poéticos y en sus canciones más conocidas. De ese 
modo, emprender el camino que sugerimos equivale a transitar 
por las sinuosidades de una perspectiva anclada en la noción de 

*	 La discusión sobre el carácter “popular” de la obra de la autora ha sido planteado por 
Agosín y Blackburn (1988), así como las interrogantes respecto al lugar de su enunciación: 
si habla desde “el pueblo” o desde una voz propia que combina lo culto con lo popular. 
Desde nuestra perspectiva entendemos que los imaginarios de género que ella produce 
(o reproduce) no son los de las clases altas ni medias; su genealogía y biografía la hacen 
depositaria de una experiencia social ligada a lo rural, la provincia y al mundo campesino, 
así como a su desplazamiento (migración campo-ciudad). Desde ese lugar, es nuestra 
hipótesis, Violeta Parra trasciende las dimensiones estructurales de su condición, sin 
abandonar la tradición cultural campesina-mestiza, haciendo de ella la fuente de su 
poder creativo personal y de su andar en la vida, configurando un cosmos donde lo par-
ticular es universal y donde lo local adquirirá un sentido general.
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bio-grafía (vida que se escribe), cuya marca central es la pluma 
creadora (y la voz) de una mujer situada en una época, un género 
y una clase que, re-tejiendo la cultura que le tocó habitar,  
atraviesa el tiempo, reverberando y espejeando aún con sus repre-
sentaciones, quiebres y sentidos un imaginario sobre lo femenino 
y masculino.

Pluralidades femeninas  
La maternidad

Rasgo femenino, sitio de llegada y muchas veces de destino, la 
maternidad chilena, y latinoamericana, ha estado marcada por la 
centralidad de la madre y su prole en la reproducción de la vida 
social. La obra creativa de Violeta Parra no escapa a esa impronta, 
aunque la dota de nuevos giros y complejas significaciones. En “El 
día de tu cumpleaños” se pueden escuchar lo ecos del marianismo 
popular y mestizo: es la celebración de la madre por el aniversario 
del nacimiento de su hijo, que “redondeó” el año, un hecho tenido 
como “cosa muy principal” que se debe festejar y, de algún modo, 
consagrar. Se trata de una madre que no tiene qué dar al hijo (¿una 
madre pobre?), pero que puede brindarle los rayos del sol, el lucero 
y una posición: “que te sienten a la mesa y al la’o de tu mamá”. En 
esa mesa se despliegan dos alimentos: la mistela y la tortilla 
candeal; y un deseo superlativo. La madre, en su felicidad 
conmemorativa, desea embanderar con banderas “colora’s” el 
país entero, de norte a sur, para casi venerar al vástago y desearle 
“por la voluntad del cielo,/ ¡qué vivas cien años más!”. La imagen 
de la Virgen con el hijo-Cristo espejea en esta relación filial que 
ensalza el nacimiento y que convoca el vino (la mistela) y el pan 
(la tortilla candeal) como símbolos de una memoria de resurrección 
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y muerte (la eucaristía).* Bebiendo del cristianismo popular 
(Salinas, 1987)** la madre celebra la existencia de este hijo, 
encontrando en ello una alegría que debe ser compensada con los 
regalos de la naturaleza, con alimentos emblemáticos del campo 
(como transfiguraciones cristianas) y en un gesto que abarca la 
nación entera, politizando (el rojo de las banderas) y colectivi-
zando el sentimiento maternal. De ese modo, ternura y desmesura 
de lo materno que concibe al hijo y la vida como sagrada,*** son los 
corolarios de un cumpleaños filial.

Pero, si este hijo se construye y valora, en un claro sentido mariano, 
como símbolo de la vida y la alegría, hay una potencial mujer-
madre que desea tener uno guerrillero, al que llamaría Manuel 
Rodríguez (el héroe patrio), como se enuncia en “Hace falta un 
guerrillero”. En una clara politización de la maternidad, ella desea 
enseñarle al vástago “lo que se tiene que hacer/ cuando nos venden 
la patria”, con la esperanza de que “mi hijo habrá de nacer/ con 
una espada en la mano/ y el corazón de Manuel”. La madre virtual 
tiene como modelo masculino al guerrillero y se queja de que “no 
hay ni uno que valga/ la pena en este momento” y que aun cuando 

*	 Resulta interesante esta operación metafórica pues retoma la tradición culinaria campe-
sina de las mistelas (aguardiente con algún fruto seco) y la tortilla de rescoldo, caracterís-
tica de las mesas rurales y mestizas, situándolas como bien, ofrenda y regalo preciado 
para el hijo. Con ello, la autora “pone en valor” las preparaciones del mundo campesino 
(subalterno) homologándolas al pan y al vino en tanto símbolos de los rituales católicos 
dominantes.

**	 El autor pone el acento sobre el carácter mestizo de la herencia religiosa colonial presente 
en Chile, formada por elementos católicos, platónicos, hebreos, musulmanes y sufís.

***	 Hay que señalar que estamos frente a un juego donde la hablante es la madre concreta 
de un hijo que cumple un año de nacer, pero al mismo tiempo dialoga con este como si 
se tratara del Niño Dios: “yo te vengo a celebrar” y “que te sienten a la mesa y al la’o de tu 
mamá” dan pistas de un tránsito: de madre terrenal a madre celestial en una alegoría 
sagrada y profana al mismo tiempo.
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Manuel Rodríguez murió traicionado, “no podrán matarlo/ jamás 
en mi pensamiento”. “Embarazada” mentalmente del histórico 
guerrillero chileno, la hablante de alguna manera es también su 
madre, su memoria y su potencial reproductora. Maternidad, así, 
“puesta al servicio” de una causa, configurada en una suerte de 
vientre mesiánico que produce a un redentor que vive y muere 
eternamente en el cuerpo y la psiquis de la mujer-madre. 
Podríamos decir, entonces, que en este caso la política maternal 
no se aleja del marianismo: detrás de la idea de que Chile carece de 
un hombre-héroe que se sacrifique por una patria que está 
hambrienta, vendida e indefensa, una mujer convertida en madre 
puede cambiar ese destino con su poder normativo y genésico.
Manuel Rodríguez puede ser equiparado a Cristo por haber sido 
traicionado, por sus dimensiones sacrificiales y por sus funciones 
históricas (el paso de un orden a otro); pero lo realmente 
importante es que tras ellos (Manuel y Cristo) están las madres, la 
potestad de lo femenino que los produce y anima en una 
amplificación y sobrevaloración de lo materno en tanto punto de 
partida de la obra y trascendencia de los hombres en la sociedad.*

*	 No podemos pasar por el alto el hecho de que estas madres de Violeta Parra lo son 
siempre de un hijo, no de una hija, de una mujer que ocupe un lugar relevante en la vida 
social o personal. En esta dirección podríamos conjeturar que su visión es androcéntrica 
y deja a las mujeres solo el valor de convertirse ellas mismas en madres que reproducen 
hombres importantes.
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La abandonada

La figura de la mujer que ha sido abandonada por su amado está 
presente en muchos de los poemas y letras de las canciones de 
Violeta Parra, así como el hondo sufrimiento y el turbulento 
estado existencial que suscita el desamparo afectivo (“Maldigo 
del alto cielo” es un ícono al respecto).* La jardinera representa a 
la mujer que debe olvidar y curarse de una pérdida, teniendo que 
hacer el duelo que significa la ausencia de lo querido. Y no lo hace 
desde la posición de la víctima que se inmoviliza en su angustia y 
en su dolor, sino más bien de quien trueca la desdicha en un acto 
creativo: “para olvidarme de ti/ voy a cultivar la tierra”. Sabedora 
de las propiedades de las plantas y las flores, en un gesto de 
curandera, machi y meica, la mujer se auto-sanará de cada uno de 
los sentimientos que contiene el “mal de amor”: la tristeza se cura 
con violetas azules; la pasión con clavelinas rojas; la incerteza del 
amor con manzanillones blancos; el recuerdo se disipará con 
pensamientos; el mal dormir con amapolas; las penas con cogollo 
de toronjil. La jardinera, curandera de sí misma contrarresta el 
abandono amoroso activando su poder con el dominio y conoci-
mientos que posee de la naturaleza. A pesar de ello no está comple-
tamente blindada, y abriga la esperanza de que el amado se 
arrepienta y retorne, algo que puede suceder cuando ella no esté. 
Ante esa posibilidad, la mujer ofrece su propio poder curativo: el 
jardín que ha plantado puede sanar al mismo abandonador-amado.
En un afecto trascendente, casi en una posición de superioridad 

*	 Úrsula San Cristóbal (2013) sostiene en su análisis del dolor femenino en la obra de Violeta 
Parra: “Así, todo lo que amamos de una persona no es más que una proyección de los 
ideales a los que nuestra fibra más íntima aspira (amor narcisista). De ahí se explica que 
el fracaso amoroso duela tanto, porque significa el fracaso de todos nuestros sueños y 
aspiraciones, y la muerte es vista como una salida para esta desesperante situación, pero 
también como un triunfo para la pasión que ha dirigido las acciones…” (p.15).
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moral, lo femenino, aunque doliente, se impone sobre lo masculino: 
la jardinera está enraizada en un espacio de saber-poder que la 
legítima y desde el cual puede ser magnánima, incluso con quien la 
desampara. La figura de la curandera campesina y popular espejea 
en esta imagen de la mujer que maneja los secretos de las plantas* 
y en su capacidad y autonomía para domeñar el dolor que produce 
el desafecto.

La desobediente

La vertiente de lo femenino que se insubordina y transgrede las 
normas establecidas** es sin duda una constante en la biografía y 
en la producción artística de Violeta Parra. Podríamos decir que 
en muchas de sus obras se puede leer una suerte de “feminismo 
popular”, arrancado de la experiencia, de un rupturismo que no  
es dictado por el sistema político-conceptual del feminismo 
chileno o latinoamericano, pero sí por la reflexión que nace de las 
vivencias femeninas al interior de una estructura de subordina-
ciones y mandatos de género androcéntricos. El resultado de esa 
reflexión es una clara conciencia de los principales nudos sociales 
que impedían que las mujeres pudieran ser autónomas, libres y 
creadoras. Es así como en “Yo también quiero casarme” nos 
enfrentamos con la figura femenina que quiere salirse de los 
moldes, descalzarse del destino matrimonial entendido como una 
prisión, utilizando para su negativa un argumento poderoso: el 
deseo y la imperfección masculina. La hablante declara querer ser 

*	 Pero también se pueden percibir los reflejos de la Virgen y su asociación con diversas 
flores, cuya trama simbólica se relaciona con sus cualidades (pureza, dolor: azucenas y 
lirios respectivamente) y con las de su hijo (las rosas rojas de la pasión).

**	 El trabajo de Carla Pinochet (2010) es una de las primeras y escasas lecturas de género 
que encontramos sobre la autora.
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igual que las demás mujeres y casarse, sin embargo “joven a mi 
gusto/ yo no he podido encontrar” y por ello piensa que “Mejor, 
será, señores/ que me quede sin casar/y no caer en la trampa, por 
toda una eternidad”. De este modo, el matrimonio aparece como 
una celada, una farsa; pero también como cepo* y engaño. 
Entonces, a “los señores” (es interesante esta apelación a los 
hombres como escuchas de su razonamiento) les explicará, con 
humor, sus consideraciones, todas ellas relacionadas con la 
pluralidad de características masculinas y sus inconvenientes. 
Así, un hombre lindo deberá ser cuidado como joya (es decir, que 
no se lo roben las demás mujeres), y un feo, “un demonio/ que no 
se puede mirar”; un rico estará lleno de vanidad y un pobre será 
un despreciado “por toda la vecindad”. Si es un hombre grande, 
gigante, tampoco se le podrá mirar y si es chico, será un juguete 
no respetado; si gordo dará mucho calor como una estufa, y si 
flaco, un pescado sin sabor. Será, entonces, la prudencia la que 
aconseje a la mujer a no casarse, a no caer en la “trampa” de una 
unión que lleva a la prisión eterna. De este modo, las oposiciones 
que construyen al género masculino ligadas al cuerpo (lo bello y lo 
feo, lo gordo y lo flaco, lo alto y lo bajo) y a la posición de clase 
(rico y pobre) son esgrimidas como impedimentos para casarse. 
Ninguna de las masculinidades insertas en ese sistema de signifi-
cación dual la complacen, colman su gusto, ni satisfacen sus 
aspiraciones de pareja. La propuesta es entonces romper con el 
destino-trampa y no casarse, no ser la “elegida” (la mujer pasiva) 
sino tomar partido desde una posición activa guiada por el deseo, 
trocando así el orden establecido. Por cierto, este quiebre con los 

*	 La palabra “trampa” alude a la idea de engaño, pero también a la de lazo y red. En su 
primera acepción es “Artificio de caza que atrapa a un animal y lo retiene” y, también, 
“Ardid para burlar o perjudicar a alguien” (Trampa [s.f].En Diccionario de la Lengua 
Española [23a ed]. 
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mandatos de género tradicionales se deriva de las consecuencias 
de los propios modelos masculinos, desplegados en encrucijadas y 
oposiciones, que imposibilitan que ese deseo se consume y que la 
seducción haga su trabajo en pos de una relación de pareja satis-
factoria que lleve a la conyugalidad como horizonte.

En “Verso por matrimonio” escuchamos las resonancias de esas cavi-
laciones y las efectos para una mujer que, aun teniendo conscien-
cia de “la trampa” ha caído en ella. En primer lugar, nos enfrenta-
mos al enamoramiento como engaño, la figura masculina es 
adjetivada como “gandul” (un flojo, un vago, un ocioso, como 
define el Diccionario de la Lengua Española), un ferroviario que jura 
amarla eternamente y que: “me lleva muy dulce y tierno/ atá’ con 
una libreta/ y condenó a la Violeta/ por diez años de infierno”. Ella 
se había fascinado con su “chaqueta nueva de cuero”, con la 
imagen del joven conductor, de la “gran maquinaria” que maneja 
(de su poder sobre la técnica). Pero el “gran maquinista” resultó 
ser un simple “limpia’or” y, de paso, un mentiroso que la cautivó 
con su significante. En segundo lugar, se hace visible la toma de 
conciencia de su condición subordinada y de la resistencia ante 
ella: “montá’ en el macho” intenta domesticarlo, pero el hombre 
no acepta ese cambio de rol y lo desafía refugiándose en la borra-
chera y en la farra. Luego de diez años la mujer decide “cortar la 
huincha” “y para salvar el sentí’o/ volví a tomar la guitarra;/ con 
fuerza Violeta Parra/ y al hombro con dos chiquillos/ se fue para 
Maitencillo/ a cortarse las amarras”.

Se recupera, entonces, la figura de la mujer desobediente y que 
dejando al marido, pero no a los hijos, tal como la jardinera, busca 
en la creación (tomar la guitarra, cultivar la tierra) una sutura a la 
frustración amorosa, a la incompatibilidad de pareja. La autono-
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mía femenina prevalece, y como corolario evidente está la idea de 
que es mejor no casarse, pero al mismo tiempo que si por engaño 
sucede, es posible romper las cadenas y liberarse de la trampa. Sin 
embargo, la mujer-madre desligada de la conyugalidad no desam-
para ni renuncia a sus hijos y emprende con ellos el camino de la 
emancipación. Este modelo femenino, desobediente en lo nupcial, 
pero respetuoso de lo materno, resplandece en el imaginario de 
género que construye Violeta Parra y se emparenta con el maria-
nismo mestizo como sustrato cultural chileno. Si “Nadie se ha 
muerto de amor/ ni por cariño fingido/ ni por perder el marido/ ni 
por supuesta traición”, es la verdad flagrante de que la mujer no 
necesita ni al afecto, ni a un cónyuge para definirse como tal, “el 
mundo es una estación/ del tren de los sinsabores/pero las hieles 
mayores/ no son cosa tan simple” nos indica que hay otras amar-
guras femeninas que sí son importantes y que se instalan en las 
honduras de las vivencias de género.

“Cuando yo salí de aquí” es la expresión más prístina de esas hieles 
mayores y de la profundidad de la identidad materna, así como de 
las culpas por una transgresión a ese mandato: la mujer-madre 
viaja, se ausenta —por una oferta de trabajo— y su guagua muere, 
por lo cual “el mundo será testigo/ que hei de pagar esta falta”. A 
cargo de la “mamita luna” la dejó, la bautizó “pa’ que no quedara 
mora”, pero nada sirvió para que a su regreso ella estuviera viva. 
La petición de perdón está dirigida a la Virgen María, a la “gran 
Señora”; pero al mismo tiempo que clama indulgencia, alega ser 
inocente, pues “lo sabe toda la gente/ de que no soi mala maire;/ 
nunca pa’ella faltó el aire/ ni el agua de la virtiente”. La culpa y el 
perdón irán atados de la mano por la maternidad: dejar a la hija y 
“causar” su muerte/convicción de ser una buena madre, respecti-
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vamente, dan cuenta de la contradicción mariana. Teniendo a lo 
materno como núcleo de la identidad femenina, una ausencia 
prolongada en el cotidiano es una “falla” al modelo (la ruptura); 
pero al mismo tiempo hay conciencia plena de cumplir con todas 
las exigencias de esa condición. Es interesante señalar que en 
“Cuando yo salí de aquí” se convoca y dialoga con las imágenes 
mestizas de la “mamita luna” y de la Virgen María (la gran Señora), 
es decir con las madres sobrenaturales, celestiales, cristianas e 
indígenas. En el imaginario mapuche la luna, sabemos, tutela lo 
femenino (küllén kuzé ) y fue encomendada especialmente para 
cuidar a la guagua, fracasando en su labor (es decir, no sirvió su 
eficacia simbólica) y por ello se pide clemencia a la Virgen. Asolada 
por el dolor, la madre se siente en “pecado mortal” y vive asediada 
por el recuerdo de la hija, dejando eso sí un registro inmortal de su 
padecer (“ha de quedar en la historia/ mi pena y mi sufrimiento”).

Pero la sutura a esa infinita aflicción materna emergerá desde el 
consuelo que da la tradición campesina a la muerte de los niños(as) 
y guaguas. En “Rosita se fue a los cielos” somos testigos de su 
conversión en angelito, de su entrada al paraíso, del cobijo que le 
da la Virgen del Carmelo, el ángel guardián y todos los seres divinos 
que pueblan el cielo. La madre le pide a Rosita que le cuente lo 
glorioso de su fin para darle paciencia y valor  “condescendencia/ 
y resignación infinita”, asimismo que podrá ver “que en los suelos/
marcha tu maire querida,/ tú irás en su compañída/ en forma de 
mariposa/ para cuidar afanosa/ cuando se sient’afligida”. Al 
despedirse de su “niñita de mis amores” la madre entra por un 
momento al cielo* y se asegura de que en esa “…mansión/ a su 

*	 Este viajar al cielo por parte de los vivos es un tópico mapuche presente en sus relatos 
míticos y en las experiencias oníricas de muchas personas. Constituye, sin duda, parte de 
la tradición mestiza en la que se formó Violeta Parra.
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derecha el Señor/ con todo el apostolado/ y allí el vergel encantado/ 
del angelario mayor” estará su hijita querida. De ese modo, el 
duelo se va cerrando y la madre, con su guagüita en lo más alto de 
la jerarquía celestial, podrá contar ahora con su protección. 
Mutada en mariposa, Rosita cumplirá la función de una “angelita” 
que está “ausente en las alturas del cielo”, es decir, ha dejado de 
morar en la tierra para hacerlo en el “mundo de arriba”, semejante 
a la perspectiva mapuche del wenumapu.*

Las variaciones masculinas 
Constelaciones familiares

En los textos autobiográficos de Violeta Parra encontramos las imáge-
nes masculinas de los abuelos materno y paterno, así como del 
padre, conformando un conjunto de siluetas viriles que emergen 
desde el contexto genealógico y que marcan de algún modo los 
imaginarios de género de la autora. Desde el archivo experiencial, 
los trazos de estos hombres dibujan algunos tipos de masculinida-
des que habitaron su memoria y su obra.

En “Aquí presento a mi abuelo” comparece José Calixto, padre de su 
padre. Se trata de alguien que “no era un ñato petizo”, es decir, 
un abuelo que ocupaba una posición alta en las jerarquías sociales 
por ser conocedor de las leyes y que, además, “hablaba lengua de 
reyes”. Un hombre elegantemente vestido, en cuya mesa se 
comían pejerreyes,** respetado, amistoso y con tintes heroicos y 
nacionales: “defendiendo el tricolor/ el año setentainueve”. Este 
abuelo reside en la ciudad, en Chillán, en un gran caserón y es un 
“propietario” que educa a su hijo y lo envía a aprender música. En 

*	 “Tierra del cielo”, lugar donde residen los espíritus de los muertos.

**	 Se trata de un plato preciado en el universo culinario de la zona central chilena.
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el día de su santo se evidencia su poder económico y su prestigio 
social, celebrando una fiesta con abundancia de comida,* bailes y 
muchos(as) invitados(as) (calificados de ricos “perfumosos y 
altaneros” a la hora de relacionarse con los niños de la parentela 
pobre del festejado).

En contraste, el abuelo materno representa la imagen del hombre 
campesino, pobre, pero esforzado trabajador. En “Mi abuelo por 
parte e’maire” se describe la masculinidad inquilina cumpliendo 
las múltiples tareas del “obliga’o”: caballerizo, viñatero, rondín, 
jardinero y hortalicero. Ricardo Sandoval es comparado con Juan 
Bautista pues tiene ojos azules y el pelo rubio, es un hombre 
buenmozo que cuando monta a caballo “no hay niña que no lo 
mire,/ ni vieja que no suspire/ por detrasito e’ mi abuela”. 
Comprometido con su vasta prole, le lleva el sustento a costa de 
una infatigable y sacrificial labor. Sin embargo, no depende solo 
de él la reproducción del núcleo doméstico, pues ella es compar-
tida con una abuela que cría a los hijos y también “pollos de 
raza”, saca miel, limpia trigo y cosecha perejil. Emerge acá un 
registro de las relaciones complementarias de género en el mundo 
campesino de la zona central chilena, un equilibrio entre feme-
nino y masculino —quizás el único que aparece en los textos de 
Violeta Parra seleccionados para esta lectura— que contrasta con 
los desajustes y desacoples presentes en las otras relaciones esce-
nificadas en sus textos.

La comparación entre las imágenes de los abuelos, muestra una 
oposición masculina: el hombre rico/el hombre pobre que tiene 
como correlato espacial ciudad/campo y como trasfondo cultural 
el de letrado/iletrado. Ambos modelos de lo masculino comparten 

*	 El sacr if icio de una res corona el banquete del día de San José.
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el rasgo de ser padres presentes que no abandonan a los hijos y 
están involucrados con ellos y con su sustento. Estos modelos de 
género y clase ponen en escena dos tipos de masculinidades y 
cuerpos: el hombre rico brilla por su elegancia (corbata de rosa) y 
el hombre pobre por su belleza blanqueada (ojos azules y pelo 
claro), semejante a la de un “arcángel”. Como en un juego de 
compensaciones el masculino pobre está tocado por la belleza de 
lo divino* y es asemejado a las figuras del panteón cristiano: “Al 
verlo a primera vista/ parece mi lindo abuelo/ algún arcángel del 
cielo/ gemelo de Juan Bautista”.

Ambivalencia y borrachera

Si los hombres-abuelos emergen unívocos en sus cualidades, el carác-
ter del padre conjuntarán polos contradictorios, tal como se apre-
cia en “Defectos, mañas y gracias”. La masculinidad paterna 
alberga lo negativo y lo positivo. Por un lado, es un hombre respe-
tado, un profesor que posee prestigio público; pero también un 
borracho que “ocasionaba desgracias” y se rodeaba de amigos que 
influían en su “tomatera”. Sin embargo, cuando estaba sobrio, era 
un padre colaborador y afectuoso. Su masculinidad entonces se 
debatía entre ejercer la paternidad puertas adentro y la sociabi-
lidad alcoholizada puertas afuera, la que repercutía, por cierto, 
en la primera. Sin duda es un modelo conocido en Chile y 
América Latina: una masculinidad que se forja en el beber y se 
construye en la colectividad de los borrachos, en esa suerte de 
hermandad de hombres que surge en la embriaguez y que, llevada 

*	 Esta asociación del pobre con lo que reluce y lo div ino está también presente en 
el re lato “El sueño del pongo” ( 1965) del escr i tor peruano José Mar ía Arguedas.
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al extremo , provoca quiebres y desgracias familiares.* Pero como 
leemos en “Su nombre era como el oro”, las negatividades se 
contrarrestan con las cualidades físicas y afectivas (“flaco, 
elegante y moreno/ de trato fino y galante”) e intelectuales (de 
pensamiento fecundo) y se desvanecen con un hombre tan 
gracioso que “vuelve las horas segundos”.

Dentro de estos modelos de masculinidades ambivalentes, “Don 
Dominguito Aguilera” aparece como otro paradigma de la 
irresponsabilidad y la ebriedad festiva. Es un campesino que 
trabaja todo el año en sus viñas y siembras; pero es “…un calavera/ 
famoso de punt’a cabo…/ de farra en los bodegones/ malgasta lo 
que ha ganado”. Sus diez hijos lo interpelan, pero nada lo altera en 
su camino de juergas, pues está “perdido en una pasión/ que no se 
mira al espejo/ por no encontrarse el pellejo/ plisado como un 
acordeón”. El tratamiento de “don” expresa que el respeto 
personal no se rompe por su ser “calavera”, y el apelativo de 
“Dominguito” es sinónimo de la mirada afectiva que produce esta 
masculinidad tarambana, pero que no renuncia a su familia, a 
pesar de tensionarla con su naturaleza indisciplinada.

*	 Esto se expresa así: “En fiestas de tomatina/ mi taita vende la tierra/ con lo que se arma 
la guerra/ en medio del pasadizo./ Le exigen los compromisos/ qu’el les firmó entre 
botellas” (“Esto me da un pensamiento”).



El abandonador

Pero hay masculinos que abandonan y que, como dijimos, conforman 
un haz muy presente en la obra de la autora. Un ejemplo paradig-
mático es “Run Run se fue pa’l norte”, que da cuenta de los pesa-
res femeninos por el hombre ausente. Su nombre convoca varia-
dos significados. Sabemos que Run Run es el “huido”, el que está 
lejos. También, por otro lado, que el nombre propio alude a un 
juguete tradicional latinoamericano, que consiste en unos hilos y 
un botón, que emite sonidos, y a un pájaro chileno (Hymenops 
persipicillatus andinus) que habita desde Atacama a Chiloé y vive 
en las orillas de los ríos. Por otro lado, el término alude a la “voz 
que corre entre el público” o “ruido confuso de voces”, definido 
como “murmullo”. Juguete, pájaro y sonido, se acoplan entonces 
en este nominar Run Run a esa imagen masculina del desplaza-
miento, de la búsqueda existencial y del abandono. Los puntos 
cardinales expresan una relación de género: en el norte está el polo 
masculino (Run Run) y en el sur el femenino; el hombre se movi-
liza y la mujer permanece sufriendo su ausencia: “Ayayay de mí”, 
pues se trata del viaje de quien no tiene fecha de regreso. El hombre 
Run Run experimenta una serie de incidentes, como cruzar un 
puente quebrado llevando una cruz al hombro, en una clara remi-
niscencia cristológica.* Luego, divaga sobre la existencia valo-
rando la verdad de la muerte y la mentira de la vida; Run Run está 
tan extraviado que escribe cartas vacías, “por mandarlas no más” 
dejando a la mujer aún más atormentada por la nada de su 
mensaje: “sin pena ni gloria/ sin gloria ni piedad/ sin rabia ni 
amargura/ sin hiel ni libertad”. Con el tiempo la mujer se resig-
nará: “qué le vamos a hacer,/ así es la vida entonces”; y entenderá 

*	 Y también de Odiseo o Ulises.
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ese amor como equivalente al padecer de Cristo. Es un amor cruci-
ficado, que martiriza con clavos, que pone coronas de desdén, que 
clava con las espinas de Israel, y que desde un sur pasivo ella 
padece y canta.

Hermanada con Run Run, está la figura del hombre cruel. En “Lo que 
más quiero” evidenciamos de nuevo la imposibilidad de lograr 
una relación de pareja y un amor correspondido. Es de nuevo la 
mujer enamorada de un hombre cuya actitud es perversa; en vez 
de sangre tiene veneno, resentimiento (“hiel”), mientras ella lo 
ama, él la desampara: “me deja sin su plumaje/ sabiendo que va a 
llover”. Este hombre transmutado en pájaro, árbol, río, cielo, 
priva a la mujer de abrigo, de sombra, de agua y de luz, por ello la 
deja en las riberas de la muerte: “solo falta que un cuchillo/ me 
prive de la salud”. Emerge acá la figura de lo masculino como 
poder sobre todas las cosas de la naturaleza y sobre la mujer, con 
un carácter maldito, escenificando el “drama” del amor femenino 
que no obtiene reciprocidad ni correspondencia. Este amor que 
solo trae pesares, sin embargo, proviene de lo “que más quiero”, 
sacando a luz una suerte de masoquismo, un destino ineludible y 
una fatalidad: no hay posibilidad de que el amor entre un hombre 
y una mujer tenga un fin satisfactorio y amable. En este drama es 
la mujer la que pierde y padece y quien sufre de las acciones 
perversas del hombre amado.

El abandonado

Pero, así como hay un modelo masculino abandonador, hay uno 
opuesto que se cristaliza en la figura del finado, como en “La 
muerte con anteojos”, en la cual un difunto va a dormir todas las 
noches con una mujer. Se levanta de su tumba pues una “desho-
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nesta” lo volvió loco (“le hizo perder el criterio”), y es imposible 
curarle las “…cien mile’/ angustias que le dejaron/ coquetas que lo 
humillaron/ dejándolo sin abrile”. Aunque la mujer con la que se 
va a acostar tiene “güenura” (es decir, no es una deshonesta ni una 
coqueta) el finado la acosa, y ella se siente atraída por él: “el frío lo 
tiene mudo/ pero a su llama’o acudo/ porque así será el destino”; y 
también porque es un muerto inteligente. Sin embargo el “finado 
ladino/ quiso ser mido y no pudo”. De este modo, no logra culminar 
la relación amorosa entre el muerto delirante y la mujer viva, y así 
el hombre abandonado sigue en su eterno deambular entre la 
tumba y la cama. La mujer viva pide una oración para el difunto, 
en el viejo gesto de aplacar las “penaduras” con rezos, pero 
tampoco sabe qué hacer con el “muerto-viviente” y si lo sabe no se 
“alima” (¿anima?). De este modo, el abandonado sufre hasta 
morir, pero aun difunto no descansa buscando satisfacer sus 
ansias amorosas; la mujer se debate entre la solución católica 
popular: rezar para que el muerto no regrese o animarse a tener 
una relación sexual con él.* En el contexto del animismo y del 
sincretismo el hombre abandonado convertido en espíritu no 
muere, cobra presencia nocturna, como fantasma que testimonia 
la culpa de las mujeres coquetas y deshonestas que lo humillaron y 
como muestra de un poder masculino que estando muerto, vive.**

Por su lado, “Acario, huaso chileno” pone de manifiesto una vertiente 
similar a la anterior. Se trata de un hombre que muere por la mala 
relación que tiene con su esposa. La imagen de Acario es la de 
alguien “flaco, alto, sombrero gacho/ pálido, triste y sereno”, un 
trabajador esforzado, que es un “rey de la labranza y la trilla”. 

*	 Este “muerto con anteojos” se asemeja al witranlwe mapuche (Cf. Montecino, 2015).

**	 Sería desde esa perspectiva similar a la calchona que persigue a los hombres para ven-
garse del marido (Cf. Montecino, 2015).
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Siendo el más “fino” hijo de su madre, se casó con una mujer 
“hablantina y zalamera”, la Peta. El matrimonio fue fraguado “… 
en tomatina” y por ello Acario duerme en su cama “pa’ hacerle 
pagar la infamia”. Su vida matrimonial fue un calvario, pero a la 
esposa: “la vida se l'amargó/ como una fiera sangrienta/ aquella 
tonta murienta/ hasta que el pobre murió”.

La oposición masculino-bueno/femenino-malo, se reproduce en este 
escrito y nos lleva de nuevo a la imposibilidad amorosa. Los hom-
bres mueren por causa de estas mujeres que los denigran y menos-
precian, así como las mujeres sufren dolor indecible y magmático 
por los que las abandonan y malquieren.

El hombre fatuo

El “‘Albertío’”, o Alberto, es el paradigma de la masculinidad necia, 
jactanciosa. Se trata de un hombre que no tiene cabeza, pero al 
que Dios ha regalado “sombrero con tanta cinta”. Es el símbolo 
de la hipocresía: limpio por fuera y sucio por dentro, un desubi-
cado que no “mide sus palabras”. A tiempo, la mujer que se ha 
relacionado con él y le ha dado el corazón, se arrepiente. Su 
modelo masculino entonces será “Peiro”, es decir San Pedro, que 
le ha brindado la “llave de todo lo celestial”, mientras que el 
hombre fatuo le da “la llave del tarro de la basura”. La oposición 
Peiro/Alberto es análoga entonces a cielo/tierra; alto/bajo y lim-
pieza/suciedad. A la mujer le sobran los hombres famosos y por 
ello le pide a Alberto que se ponga a la altura de lo que es (“déjate 
de corcoveos”). Opondrá a este pretencioso otro ideal masculino: 
“Discreto, fino y sencillo,/ son joyas resplandecientes/ con las 
que el hombre que es hombre/ se luce decentemente”. Alberto es, 
por cierto, todo lo contrario y la mujer pone en duda que ese 
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nombre propio siquiera le corresponda, pues para ello debe ser 
“bien albertío”; juego de palabras en que “advertido”, es decir 
listo, sagaz, avispado, serían las cualidades de quien detente el 
apelativo. Alberto es así solo un significante sin significado, un 
“lindo sonido”.

Corolario

Estas lecturas preliminares de las construcciones simbólicas de género 
en algunos textos de Violeta Parra nos muestran un imaginario 
que se ancla y al mismo tiempo se descalza de las maneras tradicio-
nales de concebir las relaciones de género y poder, así como sus 
categorías sociales. Un primer horizonte es el de la inviabilidad de 
que las relaciones amorosas entre un hombre y una mujer tengan 
un destino satisfactorio, una consumación gozosa y un proyecto 
de vida en común.* Eso lleva a la construcción de una figura feme-
nina que sufre infinitamente la ausencia, la perdida y el desamor. 
Sin embargo, y aquí apreciamos el desacople con la clásica imagen 
de la “mujer abandonada” que padece de manera pasiva, este 
sufrimiento se acompaña de una creatividad femenino-mater-
no-productiva (hijos, cultivo de la tierra, música) que sutura la 
pena (aunque no la extingue) y dota a la mujer de actividad, 
movimiento, pasión y poder.

Desde el punto de vista de la simbólica de género, lo femenino está 
signado positivamente** por la maternidad, una que rebasa los 

*	 Aunque no lo incorporamos al corpus de este análisis, “Casamiento de negros” tam-
bién se afinca en este “oscuro” destino: la “negrita” muere y el esposo queda sumido 
en la pena.

**	 Es notoria esta posición de la categoría femenina, en las décimas autobiográficas, por 
ejemplo, la figura de la madre es la de una mujer llena de virtudes y abnegación, afec-
tuosa y también “productiva” (como costurera).
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límites de lo mariano y que propone una madre superlativa en la 
tierra, que se refleja en la de los cielos. La figura de la Virgen es, sin 
duda, un modelo que espejea en la experiencia y en los modos de 
ser madre, y cuyos efectos producen una suerte de politización de 
la maternidad, toda vez que en esta hay una misión sagrada, pero 
también “profana”: parir un guerrillero encarnado en la figura de 
un héroe patrio es un sino deseado y enarbolado. Maternidad y 
nación se hermanan no solo en la idea de concebir un hijo que 
redima a la patria, sino también en uno, casi divino, que debe  
ser celebrado embanderando el país completo. De ese modo, esta-
mos frente a una exacerbación mariana: no se trata de una mater-
nidad que culmina en la reproducción y la crianza, sino en una que 
posee funciones de trascendencia política y social. Nuevamente 
asistimos a una torsión de los imaginarios de género acostumbra-
dos, desencajando lo materno de la simple función reproductora,  
divinizándola y al mismo tiempo convirtiéndola en la herramienta 
de un propósito político-nacional. Opuestas a la madre, están  
las mujeres “deshonestas”, “coquetas” y malas que asolan a los 
hombres y los arrastran a la muerte; sin embargo, estas categorías 
no logran eclipsar el emblema político-materno, aunque bordan la 
oposición madre-positiva/mujeres libertinas, negativas.

Las vertientes masculinas de este imaginario, dibujan siluetas  
que se asientan, en las estructuras polares de lo alto/ bajo y rico/
pobre, entre otras dualidades que dan cuenta de un sistema 
socio-simbólico marcado por las desigualdades. El hombre que 
abandona (Run Run), el cruel (“El que más quiero”), el vanidoso 
(“Albertío”), pueblan las categorías masculinas negativas (mas 
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no por ello menos cautivantes)*, Asimismo, también están los 
abandonados, los que han sufrido el poder femenino de la frivoli-
dad y la “indecencia”.** Ligado, de alguna manera, a la dificultad 
de un equilibrio y armonía afectiva, en “La Muerte con anteojos” 
el modelo masculino del finado está dotado del poder de volver a 
la vida. Inquieto y desestructurado por las malas mujeres, el 
muerto se acuesta con una mujer “buena”, pero sin consumarse la 
relación sexual, pues aunque el difunto quiso hacerla suya, no 
pudo. Así, el poder del “espíritu” masculino es de algún modo 
vencido por el poder femenino (es la oposición vida/muerte, 
femenino/masculino, en la que el triunfo del primer término 
sobre el otro queda de manifiesto). Envuelto en un ropaje de 
género, los escarceos amorosos de la Muerte (el título del texto es 
justamente la muerte y no el muerto con anteojos) con una 
viviente, es el trasfondo de una historia de seducciones donde 
reina la ambivalencia (“qué hacer yo no sé” dice la vida personifi-
cada en una mujer). Por otro lado, las transmutaciones de la 
Muerte en un muerto proponen un denso tejido que se vale de los 
sistemas duales de la cosmovisión mestiza para también destejer 
el género y sus asociaciones con la vida y la muerte, asignándole a 
esta última la polivalencia y la transgeneridad.

Un análisis más profundo y abarcador del archivo-obra de Violeta 
Parra podrá avanzar en las complejas y plurales significaciones de 
sus imaginarios de género y en los engarces que poseen con las 

*	 Las mujeres se enamoran de estos causantes de desgracias, son atraídas por ellos y luego 
se desengañan al develar sus rostros verdaderos (la metáfora del bello maquinista es 
decidora al respecto).

**	 En "La Muerte con anteojos” es una “mujer deshonesta” la que lleva al hombre a la locura 
y unas “coquetas” las que lo humillan. Entendemos que la primera alude a mujeres liber-
tinas, lujuriosas y las segundas a las casquivanas, las provocadoras. 
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imágenes canónicas (los mandatos establecidos) que van siendo 
desbrozadas y transmutadas, fisuradas hasta proponer una 
lectura particular (dramática y trágica) de lo femenino y lo mascu-
lino. Asimismo, será tarea futura realizar los nexos de estos imagi-
narios con su figura pública y con su vida de creadora. Este intento 
es nada más que un asomo a algunas de sus creaciones poéticas y 
al modo en que nos interpelan desde las constelaciones siempre 
complejas de las construcciones simbólicas del género en Chile.
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Existe al menos una palabra que es casi imposible de encontrar en las 
conferencias y entrevistas de Violeta Parra. Es la palabra “artista”. 
Rara vez la chilena se refirió a ella misma como tal ni tampoco 
habló en esos términos de los otros creadores que admiraba. 
Tampoco parecía preocupada de insertar su trabajo en una 
escuela artística internacional, ni menos de asociar sus opiniones 
a la autoridad de una corriente de creación vigente. Su marco de 
referencia, incluso en ámbitos y géneros alejados de su propio 
oficio, no era el de un círculo de elegidos ni dotados por talentos 
alejados de la gente común.

Su rigor y su criterio la hacían en cambio hablar de sí misma como 
inserta en una dinámica de colectivo, y concentrar sus simbólicas 
reverencias en cantoras campesinas y “puetas” de un quehacer 
alejado de la urbe, de las dinámicas de promoción en radios y de 
cualquier tipo de prestigio público.

El arte para Violeta Parra era el de la raíz misma, sin jerarquías ni 
laureles, sin autoalabanzas ni señas de interpretación en clave; sin 
siquiera el interés de levantar algún vociferante manifiesto de la 
fundamental impronta que su trabajo dejaba en nuestra cultura.

“No soy más que una humilde cantora que apenas sí sabe hablar” 
(García, 2017, p.90), le dice a la revista chilena Aquí Está en 1966, 
incluso cuando ya el grueso de su magnífica obra circula en discos, 
y se ha mostrado en vivo en Europa, y algunas de sus mejores 
canciones están compuestas y grabadas. “Yo interpreto y el 
público juzga.”

Hubo varios otros momentos de reafirmación de aquel sello autodefi-
nido, que más que modestia era, en su caso, la decisión de ubicarse 
como parte de una continuidad, de una tradición colectiva. Acaso 
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Violeta Parra se veía a sí misma como una eterna aprendiz. Su 
propia creación no era para ella obra aislada en su grandeza, sino 
el resultado de un diálogo e intercambio con otras muchas voces, 
mezcladas en el tiempo y el origen, en la vida y en la muerte.

Violeta entendía que su asombro hacia la música y la poesía tradicional 
chilena iba inspirando en ella un desarrollo propio, que como tal 
podía aportar también a ese gran cauce con ideas, atrevimientos y 
fundamentales aportes de divulgación. Pero por mucho que esa 
lectura fuese, en su caso, muy osada, nunca se permitió transgredir 
la jerarquía que a sus ojos era evidente: por encima, el coro de 
todos, por debajo, su única voz.

Las palabras de Violeta Parra son una medida fiable para una valora-
ción de su trabajo, sin añadidos ni reducciones de intermediarios. 
Las que pueden conocerse hoy están en los tres libros escritos por 
ella —Poésie populaire des Andes, Cantos folklóricos chilenos y Décimas 
autobiográficas—, en las clases a su cargo de las que quedó registro, 
en las grabaciones de sus encuentros con cantores en la región de 
La Araucanía (descritas y analizadas en  Violeta Parra en el Wallmapu 
de Elisa Loncon, Paula Miranda y Allison Ramay) y en sus entre-
vistas con diarios, revistas y radios (catorce de las cuales han sido 
recopiladas en el libro Violeta Parra en sus palabras).

Están, también, muchas de sus cartas, ordenadas por su hija Isabel  
en El Libro Mayor de Violeta Parra. Y está la voz en monólogo  
que ella misma decidió incluir en algunas de sus publicaciones 
discográficas. “Cuándo me iba a imaginar yo que, al salir a recopi-
lar mi primera canción un día del año 53 a la Comuna de Barrancas, 
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iba a aprender que Chile es el mejor libro de folclor que se haya 
escrito”, dice la autora e investigadora en la mitad de su disco de 
1959, La cueca presentada por Violeta Parra. En ese LP para el sello 
Odeón incluyó principalmente cuecas recogidas los dos años 
previos en la zona central, entre Santiago y Concepción, algunas 
de las cuales ella volvió populares, como “Adiós, que se va 
Segundo” y “La cueca del balance” (una cueca larga grabada junto 
a su hija Isabel).

“Una fuente folclórica de sabiduría”, asegura Violeta Parra que ha 
encontrado en el campo chileno, y es tal su entusiasmo por esa 
profunda cantera que no parece siquiera querer distraerse en la 
defensa de su propia obra autoral. No es que la niegue: es que la 
inserta en un todo mayor.

Apreciar el legado de Violeta Parra es por eso una tarea que queda 
incompleta si se la aborda puramente como la aproximación a una 
autora y su talento.

Más bien es una voz colectiva —muchas voces— la que en verdad 
acoge su canto, la que lo forma y a la cual esta se dirige. A la vez, se 
trata de una creación que se despliega como la tarea múltiple de 
quien se entendió a sí misma como recopiladora, aprendiz, divul-
gadora y creadora.

La hondura de su trabajo es, por lo tanto, no la que se enraíza en un 
solo tronco. Es la clave colectiva revelada en los versos finales de 
“Gracias a la vida”:

y el canto de ustedes que es el mismo canto 

y el canto de todos que es mi propio canto.



el coro de la tradición marisol garcía

—82— —83—

“¿Qué es lo más importante de tu labor como creadora en 1966, 
Violeta Parra?”, le pregunta su amigo René Largo Farías en el 
encuentro de ambos frente a los micrófonos de radio Magallanes, 
el 1 de enero de 1967. Responde ella:

Mira, yo creo que todo artista debe aspirar a tener como meta el fundirse, 

el fundir su trabajo en el contacto directo con el pueblo. Yo estoy muy 

contenta de haber llegado a un punto de mi trabajo en que ya ni siquiera 

quiero hacer tapicería, ni pintura ni poesía así suelta. Estoy contenta de 

haber podido levantar la Carpa y trabajar esta vez con elementos vivos, 

con el público cerquita mío; al cual yo puedo sentir, tocar, hablarle  

e incorporarlo a mi alma. La fusión del alma del artista con el público  

es lo que realmente a mi criterio, no sé si me equivoco, es lo que 

realmente vale en el trabajo de un artista (García, 2017, p.113). 

 

La voz de todos en su propia voz.

El genio de Violeta Parra no necesitó del aislamiento y la quietud de 
ambiente que ha definido a cientos de grandes creadores que 
consideran el retiro como el espacio más provechoso de produc-
ción. La nativa de San Carlos creció junto a nueve hermanos, y fue 
junto a ellos que se dieron sus andanzas infantiles entre el juego y 
la música. 

Las primeras canciones de la tradición popular aprendidas en 
Malloa, de sus primas Aguilera, fueron un momento temprano 
de vital intercambio. Más tarde, el merodeo musical espontáneo 
siguió con presentaciones junto a Hilda y Roberto en mercados, 
cementerios y circos. Intruseando en carpas itinerantes, animán-
dose a improvisar cantos y rasgueos. En sus manos de niños caían 
las primeras monedas en puestos, trenes, carpas o posadas. 
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“Mi primera expresión de actuación en público fue un día en que yo 
me di cuenta de que no había dinero para alimentarnos”, recuerda 
Violeta Parra en una nota de 1966 en El Mercurio. Y sigue:

Tomé mi guitarra (no tendría más de 11 años) y junto con mis hermanos 

menores salí a cantar al pueblo provista con una canasta. Cantamos  

en la calle y no recibíamos dinero, sino que alimentos y frutas. Pasamos 

gran parte del día fuera del hogar, y ya tarde volvimos con la canasta 

llena de comida para nuestra casa. Mi madre estaba muy preocupada  

y nos esperaba intranquila. Cuando llegamos y le narré lo que habíamos 

hecho, nos abrazó y lloró inconsolablemente, y posteriormente me dio  

un gran sermón. No salí nunca más a cantar a la calle y mucho menos  

a pedir comida (García, 2017, p.103).

El canto en grupo, el aprendizaje en plural. Fuerza de niña imperiosa, 
decidida, que no pide consejos ni busca autorización para darle 
curso a sus planes pero que de todos modos apoya su formación en 
otros. Su hermana Hilda la secunda en el dúo Las Hermanas Parra, 
y así, ya instaladas en Santiago, activan un circuito de constantes 
presentaciones en vivo. Su hermano Nicanor atisba su talento 
como autora y la lanza a aprender de la raíz misma, en los campos 
y regiones.

Se ha escrito bastante de sus viajes incesantes por el territorio, antes 
y después de esos primeros ensayos en el canto ante público. En 
1952, Violeta Parra recorrió pueblos mineros del norte junto a una 
compañía de variedades que ella misma armó, produjo y dirigió 
(Estampas de América), y en la que también embarcó a su esposo, 
a su hermana Hilda, a un mago, a un comediante y a unas bailarinas. 
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El suyo era un ritmo incansable, que no le impedía mantenerse 
constante en la escritura, y que la entrenó en el trabajo en equipo 
sin hacerla cejar en las búsquedas y composiciones a solas.

Hubo más y diversos aliados, en diferentes tiempos, lugares y tareas: 
el fotógrafo Sergio Larraín y el documentalista Sergio Bravo; el 
guitarronero Isaías Angulo y el francés de apellido Farré que hacia 
los años sesenta dirigía el Museo de Artes Decorativas, en París; su 
amiga Adela Gallo, y la partera y “arregladora de angelitos” Rosa 
Lorca; el académico David Stitchkin, ex rector de la Universidad 
de Concepción; el uruguayo Alberto Zapicán y el cantautor 
porteño Osvaldo “Gitano” Rodríguez, amigos en los años de la 
Carpa; el productor del sello Odeón, Rubén Nouzeilles y el gober-
nador de General Picó, Joaquín Blaya; Ricardo García, gran locu-
tor y gestor chileno, a su lado en su programa en Radio Chilena; 
Gastón Soublette, Enrique Lihn, Pablo de Rokha, Miguel Letelier; 
también Margot Loyola.

De esos cruces, colaboraciones, conversaciones y frutos queda registro 
en su discografía y en los libros que la contextualizan. Nadie puede 
atribuirse más cercanía de la justa —fue una artista con muchos 
aprendices y admiradores, aunque sin alumnos formales; una 
colaboradora sin socios creativos; una poeta sin un tutor— pero 
tampoco negar su disposición al encuentro.

Violeta Parra no tuvo, en tal sentido, un talento desconfiado ni una 
curiosidad celosa. Se la entiende mejor en el intercambio y el 
diálogo, en la búsqueda de claves que sabía cobijadas en otras 
escrituras y cantos. Y, también, en la amistad. Dos mujeres cerca-
nas entregaron sus recuerdos para El Libro Mayor de Violeta Parra 
(Parra, I., 2009).
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“Nuestras edades nos acercaban, pero Violeta era amiga de mi madre”, 
rememora Liliana Rojas, vecina de infancia en el capitalino barrio 
de Quinta Normal, “compartían diarias y largas jornadas cosiendo, 
soñando, cocinando, trajinando por el canto, la música, la litera-
tura, los guisos, la vida […] Nunca se cortó el hilo del mutuo cariño. 
Era mi amiga, así lo había decidido. Nunca fue dulzona. Me 
juzgaba, me aconsejaba, pronosticaba. Me quería.” (p.39).

Unas páginas más adelante, Gladys Marín la describe “genial y excep-
cional […] súper cariñosa.” La dirigente comunista agradece la 
firmeza en unas clases colectivas de cueca (¡sobre un barco!) y la 
preocupación por ella durante unos días difíciles en París: “Era 
una persona muy querida y, al mismo tiempo, muy criticada.”

Aquellos vínculos de afecto en su formación personal y artística 
sostienen su biografía, pero suelen obviarse en el análisis de las 
fuentes que explican el sentido de su trabajo. La personalidad y la 
obra de Violeta Parra pueden buscarse intrincadas a otras muchos 
junto a ella, en un intercambio que afirma la esencia de su talento 
aplicado a su trato con los demás, y a las lecciones que recibió y 
entregó en aprendizaje constante, no siempre acogido pero persis-
tente y agudo.

La línea puramente promocional a la que a estas alturas nos ha acos-
tumbrado la dinámica de la cultura de mercado, muchas veces 
identifica a iluminados en altura inalcanzable, monólogos a solas 
y golpes de inspiración escindidos de un entorno que los explique. 
No es reducir el genio de Violeta Parra separarlo de esa maqueta 
improbable de creación individual frente al espejo. Su arte como 
aporte a una tradición popular —inspirado en ella y a la vez a su 
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servicio; también definido por ese recorrido en continuo— es una 
lectura de su legado que puede ser mucho más precisa que aquella 
que separa su autoría de un colectivo.

No hay testimonios extensos que permitan captar los modos de 
Violeta Parra en tareas formales de enseñanza, pero tampoco es 
necesario esperar que aparezcan para hacerse a la idea de sus énfa-
sis didácticos. De algún modo, cada uno de los programas de  
los que se hizo cargo en el espacio Canta Violeta Parra para Radio 
Chilena fueron contundentes clases sobre folclor chileno. El 
programa se estrenó en 1954, por iniciativa de Raúl Aicardi,  
se emitió semanalmente por varios meses y tuvo durante un 
tiempo en la redacción de los libretos a Ricardo García, afamado 
hombre de radio y gestor musical, y luego al poeta Enrique Lihn 
(“quien se dio cuenta rápidamente de que ella no lo necesitaba,” 
según anota su hijo Ángel en Violeta se fue a los cielos). Se grababa  
muchas veces en exteriores, y hubo emisiones preparadas desde  
El Sauce, el restaurante que doña Clara Sandoval, la madre de la 
artista, tenía en la actual comuna de Pudahuel.

Cada viernes a las ocho de la noche (con repetición los domingos), 
Violeta Parra salía a Chile por las ondas radiales como una maes-
tra sin pizarra y con la experiencia viva en terreno como fuente 
de referencia.

Anota Ángel Parra (2006):

Violeta le hablaba a su patria. Meses y meses de programas que  

eran esperados con alegría y emoción por su público. Emisión tras 
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emisión, quienes la escuchaban descubrían que Chile tenía una gama 

variadísima de músicas, canciones, instrumentos, danzas, leyendas. 

Revelación substancial para mí, esta mujer postergada por las 

autoridades era amada y distinguida por su pueblo (p.61).

Su hijo recuerda los cientos de cartas de auditores entusiasmados por 
el programa que su madre comenzó a recibir: “Nunca nadie en esa 
radio, ni el propio cardenal José María Caro, ni la Iglesia católica 
de Santiago y propietaria de la emisora, recibiría tantas cartas de 
agradecimiento de su pueblo” (Parra, Á., 2006, p.64). En su propio 
recuento sobre la vida de su madre, Isabel Parra (1985) lo confirma 
con gracia:

La Viola quiso convertirme en su secretaria y pretendió que yo 

respondiera las cartas que recibía. Eran miles, y llegaban de todos  

los puntos del país. Las llevábamos a la casa en inmensos sacos. Era 

imposible responderlas. Le pedían fotos y le agradecían el permitirles 

reencontrarse con su verdadera música, que muchos no oían desde  

su infancia. Eran cartas emocionantes y llenas de cariño. Era una 

correspondencia variada: desde el anciano campesino casi analfabeto 

hasta el sofisticado intelectual santiaguino. Las cartas contribuyeron, 

además, a calefaccionar nuestra rancha en los fríos inviernos de  

Larraín y a avivar la leña que calentaba el aceite donde la Viola  

freía las sopaipillas (p.45).

Uno de sus biógrafos, Jorge Montealegre, se permite por eso hablar de 
Violeta Parra como “una mujer de radio”, medio al que conside-
raba el más efectivo para alcanzar a las audiencias masivas de su 
tiempo (deben recordarse, también, las invitaciones recibidas por 
el dúo junto a su hermana Hilda para cantar en auditorios radiales 
durante los años cuarenta). Y las señas más elocuentes sobre ese 
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voluntario cruce entre micrófono y enseñanza se ordenan en  
El Libro Mayor de Violeta Parra, con extractos de los libretos prepa-
rados junto a Ricardo García para el programa en Radio Chilena. 
El mismo disc-jockey y comentarista musical, futuro fundador 
del sello Alerce, registra ahí el carácter didáctico que siempre 
entendió debía haber en su trabajo con la artista.

Se buscó eliminar las barreras que podrían existir en el público, 

entregando el programa de una forma muy cálida y muy humana.  

El estilo era semidocumental, con una historia de un hecho folclórico  

en cada audición […]. Violeta recogía la información necesaria,  

la llevaba más o menos elaborada y me la entregaba para hacer  

el libreto y determinar cuáles iban a ser las grabaciones  

que necesitaríamos montar: la cosa era describir la fiesta  

con participación de gente, de vida (pp.41-42).

Todo en la preparación de Canta Violeta Parra se cuidaba desde un 
foco divulgador y educativo. Era algo patente no sólo en los conte-
nidos de los libretos sino en las circunstancias previas a la redac-
ción de estos, cuando ella buscaba en terreno la materia que luego 
iba a relatar. Sigue Ricardo García:

Para grabar los efectos sonoros y los diálogos que se proponían,  

lo importante era lo siguiente: el contacto que tenía Violeta con la gente. 

Era muy especial, conseguía cosas imposibles, como sacar de sus casas  

a los vecinos para que fuesen a hacer un poco de teatro. Esto es fácil 

hacerlo con niños, pero señoras y caballeros respetables se sumaban  

a la petición de ella, sin haberla visto jamás antes. Tenía un poder  

de convicción, un atractivo tan especial que yo no podía creerlo (p.46).

Yo no podía golpear una puerta y decir: “Por favor, ayúdeme a hacer  

un programa…”. Violeta lo hacía con toda tranquilidad y salía rodeada  
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de toda la familia. Íbamos a la casa de Violeta, grabadora en mano,  

una casa muy modesta, con piso de tierra. Generalmente estaban  

Ángel y la Chabela dando vueltas por allí. Y antes de trabajar nos 

instalábamos a tomar mote con huesillos, bebida típica chilena en  

el verano, que Violeta preparaba religiosamente a pedido mío (p.46).

Llamaban a lo anterior “situarse en el lugar donde se desarrollaba el 
hecho folclórico.” Era un trabajo sin jerarquías de producción 
sobre entrevistados, ni de distancia rígida emisor-receptor, sino 
nutrido precisamente por el intercambio, horizontal y siempre 
colectivo. “Tenía la costumbre de propagarse misteriosamente 
entre la gente, en medio del pueblo, de manera que todo el mundo 
la conocía aunque nunca la hubiesen visto,” anota, poéticamente, 
Gitano Rodríguez (1984, p.33). Y aunque la radio no llegó a ser 
para ella un formato prioritario de trabajo ni de difusión para su 
obra (la artista tuvo también contratos temporales con las radios 
Agricultura y Minería), había en sus programas, entrevistas y 
conversaciones frente al micrófono contundentes señas del afán 
docente que la animaba, no en el sentido autoritario ni formal que 
pudiera dársele a ese concepto, sino de generosa divulgación 
educativa para lo que ella sentía era un tesoro folclórico de urgente 
preservación y cuidado.

Por algo, en entrevistas con las radios de la Universidad de Concepción 
(1960) y Magallanes (1967), ella comparte algunas de sus máxi-
mas más sobresalientes. A la primera llega en el marco de una 
visita a la ciudad sureña para participar en el ciclo Claves para el 
Conocimiento del Hombre de Chile. El diálogo que establece con 
Mario Céspedes, en un rincón del Hotel Biobío, es de su  
parte un torrente de lecciones, que pasan por la décima, el  
canto a lo pueta, la composición autobiográfica y la creación de 
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vanguardia contenida en “El gavilán”. Escuchándola en ese audio 
de hace casi 60 años casi no importa diferenciar qué es relato y qué 
enseñanza, ni dónde termina la anécdota personal y comienza la 
cita a la tradición.

Prima, en sus palabras, la urgencia por que lo que dice sea sopesado 
en su relevancia identitaria:

Me enojo con medio mundo para salir adelante, porque todavía  

ni la décima parte de los chilenos reconoce su folclor, así que tengo  

que estar batallando casi puerta por puerta y ventana por ventana.  

Es harto duro todavía, es como si estuviera empezando recién, Mario 

(García, 2017, p.41).

Con humor, su hija Carmen Luisa Parra recuerda, en entrevista con 
Gitano Rodríguez, que: “[A los europeos] Les explicaba, igual como 
lo hacía en Chile. Les decía en francés: ‘Mire, mijito, a usted que 
está conversando ahí, si no quiere oír, ¡váyase, pues!’”.

Todas estas lecciones, amplificadas por los medios a los que pudo 
acceder, son las que en definitiva mantienen hasta hoy a Violeta 
Parra como una voz vigente para el cuidado del folclor chileno y 
como referencia para conocerlo mejor. Sus maneras como maestra 
individual quedan registradas en recuerdos puntuales; que 
tampoco son muchos. Su amiga Liliana Rojas, ya citada por su 
participación en El Libro Mayor de Violeta Parra, cree que la artista 
rechazó el camino de ser profesora pues “las formalidades propias 
de esta profesión eran lejanas a su vuelo sin límites. ¡Cuánto ganó 
Chile con esa decisión!”
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Sin haber sido maestra formal de músicos chilenos, dejaron registro 
de las lecciones aprendidas de ella muchos cantautores, en escri-
tos firmados por Osvaldo Rodríguez, Patricio Manns o Gastón 
Soublette, por ejemplo, y en los recuerdos entregados por gente 
como Silvia Urbina, del Conjunto Cuncumén. Esta última, ofrece 
una clave de la generosidad que guio ese afán de enseñanza, jamás 
retribuido en dinero y satisfecho tan solo en la huella. La compara, 
en ese sentido, con Margot Loyola:

Su mayor recompensa era constatar que sus discípulos sembraran  

en otras voces, en nuevos cultores, lo que habían aprendido con ellas. 

Más que con la intención de sacar algo de las cantoras, las maestras  

iban a los campos con el deseo de conocerlas, de saber cómo vivían,  

de empaparse en su sabiduría y de la tradición que preservaban 

naturalmente. Adoraban a las señoras que les habían enseñado  

el material que traían de sus salidas a terreno, y lo valoraban como  

su más rico tesoro.

Su figura señera fue inspiración concreta y personal para la Nueva 
Canción Chilena, pero no porque se propusiera servir de guía para 
una nueva corriente. Antes de su muerte, en 1967, Violeta Parra 
alcanzó a relacionarse con grandes figuras del movimiento, inclu-
yendo a Víctor Jara, Patricio Manns, Rolando Alarcón, Quilapayún, 
Quelentaro, el grupo Chagual, Héctor Pavez, Osvaldo Rodríguez, 
Homero Caro y, por supuesto, Isabel y Ángel Parra; todos quienes 
vieron en ella a una maestra y a un modelo de ética artística. 
Exceptuando a sus hijos, se trató de un influjo creativo de encuen-
tros puntuales, menos estrecho de lo que suele creerse. Quienes la 
conocieron aclaran: alumnos y admiradores, muchos; discípulos y 
continuadores, ninguno.
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“Hace severas objeciones críticas, pero también cálidos elogios […]
Aconseja, impugna, estimula,” anota Patricio Manns (1986) en su 
recuerdo de la artista, La guitarra indócil. “Es como una estrella que 
jamás se apagará —agregó Víctor Jara en una entrevista ofrecida 
en los años de la UP— [...] Violeta, que desgraciadamente no vive 
para ver este fruto de su trabajo, nos marcó el camino; nosotros 
no hacemos más que continuarlo” (Mathews, 2017).

Quien hablaba de sí misma como una eterna aprendiz de cantoras y 
puetas consiguió ser la maestra definitiva de estudiantes de la 
tradición y el arte popular chilenos que iban a venir incluso 
muchas generaciones tras de ella. Entenderse en ese intercambio 
fue una de las características de un excepcional trabajo de autoría, 
no centrado en la pura expresión individual sino lanzado al 
encuentro de muchas otras voces. La mirada estrecha de quien 
defiende una obra escindida de la tradición que la sostiene desco-
noce que el trabajo de raíz nunca se forja ni se defiende a solas.
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Después hizo el firmamento 

y el curso de los planetas,  

cada cual tomó su vuelta  

en su enorme giramiento, 

hizo aquel bello portento, 

aves de precioso trino, 

dispensando lo divino 

el Señor de lo creado 

el amor dejó situado  

sobre ese poste un molino. 

 

Rosa Lorca. "Por sabiduría" (Parra, 1965, pp.34-36)

 

Es que existe, es que existe  

El año, el año 

para andar trayendo al anca a una jovencita 

Una tierna jovencita 

Existe, es que existe, es que existe 

El tiempo y el tiempo 

para andar trayendo al anca 

Una tierna jovencita, una tierna jovencita 

Para llevarla al anca.

Juan López Quilapan. "Ñuke kure"/ "Esposa prima por línea materna" 

(Miranda, Loncon y Ramay, 2017, p.95)
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Introducción 

El tiempo en las culturas populares constituye una experiencia  
histórica que se distancia y se aparta de la objetividad y del despo-
tismo del tiempo lineal. El tiempo lineal impone la abstracción 
del poder que excluye y silencia: el régimen de historicidad  
que reproduce en el país las lógicas metropolitanas de la expan-
sión noratlántica.

El tiempo lineal es una de las formas posibles del tiempo social, que 

solamente se impuso, en cuanto sistema único de recuento, en la región 

cultural europea. […]. En la ciudad europea comenzó, por vez primera en 

la historia, "el aislamiento" del tiempo como forma pura, exterior a la vida 

y mensurable (Gurevitch, 1979, p.279).

A contraluz de las culturas del tiempo lineal, la historia mestiza 
comienza a vivirse por su cuenta y riesgo, con una identidad parti-
cular, al compás de un referente pertinazmente natural: el ritmo 
de los días y las noches, de las estaciones del año, del ciclo agrícola. 
El tiempo mestizo ha nacido de la tierra y de las culturas de la 
tierra: desde la América indígena, las tierras ibéricas del 
Mediterráneo, y todavía más de las tierras del África, expresándose 
en una extensa y caudalosa sabiduría oral que da cuenta del pensar 
y del sentir, del sentipensar histórico de los pueblos de la Tierra.

El tiempo mestizo ha buscado dilucidar el verdadero sentido de la 
vida, en tensión con los requerimientos de la historia oficial. Esta 
última no repara en secuestrar el tiempo y la vida del pueblo, no 
dejándolo ser. El siglo pasado nos dejó la patente realidad de este 
entrevero, de esta disputa secular. Revelando esta querella estu-
vieron desde un principio quienes advirtieron la fuerza de la 
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palabra brotada de la tierra. En 1894 afirmó Rodolfo Lenz: “Sí, hay 
otro lenguaje más en Chile; un lenguaje despreciado, es verdad, 
pero bien conocido de todos y a cuyas influencias ningún chileno, 
por ilustrado que sea, puede sustraerse completamente; este len-
guaje, en que me ocupo, al cual atribuyo tanto interés lingüístico, 
es la lengua castellana tal como se habla entre el pueblo bajo, sin 
ilustración, es ‘el lenguaje de los huasos chilenos’” (pp.122-123).

Este lenguaje permitió dar a luz las verdades de una sensibilidad histó-
rica y religiosa muy particular. En los cientos de hojas sueltas de la 
Lira Popular, primer registro escrito del lenguaje de los “huasos 
chilenos” en el cambio de siglo, resultó manifiesta una luminosa 
certeza. El tiempo se tornaba vivo y vibrante en el atrevimiento, la 
aventura y el coraje del amor. Sólo el amor, contra viento y marea, 
podía llenar de sentido la oportunidad de la historia (Salinas, 2005).

Estas certezas se mantuvieron en el transcurso del siglo XX. A pesar 
de los conflictos y las desgracias humanas e inhumanas de la 
centuria, de las tiranías incontables del tiempo lineal, no se pudo 
arrancar de la conciencia mestiza el misterio inalterable de la vida 
verdadera. La historia se vuelve encantadora cuando el amor la 
habita de lleno, por completo. La desolación del tiempo abstracto 
no deja sino ruinas, escombros, restos mortales. Violeta Parra nos 
dejó la iluminación del tiempo mestizo de su época, en el medio 
del siglo XX. Recogido pacientemente de la literatura oral campe-
sina e indígena, y recreado en su personal creatividad artística, 
durante las décadas de 1950 y 1960. Adentrémonos en los miste-
rios del lenguaje mestizo de su propio tiempo, que es el tiempo de 
todos los que habitan los misterios de la Tierra.
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Las raíces mediterráneas y andinas de la 
experiencia histórica del amor mestizo

El amor, el verdadero amor, el sagrado, crea el tiempo, hace andar la 
historia, y lo recrea, desechando lo profano, de un modo deslum-
brante, como la llegada del verano, plenitud del tiempo. Dijo Jesús 
de Nazaret, campesino del Mediterráneo: “De la higuera aprendan 
esta parábola: cuando ya sus ramas están tiernas y brotan las 
hojas, caen en cuenta de que el verano está cerca” (Mateo 24, 32). 
Y sus discípulos: “Luego vi un cielo nuevo y una tierra nueva 
porque el primer cielo y la primera tierra desaparecieron” 
(Apocalipsis 21, 1). El canto a lo divino de los campesinos de Chile 
afirma que cuando llegue la hora de la plenitud de la historia: 

como cosa transparente 

despertarán los dormidos 

s'escucharán alaridos 

de animales y de fieras 

y bajará de la tierra 

 

FUEGO Y AMOR ENCENDIDO 

 

"El primer día del señor"  

Rosa Lorca (Parra, 1965, p.32).

Durante los ciclos del tiempo, en el devenir de la historia, los corazo-
nes amantes resisten en la constancia sus sentimientos, sin dar 
tiempo ni ocasión al olvido. Los amantes sostienen el ritmo del 
tiempo sagrado: 
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La ausencia no causa olvido 

cuando dos se quieren bien 

aumenta más el amor 

cuando no se pueden ver […] 

 

Cuando mirarse no pueden 

suele ser mayor dolor 

con el mismo sentimiento 

aumenta más el amor. 

 

“La ausencia no causa olvido” 

Francisca Martínez (Parra, 1979, p.50). 

El tiempo pleno, logrado, el tiempo de la vida, es el tiempo del amor 
correspondido. La correspondencia en el amor es la experiencia 
sensible y medular de la historia: 

Solita me he de matar 

si tú no me correspondes 

me he de mandar a enterrar 

donde nadie sepa donde. 

 

"Tu eres la estrella más linda" 

Francisca Martínez (Parra, 1979, p.51).

Como el conejo en la zarza 

me vas sacando paciencia 

mira que el amor se cansa 

cuando no hay correspondencia. 

 

"A la re'i de una patagua" 

Francisca Martínez (Parra, 1979, p.53).
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El olvido puede definirse como el proceso devastador de la pérdida del 
tiempo. La profanación del tiempo. El olvido es el contratiempo 
por excelencia, desequilibrio cósmico: 

El que conserva sus padres  

no los echen al olvido 

así no padezcan tanto 

conforme yo he padecido. 

 

“Cuando yo salí a rodar” 

Mercedes Guzmán, (Parra, 1979, p.58).  

 

Aunque yo vea venir 

las estrellas por el suelo 

yo no pienso de olvidarla 

comadre de mi consuelo. 

 

Aunque yo vea venir 

astros, cielos y elementos 

a mi querida comadre 

la tengo en mi pensamiento. 

 

“Aquí me pongo a cantar”  

Mercedes Guzmán (Parra, 1979, p.59).

La alegría del “esquinazo” inaugura el tiempo del encuentro con la 
persona amada.

El “esquinazo” juega con el tiempo cronológico convirtiéndolo en 
una apasionada aproximación al ser amado. El reloj cobra sentido 
en relación al tiempo del amor. No es determinante en su condi-
ción de medida abstracta, sino que está determinado por el tiempo 
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amoroso, que desde un principio revela sus ciclos cósmicos y side-
rales. Al fin, el reloj puede detenerse, pero no el tiempo abrasador 
del encuentro:

Despierta vidita mía 

a las vueltas de la luna 

ábreme la puerta cielo 

que me van a dar la una 

si ay ay ay, es lo que vengo a buscar. 

 

Despierta vidita mía 

a las horas del reloj 

ábreme la puerta cielo 

que me van a dar las dos 

si ay ay ay, es lo que vengo a buscar. 

 

Despierta vidita mía 

no te duermas otra vez 

ábreme la puerta cielo 

que me van a dar las tres 

si ay ay ay, es lo que vengo a buscar. 

 

Despierta vidita mía 

no te duermas sin recato 

ábreme la puerta cielo 

que me van a dar las cuatro 

si ay ay ay, es lo que vengo a buscar.

Ya se acabaron las horas 

de este maldito reloj 

por no saberle dar cuerda 
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en las cinco se paró 

si ay ay ay, es lo que vengo a buscar. 

 

“Es aquí o no es aquí” 

Mercedes Guzmán (Parra, 1979, pp.61-62).

El amor crea, entonces, el tiempo, lo hace ser. Incluso es más trascen-
dental y profundo que los compromisos religiosos, que los 
“mandamientos” de Dios, establecidos desde una legalidad 
abstracta y extrínseca con respecto al sentimiento que funda el 
ser. El amor, y la vida compartida, están por sobre cualquier orden 
y legalismo universalista:

Escucha vidita mía 

mis suspiros y lamentos 

que yo por quererte a ti 

olvidé los mandamientos. 

 

El primero amar a Dios 

yo no lo amo como debo, 

porque tengo puesto en ti 

todo mi amor verdadero. 

 

El segundo no jurar 

yo juro que te he querido, 

porque tengo puesto en ti 

todos mis cinco sentidos. 

 

El tercero que es la misa 

no la oigo con devoción 

porque tengo puesto en ti 

alma, vida y corazón. 
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El cuarto que es la obediencia 

a mis padres les perdí 

a mayores y menores 

sólo por amarte a ti.  

 

El quinto que es no matar 

de buena gana lo hiciera 

le quitaría la vida 

a la que contigo viera 

y a uno que mal me pagara 

una muerte cruel le diera. 

 

Viva la noble compaña 

hojita de pensamiento 

el que ama con alma y vida 

no sabe de mandamientos.

 
“Escucha vidita mía”  

Francisca Martínez (Parra, 1979, pp.53-54).

Para hacer que el tiempo acontezca, el amante se entrega por 
completo. No a medias, sino con todo el ser. Con “alma y vida”,  
con los “cinco sentidos”, con la vista, el oído, el gusto, el olfato, el 
tacto. Una entrega mediocre, a pedazos, es inválida. Todo el ser 
funda el tiempo amante, un tiempo mayor, sostenido, infinito: 

Cada día estoy más firme 

de una prenda que adoré, 

si no la veo presente, 

cómo me consolaré. 



maximiliano salinas

—108— —109—

Quién pudiera dueño mío, 

por ser larga la tardanza, 

aunque mil años se pasen 

en mí no has de hallar mudanza. 

 

En mí no has de hallar mudanza 

como la que veo en ti, 

cuando te den desengaños, 

habrás de venir a mí. 

 

Habrás de venir a mí, 

yo te sabré perdonar...  

 
“Cansados traigo los ojos” 

Berta Gajardo (Parra, 1979, pp.80-81).

¿De qué raíces proviene esta concepción campesina del tiempo que 
atribuye tanta trascendencia al amor, y que recogió a manos llenas 
Violeta Parra?

Dejamos aquí la visión occidental del mundo, del amor, y del tiempo. 
De partida no se verbaliza en una palabra letrada, sino en el verso 
octosilábico propio de la poesía oral oriental, específicamente 
árabe (zéjel), que corresponde al ritmo de la respiración. “El octo-
sílabo es el exacto molde del pensamiento en el sentido que la frase 
puede darse entonces en una sola emisión de aliento” (Jousse, 
1974, p.272).

La filosofía grecolatina, plataforma metafísica de Occidente, no 
alcanza ni entiende la intensidad del amor. Su concepción del 
tiempo no brota de la experiencia amorosa. El amor no funda el 
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ser. En el ideario occidental, “el amor nos hace más bien ‘ciegos’ 
que agudos de vista […] todo auténtico conocimiento del mundo 
solo puede fundarse mediante la moderación extrema de los actos 
emocionales” (Scheler, 2010, p.11). De acuerdo a Platón el eros 
culmina en un distanciamiento de las cosas sensibles que pertene-
cen a la “materia” para participar de ese modo del óntos ón, de la 
“idea”, de lo “esencial” (Scheler, 2010, p.16). “[El] eros platónico, 
más bien desnaturalizó al amor y lo transformó en un erotismo 
filosófico y contemplativo del que, además, estaba excluida la 
mujer” (Paz, 1997, p.74). Etéreos y extraños son los “amores 
platónicos”. Esta concepción filosófica aparta del mundo, de lo 
sensible, de la comunidad terrestre.

El mundo cristiano en Occidente heredó este sistema abstracto, 
haciendo de Dios un símil del “dios aristotélico sabio y autosufi-
ciente” (Scheler, p.40). La Iglesia adoptó una religiosidad princi-
pesca, principista, temerosa del Dios amante de raíz oriental: 
“Dios”—se dice en santo Tomás— “creó el mundo para su 
“propia glorificación”. Y este fin se irradia, además, a sus primeros 
servidores, los sacerdotes, que aparecen también en el gran teatro 
del mundo como papas y obispos, y ya no como los humildes 
servidores de la comunidad cristiana y, en ella, seguidores de 
Cristo. Aparecen completamente, en definitiva, como soberanos 
antiguos-romanos en lo que culmina la vida de la Iglesia. Los 
seguidores de Cristo “se tornan ‘sucesores de Cristo’ que, como 
príncipes, derivan su ‘cargo’, su ‘dignidad’, sus derechos, de la 
mera tradición legal que los vincula con Cristo” (Scheler, 2010, 
p.39). Sin sustento ni aliento espiritual, el amor medieval se volvió 
trágico, finito: “[La] Edad Media se inclina decididamente por el 
modelo trágico. El poema de Tristán comienza así: ‘Señores, ¿les 
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agradaría oír un hermoso cuento de amor y de muerte? Se trata de 
la historia de Tristán y de Isolda, la reina. Escuchad cómo, entre 
grandes alegrías y penas, se amaron y murieron el mismo día, él 
por ella y ella por él…’” (Paz, 1997, p.211).

El Occidente moderno, legatario de la antigüedad grecolatina y del 
medioevo cristiano, acabó por desconocer sin remedio el tiempo 
fundado en la correspondencia y la pasión amorosa. Europa 
terminó limitándose a difundir sus mercancías y su civilización 
científico-técnica: las empresas capitalistas e imperialistas 
revelaron su ética falta de leyes (Löwith, 1998, p.59). Solo 
contados artistas y escritores reconocieron el valor cognoscente 
del amor. Fue el caso de Goethe: “No se conoce sino lo que se ama, 
y cuanto más profundo y cabal quiera ser el conocimiento, más 
fuerte, vigoroso y vivo debe ser el amor, incluso la pasión” 
(Scheler, 2010, p.11). La modernidad europea terminó como una 
sociedad desalmada:

El crimen de los revolucionarios modernos ha sido cercenar del espíritu 

revolucionario al elemento afectivo. Y la gran miseria moral y espiritual  

de las democracias liberales es su insensibilidad afectiva […] Para 

reinventar el amor, como pedía el poeta, tenemos que reinventar otra  

vez al hombre (Paz, 1997, pp.165-166).

Esta reinvención constituye un desafío mayor para la modernidad, 
pues “el amor ha sido y es la gran subversión de Occidente” (Paz, 
1997, p.120). Esto es aun más complicado cuando el tiempo occi-
dental se convierte en una “tecnocronía”: 

Al aspecto de la dominación del tiempo por la tecnocracia lo he 

denominado ‘tecnocronía’. Es el tiempo propio de las máquinas  
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de segundo grado, de la tecnocracia; es, por tanto, el tiempo propio  

de la ciudad moderna. […]. Este tiempo es el de la aceleración. […].  

Una vez rotos los ritmos naturales, su restauración no es fácil, porque  

la capacidad de adaptación de la vida ha asimilado ya gran parte  

de la arritmia producida” (Panikkar, 1993, p.91).

¿De dónde, entonces, nació y recogió Violeta Parra su concepción del 
tiempo y de la vida como exaltación y correspondencia amorosa? 

Su concepción entronca con dos tradiciones complementarias y 
distantes de Occidente. Ambas conforman el espíritu de las 
culturas populares y mestizas de América del Sur. Por un lado, 
está la experiencia del tiempo y del amor de las sociedades 
indígenas de los Andes australes, donde el mundo de la vida y de 
los sentimientos alcanza una intensidad exuberante. El tiempo 
cualitativo se basa en el equilibrio y la armonía cósmica destinada 
al cuidado de la vida. El ritmo calmo del invierno, momento de 
cuidarse y protegerse, se alterna con el ritmo intenso del verano y 
de la fertilidad. Estos tiempos cíclicos transcurren sin apremio, en 
un movimiento perfecto, contrario a los punteros del reloj (Grebe, 
1987, pp.59-74). En este acompasado vaivén cósmico, el amor es 
la energía que permite la circularidad bella y luminosa de la vida: 
“Ayün ‘amor’, o aiñ encierra tres nociones básicas en su raíz. 
Significa ‘belleza’, ‘un tipo especial de luz, y transparencia’”. Está 
directamente entroncada con su matriz, el vocablo aywon 
(también ayon) que significa a su vez ‘nacimiento de la luz’, o 
literalmente, ‘luz que mira’ (el amor sería una clarividencia lúcida 
y no un enceguecimiento pasional)” (Mora, 2004). La fiesta 
encarna la circularidad vibrante de la vida infinita. Es el kawiñ, el 
círculo de la comunidad (Alonqueo, 1989, p.130). La perennidad 
del tiempo sagrado se vive en el mundo andino en la convivencia 
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amorosa con la Ñuke Mapu, Pacha Mama, cosmos cíclico e 
interrelacionado en múltiples reciprocidades y correspondencias 
antes/después, día/noche, masculino/femenino, arriba=anan/
abajo=urin, etc. (Yáñez del Pozo, 2002, pp.39-40). 

La intensidad amorosa del pueblo mapuche se expresa mediante una 
energía particular, específica, newen ayüwn: es el newen que comu-
nica la ternura y el contacto íntimo, es un newen trepeduamn ayün, 
newen emocional de amor. El newen ayüwn es el newen que atrae a 
dos personas, el newen del verdadero amor, por sobre el amor inte-
resado. Puede reflejarse este tipo de newen en los ül hechos para la 
pareja o para la persona que se desea enamorar (Tapia, 2007, 
pp.271 y 331).

Violeta Parra conoció y recogió personalmente diversos y preciosos 
cantos de amor, poyewvn vl, mapuche, como el titulado Ka antv, 
kiñe epugelayu xokiwkefun (“Algún día seremos dos”). Se trata de la 
esperanza cierta en el arribo del tiempo del amor:

[hermano], oye hermano, hermano sí, hermano 

la he encontrado, encontrado 

un buen amor, buen amor, buen amor, buen amor 

la deseo, la deseo, yo sí, yo sí 

una persona ya conocida 

buen amor, buen amor, 

buen amor, buen amor, buen amor, buen amor 

después de haber sido tan solitario, 

lo digo, lo digo oye, lo digo, lo digo oye 

si Dios se compadece de mí 

algún día, algún día, me parece que seremos dos, me parece 

me parece que seremos dos, me parece, me parece. 

Admirable, es admirable el pensamiento 

Admirable, es admirable el pensamiento. 

Si estoy vivo, si estoy vivo, si me haces el favor, 



la tardanza y la certeza del amor: la experiencia del tiempo mestizo en violeta parra

—114—

Dios que dirige el mundo. 

Algún día, algún día la tendré. 

Soy bueno, soy bueno 

Si Dios me hace el favor, Dios. 

La tendré, la tendré […] 

Hermano, sí, hermano siempre. 

Una mujer también 

la que invitaré a compadecerse de mí  

Oye, hermano, hermano.

Canción interpretada por Juan López Quilapan,  

de Lautaro (Miranda, Loncon y Ramay, 2017, pp.92-93).

La misma certeza en el arribo del tiempo del amor se advierte en el 
canto Ka kvxalwe kamarikun mew (“Otro fogón en el kamarikun”):

Pasado mañana será, pasado mañana será, pasado mañana será 

Pasado mañana será, pasado mañana será la ceremonia 

Pasado mañana será la ceremonia 

Pasado mañana será la ceremonia 

Nos prepararemos, nos prepararemos, 

Nos prepararemos, amiga 

Nos prepararemos, amiga, nos prepararemos, amiga 

Somos demasiados, somos demasiado jóvenes hermana. 

 

Tendremos un fogón aparte, otro fogón, tendremos otro fogón. 

 

Si nos miran, que nos miren, hermana, será que no nos miren, hermana 

No es nuestra, no es nuestra, no es nuestra culpa 

No nos envidiaremos, no nos envidiaremos, amiga. 

 

Debemos hablar, debemos hablar pasado mañana 

si hablan de nuestro amor 
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que venga diré, 

que venga diré. 

Nuestro cariño, oye nuestro cariño 

Nuestro amor. 

 

Canción interpretada por Juana Huenuqueo,  

de Carahue bajo (Miranda, Loncon y Ramay, 2017, pp.88-89).

Ciertamente la concepción mapuche del amor está atenta a la pérdida 
del tiempo, al desequilibrio de la armonía cósmica, de la corres-
pondencia por el desgarramiento de la pareja, particularmente 
debido a la reprochable conducta masculina, como advierte el 
canto titulado Anvkvnutuen (“Me abandonaste”):

Te fuiste a otras tierras, mal hombre. 

Me abandonaste ser malo 

Me dijiste que no me dejarías, ser malo 

Me dejaste abandonada, ser malo. 

Y ahora ando vagando. 

hombre perro malo, hombre perro malo, hombre 

perro malo […] 

Me has hecho llorar mucho, hombre perro malo 

Hombre perro malo, me hiciste sufrir 

Me hiciste sufrir mucho, me hiciste sufrir mucho. 

 

Canción interpretada por María Quiñenao,  

de Labranza (Miranda, Loncon y Ramay, 2017, p.99).

Este horizonte de sentido indígena acerca del amor se asoció históri-
camente en nuestro país con el mundo amoroso de la España 
oriental, semita, con elementos islámicos y cristianos: moros y 
cristianos, traído por los inmigrantes de los siglos XVI y XVI.
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Las culturas ibéricas habían entretejido durante siglos una vida 
original y refractaria al Occidente latinocristiano (Asín y Palacios, 
1992). Con este entramado cultural y espiritual se inauguró un 
camino religioso popular impregnado de expresiones islámicas, 
sufíes, que brillan por su contraste con la religiosidad eclesiástica 
latina. Las tradiciones cristianas e islámicas de España buscaron 
juntas la exaltación creadora del Dios amante. En términos sufíes 
la realidad nace del amor próximo y compasivo de Allah, ajeno a 
la duración lineal del tiempo. En el Círculo de la Intimidad (Dâira 
al-Wilâya) con Allah, los seres humanos trascienden el tiempo y el 
espacio: “En ese Círculo de la Intimidad (Dâira al-Wilâya) no tienen 
sentido ni el espacio ni el tiempo. Todo está sobredimensionado 
en la conciencia de esos seres que han trascendido el mundo y 
están en al-Âjira, el Universo de Allah, lo anterior a lo anterior y lo 
posterior a lo último” (Maanán, 2006, p.125). En esta conciencia 
mística, Allah no es un principio de ordenamiento patriarcal, 
como una suerte de motor del tiempo rectilíneo, sino una 
intimidad femenina asociada a la oscuridad y a la informalidad 
nocturnas: “El nombre femenino Layla aparece con frecuencia en 
la poesía sufí para designar a Allah. Él es Noche (Layla), momento 
de intimidad, donde todo pierde su formalidad para difuminarse 
en la nada de la oscuridad” (Maanán, p.100).

Violeta Parra se ha nutrido de estas tradiciones místicas y poéticas de 
los Andes australes y de la península ibérica para expresar un amor 
preeminente, incontrarrestable. Revela toda su potencia, su 
exceso, la sobreabundancia del Ser. Con los componentes de la 
sabiduría indígena y de la mística hispano-oriental, Violeta revela 
el esplendor del tiempo amoroso, gratificante y desmedido, y, por 
defecto, la desdicha del tiempo cruel, mal correspondido, explí-
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cito particularmente en la modernidad colonial euro-cristiana, 
silenciadora de cualquier génesis cultural divergente de la suya 
(Subirats, 1994).

La suspensión del tiempo lineal: la certeza de 
la experiencia amorosa en Violeta Parra

Violeta Parra ha mostrado, a la par del cancionero recogido de las 
tradiciones populares, la manifestación del tiempo amoroso, 
compartido, en su propia vida, en su autobiografía. Lo reconoce 
en las personas queridas de su infancia, como Pascualita, mujer 
que rebalsa espléndida con su generosidad la estrechez doméstica:

Cuando a mi casa volvía 

con un crecido contento, 

tenía el convencimiento 

volverme de la otra vida, 

canastos llenos traía 

de peumo, trigo y piñones; 

encima, los orejones; 

al medio, queso y tortilla. 

Llega a bailar mi chasquilla  

cruzando los callejones. 

 

(Parra, 2011, p.64)

Esta actitud magnánima, dadivosa, es celebrada como un signo 
mayor del buen comportamiento religioso en Oriente, tanto de 
musulmanes como cristianos —es la señal de la generosidad de 
Abraham—, y por supuesto también en los pueblos andinos. 
Según las enseñanzas sufíes: “Al que llega para beber de él, le 
muestra buena cara, y es hospitalario, y se somete al pobre en 
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palabra y acto […]. Pule a los seguidores del Camino estando ya 
pulido su corazón, siendo a la vez de una generosidad absoluta” 
(versos del Maestro sufí al-Yîlâni, ver Maanán, 2006, p.48).

Violeta celebra el amor desmedido, desproporcionado, que no respeta 
los “mandamientos de la ley de Dios” , de acuerdo a la canción que 
recogió de la intérprete campesina Francisca Martínez. Conocida 
como “décima para enamorar” esta canción fue prohibida por la 
Inquisición de México en el siglo XVIII (Baudot y Méndez, 1997, 
pp.68-77).

En toda la América españolizada circularon las convicciones del amor 
regocijado, impulsivo, de raíces orientales, burla del cristianismo 
platonizado. En canciones y bailes de la naciente cultura popular 
se avivó el amor libre, entusiasmado, que superaría la represión, el 
miedo, y la muerte de un tiempo abstracto:

En la esquina está parado 

un fraile de la Merced, 

con los hábitos alzados 

enseñando el chuchumbé. 

 

Ya el Infierno se acabó 

ya los diablos se murieron 

ahora sí, chinita mía 

ya no nos condenaremos. 

 

Esta noche he de pasear 

con la amada prenda mía 

y nos tenemos de holgar 

hasta que Jesús se ría. 
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Coge a tu nana, 

coge a tu abuela, 

coge a tu amiga, 

coge a tu tía. 

 

Por vida del otro Dios, 

que en el cielo no hay gobierno, 

San Juan tenía su Pinzita 

y se la robó San Pedro. 

 

Ahora que hace mucho frío 

entrepernados los dos 

juntitos nos estaremos 

amando a nuestro Criador.  

 

(Baudot y Méndez, 1997, pp.34, 46-48, 60, 101, 105, 111).

En el campo del amor, la cultura musulmana proporciona un recono-
cimiento excepcional, opuesto al mundo cristiano de Occidente. 
La vida sexual lleva a Dios, de ningún modo aparta de Él (Heller y 
Mosbahi, 1995; Rudelle-Berteaud, 2002). Expresión característica 
del amor introducido por la poesía y la música de la España árabe 
o morisca en América es la cueca, interpretación de la perfección 
cósmica a través de la circularidad complementaria del hombre y 
la mujer. Este baile no transmite una visión lineal, épica o trágica, 
del mundo, sino la celebración regocijada del amor complemen-
tado, cumplimentado, y feliz (Claro Valdés, 1994).

Violeta Parra compartió y celebró esta literatura “hereje”, escanda-
losa, obscena, para los códigos de la Inquisición colonial. Así se 
burló de una gloria descuidada en su composición “Los santos 
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borrachos”. Frente a un cielo violento y desatento, indigno, con 
santos varones emborrachados, las animas cristianas prefieren 
morar en el infierno: 

Los aspirantes al cielo 

haciendo cola en la puerta, 

pero ni señas de San Pedro: 

qué oficina tan perfecta, 

qué oficina tan perfecta. 

Animas cristianas arrancan diciendo: 

—Aquí nos tramitan, vamos p'al infierno.

El mismo sentido se observa en su composición “Un domingo en el 
cielo”, representación de un jolgorio paradisíaco, fuera del limbo 
y de la gloria, espacios cerrados por ser “domingo festivo“, según 
las normas civiles y religiosas. 

“Efectivamente en la fiesta del cielo, hay chicha, copas y pañuelos, se 
baila resfalosa y cueca: 

De lejos sentía el Amo 

fragancia de chicha crú’a 

pa’ sus adentros pensaba 

¡qué fiesta más macanúa'a.

Pero manteniendo el tono de sátira hasta el final, en la última copa se 
enoja el Señor y ‘fue tanta su turbación/ que clausuró el Paraíso’” 
(Miranda, 2013, p.109). El dios “amo” de la Iglesia romana no 
tolera tanta alegría terreste en el cielo de su propiedad. Violeta 
había mostrado su desazón y desesparación ante ese dios  “amo” 
que decreta, con palabras latinas, el tiempo final y eterno castigo:
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dice l'orar profeturum 

p'aquella que su angelorum 

deja botá' en el invierno,  

arrójenla en los infiernos 

pa' sécula seculorum.

En su madurez Violeta Parra alcanzó perfecta conciencia del arriba-
miento, y arrobamiento, al fundamento del ser, a la plenitud del 
Amor. Realizó, en términos sufíes, el Retorno (Tawba) al funda-
mento del tiempo sagrado, rompiendo con las ilusiones del ego, 
los dzunûb, ignorancias, torpezas, negligencias y crueldades del ser 
humano (Maanán, 2006, pp.33-35). Alcanzó la humildad del 
Jardín habitado en paz: “En oposición al Fuego está el Jardín, que 
es la Morada de la Paz, destino de quienes suavizan sus existencias 
para conectarlas con la Rahma, la Misericordia Creadora.” (Maanán, 
p.38). La existencia se transforma en Jardín. Ella misma oficiará 
de jardinera:

La jardinera (fragmento) 

 

Creciendo irán poco a poco 

los alegres pensamientos, 

cuando ya estén florecidos 

irá lejos tu recuerdo. 

De la flor de la amapola 

seré su mejor amiga, 

la pondré bajo la almohada 

para dormirme tranquila. 

 

Cogollo de toronjil, 

cuando me aumenten las penas, 
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las flores de mi jardín 

han de ser mis enfermeras. 

Y si acaso yo me ausento 

antes que tú te arrepientas, 

heredarás estas flores: 

¡ven a curarte con ellas! 

El tiempo lineal y profano de la modernidad no alcanza la última 
palabra. El amor tarda, pero llega. En el curso de esta tardanza, 
Violeta Parra ha experimentado muchas veces una desolación 
existencial, una impaciencia formidable:

Las lágrimas se me caen 

pensando en el guerrillero 

como fue Manuel Rodríguez 

debieran haber quinientos, 

pero no hay ni uno que valga 

la pena en este momento. 

Con todo, sabe que el amor está por llegar: 

Me abrigan las esperanzas 

que mi hijo habrá de nacer 

con un espada en la mano 

y el corazón de Manuel, 

para enseñarle al cobarde 

a amar y corresponder.
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Un instante de gran alegría y esperanza fue su participación en el 
Festival de la Juventud en Polonia en 1954. Entonces comprobó 
Violeta los sentimientos de fraternidad humana mundial: la soli-
daridad, más allá de la aciaga cultura capitalista. 

No hay mal que dure cien años 

sentenciaba mi mamita, 

ni cuerpo que lo resista 

por grande que sea el daño.

Y sigue: 

América allí presente 

con sus hermanos del África, 

empieza la fiesta mágica 

de corazones ardientes,  

se abrazan los continentes 

por ese momento cumbre 

que surge una perdidumbre 

de lágrimas de alegría, 

se baila y cant' a porfía, 

se acaban las pesadumbres. 

Todo está allí en armonía, 

[...]  

el pueblo tendrá mudanza 

me digo con gran donaire

En términos sufíes esta vivencia se denomina futuwwa (literalmente 
“jovialidad”, “entusiasmo”), que expresa al mismo tiempo 
hermandad, socorro mutuo, olvido de las afrentas, complicidad 
(Maanán, 2006, pp.53-54).
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Esta experiencia se contrapone de plano con su exasperada desespe-
ración del tiempo y del amor: 

Maldigo los estatutos 

del tiempo con su bochorno 

¡Cuánto será mi dolor! 

[...] 

Maldigo el vocablo "amor" 

con toda su porquería 

¡Cuánto será mi dolor!

Este proceso en términos místicos musulmanes se denomina aniqui-
lación del ego, Fanâ. “Cuando muere el ego (el nafs), despierta lo 
que hay de verdadero en el ser humano, y esa es su resurrección, su 
eternidad (Baqâ). El Baqâ exige un Fanâ previo” (Maanán, 2006, 
p.127). La conciencia de la devastación del amor por la profa-
nación del tiempo lineal alcanzó una expresión máxima en “El 
gavilán” (1964). Allí se trenzan las tradiciones ibéricas e indígenas 
en una suerte de denuncia y conjuro contra el tiempo del desamor 
(Oporto, 2013).

Esta experiencia de desolación es la puerta estrecha hacia el océano 
feliz de la generosidad amorosa que alcanza la armonía cósmica, la 
Misericordia Creadora (Rahma). Se ha ingresado al “Círculo de la 
Intimidad” (Dâira al-Wilâya) donde se goza de un tiempo sin 
tiempo, precioso e infinito (Maanán, 2006, p.125). 

O mejor decir, el presente del instante coincide con la eternidad. 
Según la perspectiva musulmana del tiempo y de la historia: “Waqt 
tomará el sentido técnico de un ‘instante’, en el cual el hombre 
llega a estar sin pasado ni futuro: ‘Cuando Dios desciende a su 
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alma y unifica su corazón —dice Hujwîrî— él (el hombre) no tiene 
memoria de lo que fue, ni pensamiento para lo que le puede suce-
der’. Y el hâl, ‘estado espiritual’, es el ‘adorno’ de dicho instante 
puro, ‘como lo que es el espíritu del cuerpo’. ‘El Waqt tiene necesi-
dad del hâl, ya que queda embellecido por él, y por eso mismo 
subsiste’. Junayd, maestro de Hallâj, enseñaba que el ‘santo’ 
(walî) debe ser ‘hijo de su instante’, ibn waqtihi, del ‘instante de 
Dios’, sin antes ni después” (Gardet, 1979, p.233):

Volver a los 17 (fragmento) 

 

Volver a los diecisiete 

después de vivir un siglo 

es como descifrar signos 

sin ser sabio competente. 

Volver a ser de repente 

tan frágil como un segundo, 

volver a sentir profundo 

como un niño frente a Dios.  

Eso es lo que siento yo  

en este instante fecundo. 

 

Mi paso retrocedido 

cuando el de ustedes avanza, 

el arco de las alianzas 

ha penetrado en mi nido 

con todo su colorido 

se ha paseado por mis venas, 

y hasta las duras cadenas 

con que nos ata el destino 

es como un diamante fino 

que alumbra mi alma serena. 
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Lo que puede el sentimiento 

no la ha podido el saber 

ni el más claro proceder 

ni el más ancho pensamiento. 

Todo lo cambia al momento 

cual mago condescendiente, 

nos aleja dulcemente 

de rencores y violencias.  

Solo el amor con su ciencia 

nos vuelve tan inocentes. 

 

El amor es torbellino 

de pureza original, 

hasta el feroz animal 

susurra su dulce trino, 

detiene a los peregrinos, 

libera a los prisioneros, 

el amor con sus esmeros 

al viejo lo vuelve niño, 

y al malo sólo el cariño 

lo vuelve puro y sincero. 

 

De par en par la ventana 

se abrió como por encanto, 

entró el amor con su manto 

como una tibia mañana, 

al son de su bella diana 

hizo brotar el jazmín, 

volando cual serafín, 

al cielo le puso aretes. 

Y mis año’ en diecisiete 

los convirtió el querubín.
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 Violeta Parra exalta a los ángeles, que carecen de ego, distinguiendo 
a serafines y querubines, grados imponderables de la comunica-
ción amorosa: “[Los] serafines amorosamente ardientes están a 
los pies de Dios en la jerarquía de los ángeles (o sea, más cerca de 
la divinidad) por encima de los querubines cognoscentes” 
(Scheler, 2010, p.37). “[La] canción tiene una estructura circular. 
Así, en la primera y última estrofas, se produce el milagro del 
retorno a un tiempo primigenio y mítico, que le permitirá al yo 
‘volver’ a ‘sentir’. [La] segunda estrofa comienza con ‘mi paso 
retrocedido / cuando el de ustedes avanza’; porque mientras los 
otros funcionan en la lógica teleológica moderna (avanzar), el yo 
tiene que retroceder para encontrar la sabiduría. En ese retroceder 
o ‘volver’ atrás se produce una experiencia de iluminación divina: 
[…] El pacto de la alianza amorosa entre Dios y los hombres está 
simbolizado en ese ‘arco de la alianza’ que se representa como un 
arcoiris aparecido luego del diluvio universal y que metaforiza la 
promesa divina: […] El arcoiris, señal y promesa de que Dios no 
volverá a destruir la Tierra, aquí ‘ha penetrado en mi nido’, las 
‘venas’ y el ‘alma’ […] En este ‘instante fecundo’ se ha producido 
la iluminación plena del ser, como un pacto y promesa de que la 
vida en amor es lo que perdurará […] El amor es una forma superior 
de conocimiento, incluso científico y a la vez mágico. […] Sólo el 
amor porta una fuerza transformadora y logra invertir los sentidos 
tradicionales del bien y del mal […] El estribillo sirve para reforzar 
la idea vital de la resurrección y la vida, tanto en el plano espiritual 
como en los ciclos de la naturaleza: ‘enredando’ y ‘brotando’, 
‘hiedra’ y ‘musguito’” (Miranda, 2013, pp.151-153). 
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El sentido del tiempo y del amor se ha apartado por completo de la 
temporalidad y la ética modernas. Violeta Parra reinstaló las intui-
ciones que formularía, con influencias islámicas y cristianas, Juan 
de Yepes (san Juan de la Cruz), en su poesía amorosa del siglo XVI.

El [ser humano] es más que razón y pensamiento, más que ciencia y 
voluntad. El [ser humano] es un Ser-Amor cuya vida se despliega 
en un proceso de surgimiento personal y encuentro enamorado. 
Por eso la verdad del [ser humano] no se demuestra, ni se programa 
por ciencia, sino que se canta en libertad enamorada (Pikaza, 
2004, p.274).

En “Gracias a la vida” la experiencia mística del tiempo en Violeta se 
muestra íntegra.

Se manifiesta la tempiternidad, esto es, la experiencia plena de la Vida, 
repleta de amor, con todos los sentidos presentes:

La experiencia mística sería aquella que nos permite gozar plena-
mente de la Vida. “La experiencia de la vida no es la conciencia del 
paso del tiempo. Lo que se ‘experiencia’ es el instante de la tempi-
ternidad. La experiencia no se mide por el tiempo” (Panikkar, 
2007, p.31). 

La mística es la pura irrupción de esta Presencia [parousian]. Es muy 
significativo y una muestra de la paulatina pérdida del sentido 
místico que la parousía (presencia) de los Evangelios fuera tradu-
cido como adventus (adviento, llegada) por la cultura latina –
entronizando así la historia lineal por encima de la experiencia 
mística de la tempiternidad” (Panikkar, 2007, pp.109-110). 
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La afirmación mística y compasiva del agradecimiento a la circula-
ridad acogedora de la Vida reemplaza la fórmula latino-occidental 
Deo gratias (gracias a Dios), tributo al fundamento teocrático del 
régimen de historicidad lineal (sobre los estereotipos patriarcales 
del Dios de Israel, ver Weems, 1997). Violeta Parra expresó de un 
modo sobrecogedor la búsqueda y el hallazgo del tiempo amoroso 
de los pueblos de la Tierra (Salinas et al., 2015).
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Me impresiona lo mucho que las personas de diversas localidades del 
mundo quieren y sienten suyo el legado de Violeta Parra. En La 
Habana, Bogotá, Arequipa, Cádiz, Ginebra o París, lo afirman sin 
dudarlo. Como si a medida que pasase el tiempo y en distintas 
circunstacias, su obra fuese más y más clásica, y su vigencia, 
imperecedera. Pero ¿qué es lo que la hace o la va convirtiendo en 
clásica? Violeta es clásica porque su poesía nos cuenta una vida en 
plenitud, aunque esa vida que tan magistralmente poetiza, no es 
la de ella, sino la de cada uno de nosotros, la de ti que lees estas 
reflexiones, la de tu mamá que la escuchaba cuando eras pequeña, 
la de todas las personas que ella escuchó, su palabra es también mi 
palabra, tu palabra, nuestra palabra: “y el canto de todos que es 
mi propio canto.”

Su palabra social, amorosa o religiosa, se irá “enredando, enredando” 
en nuestras conciencias, memorias y corazones con el paso del 
tiempo. Ella será cada vez más necesaria en los tiempos que se 
avecinan, pues seguirá realizando acciones sobre el mundo: amar, 
conmemorar, agradecer, denunciar, sanar. En mi libro La poesía de 
Violeta Parra (2013), en base al análisis pormenorizado de sus 
canciones, quería demostrar que su clasicismo se debía a su capa-
cidad creadora, experimental y de continuidad histórica con la 
palabra de diversas épocas y latitudes, lo que la convertía en una 
de nuestras mejores poetas. En una suerte de biografía poética, y a 
partir de la tesis de que su multi-arte se sustenta en la palabra, 
expliqué sus motivaciones, sus rasgos de personalidad, su poética, 
su pulsión tanto pasional-amorosa como social-chilena y las cinco 
etapas que marcaron su trayectoria vital y artística.

Uno de los atributos esenciales de su poética es la capacidad que tuvo 
para asimilar visiones y estéticas de las más diversas tradiciones. 
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De la canción moderna popular —como boleros, rancheras y 
habaneras—, Violeta toma su plasticidad, su sentimentalidad y 
su profundo sentido del espectáculo; y del canto tradicional, su 
capacidad ritual y social. Influyen en su formación las tonadas, el 
canto a lo poeta (canto a lo humano, a lo divino y paya), la sirilla, 
los ritmos nortinos y la cueca. En ese crisol también estará muy 
presente la poesía. Así, en la lógica del uso ancestral dado a la 
poesía, Violeta se vincula con la palabra sagrada, multimedial, 
comunitaria y con el canto, en todo su resplandor conmemorativo 
y ritual. Pero también se relaciona directamente con la poesía 
moderna (inagurada por Baudelaire en Europa y por Rubén Darío 
en nuestro continente), una ubicada entre la tradición y la 
ruptura; con aspiración de trascendencia, pero sujeta a las limita-
ciones del mundo secularizado; de ricas imágenes inaugurales; en 
diálogo con sus coetáneos (Mistral, Neruda, Lihn, Rojas, De 
Rokha, etc.), con la experimentación de las vanguardias, con la 
intertextualidad y la irreverencia de los años sesenta, y  
muy especialmente con el espíritu anti de su hermano Nicanor. 
En resumen, se trata de una conciencia poética excepcional y 
genial que fue integrando a su propio quehacer muchas otras 
voces, visiones, tonos y recursos. De ahí que se pueda asegurar 
que ella es nuestra poeta vanguardista más tradicionalista y la 
guardiana de la tradición más experimental.

Pero, hasta hace poco, faltaba reconocer en este rico crisol una pieza 
fundamental: la del canto mapuche. Si bien algunos reconocían 
que había sonoridades de la música mapuche en algunas de sus 
canciones, faltaba una prueba que nos permitiese asegurar que 
Violeta se había relacionado con esa tradición, en el mismo nivel 
de influencia fundamental que ella recibió de géneros como la 
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cueca, la tonada, el canto a lo poeta o la sirilla; influencia que se 
hizo notar en su rigurosa investigación y en la recopilación siste-
mática de esos géneros. Hace tres años, encontré la prueba, el 
eslabón perdido que la conecta con el mundo mapuche. Entre las 
decenas de cintas en que Violeta registró cantos de distintas tradi-
ciones chilenas, encontré cuatro cintas con 80 minutos de 
grabación, catalogadas y digitalizadas en la Mediateca de la 
Universidad de Chile, en las que Violeta Parra entrevista a siete 
ülkantufe (cantores), y recopila 39 cantos en mapuzugun interpre-
tados por ellos. En base al contenido de esas cintas, y con la 
colaboración imprescindible de mis colegas Elisa Loncon y Allison 
Ramay, nos dimos la tarea de reconstruir las historia detrás de 
esas cintas, entrevistamos a distintos descendientes o amigos de 
los cantores y pudimos contextualizar su trabajo y valorar su 
impacto. Elisa trascribió y tradujo rigurosamente los cantos. 
Violeta Parra en el Wallmapu. Su encuentro con el canto mapuche, de 
reciente publicación, registra los resultados de nuestras investiga-
ciones. En lo que sigue, me centraré en el impacto que tuvo todo 
esto en su obra y en sus proyectos. 

Cuándo y cómo ocurre el encuentro

En un determinado momento Violeta tuvo la certeza de que en ese 
puzzle multicolor del folclor y la cultura popular, que ella venía 
recopilando desde 1953, faltaba reconocer el aporte de la cultura 
mapuche. Este trabajo de investigación, que permaneció ignorado 
desde 1957 en todos los estudios y ediciones o reediciones de su 
obra,* permite afirmar hoy con absoluta seguridad que ella 
también nutrió su obra con la cultura mapuche. Es más, por las 

*	 Excepción hecha de la fundamental referencia realizada por Ángel Parra (2006, p.118)
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fechas en que esas grabaciones fueron realizadas (1957-1958), es 
probable que esa conexión contribuyese a gatillar en ella el desplie-
gue de su etapa más creativa y experimental, bajo una impronta 
única y radical, comenzando con “El gavilán”, las anticuecas y sus 
décimas autobiográficas.

Justamente debido a que nació y se crió en una zona de fronteras, 
como son las regiones del Biobío (San Carlos, San Fabián de Alico, 
Chillán) y de La Araucanía (Lautaro), Violeta asimiló entre los 
años 1917 y 1932, a través de sus padres, familiares y amigos 
cercanos, una cultura rica en festividades, rituales, comidas, 
cantos y bailes comunitarios, y conoció todas las tradiciones 
musicales que ya he nombrado. Desde 1953 esto se convertiría en 
un trabajo sistemático de recopilación, estudio y difusión del 
folclor, que no se detendría sino hasta su muerte. Por eso, en una 
carta inédita (1955) dirigida a Paul Rivet, Director del Museo del 
Hombre, dice: “Mi único deseo es trabajar, para poder continuar 
mi labor de difusión folklórica, que es cosa aparte del trabajo y tan 
importante como este.” Hay en ella una permanente preocupa-
ción de difusión folclórica, que realiza en su discografía (en 18 de 
sus discos hay cantos de la tradición que ella reinterpreta), la 
radiofonía (programas radiales como Canta Violeta Parra y entre-
vistas), la educación (talleres de baile y guitarra en Concepción, 
Ginebra y en la Universidad del Norte o la misma Carpa de La 
Reina) y en su propio arte.

Para 1957 la Universidad de Concepción la había contratado para 
realizar trabajos de investigación etnomusicológica. Y es justa-
mente en ese año que Violeta llega al coro de profesores de Temuco 
preguntando por canto de machi. Un profesor, Hernán Herrera,  
la lleva a su casa en Millelche y allí la hospeda durante un mes.
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Durante ese tiempo, Violeta entrevista diariamente a la machi 
María Painen Cotaro y comparte, desde las ocho de la mañana 
hasta las seis de la tarde, su ruka y el conocimiento ancestral de la 
sanación a través de las hierbas, el toque del kultrung y el canto.* 
Esa primera inmersión profunda y deslumbrada en la cultura 
mapuche le permite, al año siguiente, dejar grabadas las voces y 
testimonios, en la casa de Fernando Teillier (Lautaro), de Juan 
López Quilapan, Juanita Lepilaf, de Adela y Rosita. Es probable 
que ese mismo año, en Labranza, haya dejado registradas las voces 
de las cantoras Carmela Colipi, Juana Huenuqueo y María 
Quiñenao. Según lo estableció Elisa Loncon (2017) el contenido 
central de las cintas son 39 cantos en mapuzugun, de temáticas 
intracomunitarias y circunstanciales, de una profunda emoti-
vidad y fuerza expresiva, algunos improvisados, otros memori-
zados, algunos vinculados a rituales, la mayoría a tareas del diario 
vivir: enamorarse, trabajar en la trilla, hacer dormir la guagüita, 
enviudar, tomar decisiones. Aunque también aparecen cantos 
ligados al ngillatun y al machitún. A través de sus temáticas, de las 
voces, ritmos e inflexiones emotivas de los cantores, se aprecia la 
gran energía y especial creatividad del canto y la palabra mapuche.

Al recopilar estos cantos, Violeta interactúa profundamente con sus 
depositarios, por lo que su obra se nutre tanto de los cantos  
mismos como de lo que las personas le dicen y enseñan a través de 
las conversaciones. Violeta intenciona el especial tipo de canto 
que recopila e indaga sobre cuándo son cantados: “¿Y cuándo se 
cantan?”, ¿para qué se cantan?”, les pregunta insistentemente. 

*	 Según testimonios de diversas personas de Millelche, y muy especialmente de Ricardo 
Herrera Rossat, hijo de Hernán Herrera. Entrevistas realizadas por Paula Miranda entre 
2015 y 2016.
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Pero también les pregunta por lo esencial, por su mensaje: “¿Y qué 
dice la palabra?” De esos cantos y de sus depositarios obtendrá 
aprendizajes para su propia vida y para el sentido que irá adqui-
riendo su quehacer: capacidad de improvisación y de productividad 
idiomática; funcionalidad y síntesis poéticas; enorme impor-
tancia otorgada a la palabra, cantada o recitada; capacidad vital 
de subsistencia, resiliencia y adaptación; cierto humor; una 
comprensión desde la emocionalidad; apego y gratitud hacia la 
naturaleza; centralidad de la figura de la mujer e importancia de la 
familia, entre las más importantes.

Este sustrato cultural, poético y musical impactará en toda su crea-
ción, y no solo en las canciones más explícitas sobre el tema. 
Todos estos cantos tienden a las analogías, a un vínculo con los 
sonidos y sensaciones ligadas a la naturaleza: “Para olvidarme de 
ti/ voy a cultivar la tierra,” había dicho ya antes en “La jardinera” 
(1956). Pero lo más importante es que en ellos hay una responsa-
bilidad social: la de trasmutar el mundo en otra cosa. Esa 
palabra-acción permite a las comunidades hacer catarsis, sana-
ciones, rituales conmemorativos o chamánicos, actos cotidianos 
de reafirmación identitaria y de comunión. Por eso ella afirmará 
en “Cantores que reflexionan” la opción por un canto que “abre 
surcos” y de un cantor que le canta “al hombre en su dolor” y “en 
su motivo de existir.”
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Poligrafías y proyectos

Esta concepción también influirá en sus proyectos culturales, espe-
cialmente en el último, La Carpa de la Reina,* y en su trabajo con 
las arpilleras. El sueño de Violeta era convertir la carpa en una 
universidad del folclor. El lugar fue construido en base a una carpa 
de circo, pero reproducía la disposición del espacio esférico de la 
ruka y la centralidad del fogón; de él se sacaban pequeños braseri-
tos que eran puestos en las mesas, multiplicando su calor. Esa 
imagen la adquirió en parte y sin duda de la visita que realizó a la 
ruka de la machi María Painen Cotaro, de quien aprendió lo más 
fundamental de esa cultura: su sentido espacial y culinario; su 
circularidad y la dimensión medicinal de la palabra, tanto del 
canto y del kultrung. Esa capacidad del fogón de multiplicar el calor 
para recibir a todos, se manifestó también en que Violeta invitó a 
la carpa a diversos grupos musicales folclóricos latinoamericanos, 
destacándose Los Araucanos, grupo de Juan Lemuñir, y también 
el grupo Huenchullán, además de Lautaro Manquilef y otros 
músicos mapuche, con quienes creó fuertes lazos de amistad.

Su arte plástico se verá también positivamente marcado por esta 
presencia, especialmente en sus arpilleras (más históricas) y en 
sus óleos (rituales). Viviana Hormazábal (2013) desarrolló una 
tesis en la que el óleo Machitún y las arpilleras Fresia y Caupolicán y 
Los conquistadores fueron analizados iconográficamente, desta-
cando su vínculo formal y de contenidos con el mundo mapuche, 
sobre todo a partir de la creación de personajes y situaciones, de la 
combinación de colores y simbologías, del uso de una perspectiva 

*	 Proyecto que consistió en la producción de una espacio cultural en la comuna de La 
Reina, en Santiago de Chile, entre diciembre de 1965 y febrero de 1967.
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plana y de la yuxtaposición de elementos, casi siguiendo la forma 
de la textilería y alfarería mapuche. Gran influencia tendrá esta 
poligrafía y concepción espiritual en sus arpilleras Contra la guerra 
y El  Árbol de la vida. En todos estos trabajos, Violeta estuvo influida 
por las técnicas ancestrales del telar y tejido mapuche y andino, 
más que por las formas artísticas modernas.

Comunidad de mujeres

Otra influencia determinante en este encuentro serán las imágenes de 
mujeres que Violeta conocerá en este nuevo contexto y que se 
suman a la extensa genealogía de figuras femeninas que le han 
servido en su propia autoimagen: la de su madre, de cantoras 
populares y de tonadas. A estos rasgos se sumarán la dulzura y 
maternalidad de Juanita Lepilaf, el humor y la frescura de las 
mujeres de Labranza, el canto de Carmela y sus saberes. Pero lo 
que más le impresionará, dejando en ella una profunda huella, 
será la fuerza y estatura de la machi María Painen Cotaro. A través 
de todas estas mujeres, ella recupera la imagen de un sujeto 
femenino conflictuado por las injusticias sociales y de género, 
pero portadora de un mundo propio, representado por el amor a 
las tareas domésticas, medicinales y maternales. En “La jardi-
nera”, Violeta había anticipado la imagen de estas mujeres fuertes 
de la cultura chilena. La jardinera encuentra consuelo en las faenas 
hortícolas, y luego, una nueva vida en un jardín hecho de flores y 
hierbas. Tan grande fuerza, que incluso alcanza para curar al propio 
“traidor”. En esta canción la mujer se vuelve más segura y la 
traición amorosa puede ser superada por esta huertera trabaja-
dora, capaz de autocurarse: “Por suerte que tengo la buena 
costumbre de curar yo misma mis heridas,” le dice en una carta a 
Gilbert Favre (Parra, I., 1985, p.188). En ese gesto Violeta se 
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entronca con la imagen de mujeres capaces de cambiar, reinventar 
el mundo y superar la muerte, debido justamente al paralelismo 
entre la imagen femenina y la madre tierra. Sanadoras mestizas, 
machi y cantoras de tonadas, se amalgaman así formando un solo 
modelo. Hay también devoción por la figura de la madre (al igual 
que en la cultura mapuche) y formas matrilineales de organización 
del hogar y de trasmisión del saber. En definitiva, un saber que 
surge del sentir haciendo: “Lo que puede el sentimiento/ no lo ha 
podido el saber”, dirá más tarde.

El impacto en su obra de creación podría pensarse en al menos cinco 
sentidos, todos convergentes e influidos en diversos grados por su 
investigación en Lautaro, Millelche y Labranza. El primero, es la 
transfiguración que se produce en ella al conocer el mundo de 
María Painen Cotaro y que impactará fuertemente en su etapa de 
eclosión creativa y gran experimentación, a partir de 1957, siendo 
la composición de “El gavilán” y de sus décimas autobiográficas el 
gesto más radical de esta transformación. El segundo, pertenece a 
la etapa más de crítica social de su obra (1960-1964), y se verifica 
en un sentido reivindicacionista y compasivo. El tercer sentido, 
estará dado por sus canciones vitalistas y de vínculo profundo con 
la naturaleza. El cuarto sentido, registra metafóricamente la 
imagen de un sur de Chile “indigenizando” el norte; y, por último, 
la asimilación que ella logra del carácter ritual del canto, expre-
sada obviamente en “El guillatún”, pero también en “Gracias a la 
vida”, la canción que nuestros amigos pehuenche, Gerónimo 
Nahuelcura y Olga Domihual, consideran su canto más mapuche.
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Amores y dolores en “El gavilán”  
y en “Qué he sacado con quererte” 

Cuando Violeta le pide al ülkantufe Juan López que le cante una 
canción y él titubea, ambos concluyen que esa canción tiene que 
ser de amor: “De amor tiene que ser, pueh”, le dice Violeta. Amor 
doliente, catarsis amorosa, amor lúdico, cantos de seducción, 
éticas del amor, amor entre hermanas, amigas y primas; concep-
ciones del amor entrelazadas con hierbas, pájaros o musgos. En el 
territorio del amor, en esos “jardines humanos”, será donde 
propondrá nuevas maneras de decir el amor. En “El gavilán” o en 
“Maldigo del alto cielo”, a partir de imágenes y pulsiones tanáti-
cas y destructivas, será posible realizar la catarsis del dolor 
amoroso, aunque también nuevas éticas y posibilidades para la 
convivencia humana.  En Las últimas composiciones (cf. Miranda, 
2013, pp.113-164), podemos encontrar, entonces, cantos rituales 
de gratitud e iniciación.

Punto aparte merece el impacto que va a provocar este contacto en “El 
gavilán”, y que la investigadora Lucy Oporto había vinculado tan 
lúcidamente a la imagen de la machi (2013). La potencia de ciertos 
ritmos, el quiebre de la sonoridad y la fuerza de los instrumentos, 
replicarían, según Oporto, los mecanismos que utiliza la machi 
para inducir el trance y comunicarse con el mundo de los espíritus, 
especialmente en su papel de sanadora. De entre las influencias 
que la convivencia con el ülkantufe pudieron haber tenido, destaco 
solo una: el trabajo con la voz y la emoción.Violeta ha escuchado y 
grabado durante varios meses sus voces y todas trasuntan una 
enorme emotividad, inflexiones de sufrimiento y sentimentali-
dad, pero sin jamás caer en tonos melodramáticos. A veces el ül se 
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transforma en un suspiro, en un quejido o lamento, en una oración. 
Esa sonoridad sin duda ha quedado registrada en la voz que está 
detrás de “El gavilán” y que la misma Violeta imaginó en ese regis-
tro. Esa voz —y sus quiebres— será la que permitirá que el canto 
pueda ser una vía de purificación y sanación frente a la muerte por 
asesinato, de la que será víctima la gallina.

Otra canción amorosa en esta línea es “Qué he sacado con quererte” 
aunque en un recital en Ginebra ese mismo año, ella  
indicase que se llamaba “Ayayay”. En la contracarátula del disco 
Recordando a Chile (1965), Enrique Bello dice que la canción “suena 
a antigua queja india.” En la melodía y en el sentido fundamental 
de la palabra, resuena cierto lamento presente en varios de los 
cantos recopilados. El lamento se acentúa al final de cada verso, 
con el “ay” y al final de cada estrofa con el “¡ayayay, ay, ay!” Cada 
momento de la canción define su sentido por esta queja,  
la que irá in crescendo, especialmente en la primera versión de la 
canción, en la que, hacia el final, registra no solo la voz de Violeta 
y su suspiro, sino también una especie de llanto breve.  
Ella captó esta “pena” profunda en la interpretación de los ül, 
especialmente en los que le compartieron las cantoras Carmela 
Colipi (canto de viuda y por la hija fallecida), María (“Me abando-
naste”) y Rosita (“Me dijiste que no me mentirías”). Ellas le 
transmiten ese hondo pesar, que atraviesa su propio lamento en 
“Qué he sacado con quererte”. En esta canción, la belleza y 
armonía de la naturaleza se contradice con la maldad que repre-
senta aquel que ha abandonado a la mujer: “Pero tú, palomo 
ingrato/ ya no arrullas en mi nido”. Al igual que en “El gavilán”, 
las mujeres valoran las virtudes de aquel que han amado, aunque 
muy pronto admiten su imperfección y crueldad, y optan por un 
dolor que será purificado a través del canto y el suspiro: “¡Ayayay, 
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ay, ay, ay!”. Ese lamento está también muy presente en otra 
canción grabada en la misma época en París, “Santiago, penando 
estás”, pero ahora ampliando el sentimiento del abandono y la 
traición hacia toda una sociedad: la de una ciudad de Santiago 
sometida a las injusticias sociales y a los gobiernos opresores del 
siglo XX.

Reinvindicación derrotista y compasiva

En la línea reinvindicacionista, hay dos cantos fundamentales: 
“Levántate, Huenchullán”, editada también como “Arauco tiene 
una pena” (1962) y “Según el favor del viento”. En la primera, en 
clave derrotista y a la vez reivindicacionista, se afronta el despojo y 
usurpación de los que ha sido víctima el pueblo mapuche desde la 
conquista y colonización hasta el presente. Se hace, además, una 
fuerte crítica a cómo las instituciones chilenas actuales continúan 
con esta triste historia de sometimiento. La canción tiene un ritmo 
de refalosa “chicoteada”, pero no connota el baile chileno-argen-
tino del siglo XIX en ningún sentido. Aquí se consigna el calvario 
inevitable que ha debido y que deberá padecer el mapuche. El 
último verso de cada estrofa remata con el llamado a un levanta-
miento indígena en la persona de diversos longkos de la comu-
nidad, pero lejos de remitir a una proclama de alzamiento indí-
gena, es el suspiro final de quien ha caído en la desesperanza más 
absoluta e irreversible: “totora de cinco siglos, nunca se habrá de 
secar”. Llama la atención que los diversos apellidos invocados, 
remitan efectivamente a líderes cuyos descendientes Violeta 
conoció en su trabajo de recopilación (Quilapan, Manquilef, por 
ejemplo) y que todos sean caciques y longkos que combatieron  
en la guerra mapuche contra la ocupación española. Cada uno  
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de ellos obtuvo triunfos parciales sobre los usurpadores, pero 
también fueron cruelmente asesinados: son los casos  de Galvarino, 
Lautaro, Quilapan  y Caupolicán. 

Esta visión derrotista está aplacada en una tercera versión de esta 
canción. En dos estrofas agregadas, Violeta se vincula afirmativa-
mente y en el presente con los sentidos de la cultura mapuche, 
desde su cosmovisión y su especial vínculo con la naturaleza. 
Esta tercera versión resulta ser muy importante, porque es  
la única vez que Violeta, en su obra, nombra esta cultura como la 
“mapuche”: “porque al mapuche le clavan/ el centro del corazón”. 
Además, en esta versión Violeta volvió a cambiar los nombres de 
algunos de los longkos o héroes emancipadores (ya lo había hecho 
en la versión de 1963), y agregó una estrofa final de diverso 
registro a todas las anteriores, en clave más ecopoética que 
histórica. En ella, hay una queja porque las especies arbóreas 
nativas ya no darán sus frutos, pues aparecen secándose y en 
abierto peligro de extinción. Si el levantamiento no tiene posibi-
lidad aquí, tampoco tendrán posibilidad de ser preservados los 
recursos naturales resguardados por los mapuche, adelantándose 
así a las crisis ecológicas, ambientales y económicas vinculadas 
hoy a las luchas por la recuperación de tierras de parte de los 
pueblos indígenas.

En esta misma línea reivindicacionista, pero bajo una escena más 
plástica, se encuentra su “Según el favor del viento”. En esta 
canción, la favorita de Nicanor Parra, en una barquichuela en 
medio del mar tormentoso de Chiloé, tienen lugar las penurias 
que debe sufrir el isleño que atraviesa las inclemencias del clima 
marino y las injusticias sociales, para llegar con mucho sacrificio 
hasta el puerto y vender allí su leña, recibiendo a cambio solo más 
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miseria y padecimiento. El isleño intentará vender en Castro la 
leña de pellín que ha traído desde el monte (dejando atrás sus 
“rucas”): “Con su carguita de leña/ que viene a vender al puerto/ 
compra un kilo azúcar/ para endulzar sus tormentos”. La extrema 
dureza de las condiciones en que trabajan los indígenas, la humil-
dad sacrificial de sus labores y la adversidad histórica y geológica 
(el mar inclemente), quedan en parte atenuadas gracias a algunas 
imágenes cálidas y acogedoras. Ahí, en esa precaria balsa hecha de 
frío y tormentas/os, hay también imágenes nutricias: las manos 
de la isleña pelan papas y anuncian con ello el milcao (pan de papa 
y harina) y el mate: “en un rincón de la barca está hirviendo la 
tetera”, lo que prepara la escena de la siguiente estrofa: “Chupando 
su matecito/ o bien su pescado seco/ acurrucado en su lancha/  
va meditando el isleño”. Los “tormentos” son endulzados por 
pequeños destellos de protección que iluminan humanamente  
las escenas, con efectos de compasión y calidez. Esta sensación de 
protección e infinita ternura que la canción transmite, también 
está dada por la actitud solidaria de quien testimonia todo esto, 
cerrándose cada estrofa con un ritualístico mantra, de lamento y 
de autoexigencia: “llorando estoy,/ según el favor del viento/ me 
voy, me voy”. Ese yo realiza, además, dos acciones más de libera-
ción y compasión: la que denuncia deseará morir por los isleños 
en el canto (“Quisiera morir cantando/ sobre de un barco leñero”). 
Forma de morir, que remite al mundo mapuche, que en su wampu 
(canoa) y cantando, anhela partir al otro mundo, según indica 
Elisa Loncon. Como cierre liberador, recurrirá Violeta a una 
segunda acción, bajo una religiosidad ligada al canto a lo divino y 
a la teología de la liberación: “Y venga el trueno furioso/ con el 
clarín de San Pedro, llorando estoy/ y borra los ministerios, me 
voy me voy”.
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Suralizar Chile y Europa

En la contracarátula del disco Recordando a Chile, Enrique Bello dice 
acerca de “Arriba quemando el sol”: “Es muy curiosa la suma 
musical que en este canto se produce, entre motivos mapuches y 
quechuas (‘la cantora del Sur conquistada por el Norte’).” Chile 
ha sido imaginado geográficamente como un territorio consti-
tuido solo por el norte y el sur. Un norte asociado a las imágenes 
del desierto, la minería y el yermo; opuesto a un sur asociado a las 
selvas, la abundancia, las lluvias y la frontera. Lo que desea Violeta 
es llevar toda esa pena, ese lamento, esa inflexión sentimental y 
profunda de la experiencia adquirida en el sur, a otras partes del 
mundo, a otras realidades. Sin embargo, en la “pampa” chilena, la 
cantora se encontrará con que la triste realidad de los mineros del 
salitre no se puede cantar con esta profunda voz que ella adquirió 
del canto mapuche: “Cuando fui para la Pampa/ llevaba mi cora-
zón/ contento como un chirigüe,/ pero allá se me murió.”

El nombre del pajarito pequeño, que habita en todo Chile, está en 
mapuzugun y lo que él lleva a la “Pampa” es toda su emoción y el 
fundamento de su ser (“mi corazón”). Sin embargo, allá en el 
norte muere todo intento por cantar y acompañar con el canto 
esas miserias. El fatídico y repetitivo “Y arriba quemando el sol” se 
impone casi como una maldición y una condena irremontable. En 
“Mañana me voy pa’l norte”, en cambio, se le ofrece a los nortinos 
llevar todas las dádivas que Violeta ha recibido en el sur: el canto, 
la “trutruca”, “cogollitos de amores”, “copihual de Temuco” y, 
por supuesto, “toda la pena” del “indio”. En la misma línea, pero 
algo más irónica se halla la “Cueca de los picados”. Aquí, los Parra 
del sur llevarán ahora a Europa sus cantos marcados por su ser 
mapuche e indígena. En esta cueca, que sus hijos Isabel y Ángel 
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Parra grabaron póstumamente en 1969, se sintetiza la crítica que 
los públicos le hacen al clan Parra en Europa, porque han cambiado 
los instrumentos que los identificaban (“arpa”, “acordeón”, 
“guitarra” y “vihuela”) por instrumentos indígenas del norte y 
sur de Chile: “cajas”, “quenas”, “trutruca” y “cultrún”. Violeta 
reinvindica estos instrumentos, más chilenos que los primeros, 
por ser más “indios” y lo hace irónicamente en el contexto de una 
cueca. Cueca “india” que invita a volver al sur: “¡Con trutruca y 
cultrún/ vamos pa’l sur!”

Como complemento y proyección de todo esto, habrá dos piezas 
musicales más, editadas en 1966 en Chile, ambas instrumentales, 
que también recogen esta nueva influencia mapuche: “Tocata y 
fuga (o Los mapuches)”, grabada a mediados de 1965 y editada en 
1966 en un single de Emi Odeón; y “Galambito temucano” 
(galambo, danza del sur de Chile), del mismo año, pieza interpre-
tada por Violeta y Gilbert Favre.

Rituales de gratitud y petición

Pero al igual que en la cultura mapuche, donde la vida tiene siempre 
una dimensión dual, la barca de sufrimiento a la intemperie de 
“Según el favor del viento” se transformará en una barca prodi-
giosa y mágica en su canción “Es una barca de amores” (Canciones 
reencontradas en París, 1971). Esta canción inaugura una compe-
netración más plena con la cultura mapuche, saliéndose del tono 
reinvindicacionista y entrando de lleno en la cultura mapuche 
vista desde dentro y en sintonía con sus propias visiones y valora-
ciones del mundo. Esta canción se centra en la intensidad del 
sentimiento amoroso que podrá unir y reconciliar, bajo la “flor del 
comprendimiento”, a todos los pueblos del mundo, entendidos 
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como “jardines humanos”. En esta canción —que además eviden-
cia en su estribillo una clara influencia musical mapuche—, una 
barca universal navega lúdicamente los mares, llevando amor y 
luz a todos los rincones y puertos. La visión es cíclica, de transfor-
mación, cambio y vitalismo, basada en las dinámicas de la natura-
leza, la que es concebida como un ser vivo. La breve canción está 
hecha de potentes y a la vez delicadas imágenes que entrelazan la 
belleza de la naturaleza con el comportamiento humano. El ser 
humano es visto aquí en su condición positiva y afirmativa, 
siguiendo los ciclos y dinámicas de la naturaleza: “En los jardines 
humanos/ que alumbran toda la tierra”. La última estrofa remi-
tirá a la importancia de la amistad filial y pasional, analogada 
nuevamente con la Madre Tierra: “el árbol más amistoso/ y el 
fruto de la pasión”, remarcando con esto el tema central de su 
canción “Volver a los 17”, ese que superpone la superioridad de la 
emoción amorosa a cualquier tipo de saber o acción: “Lo que 
puede el sentimiento/ no lo ha podido el saber/ ni el más claro 
proceder/ ni el más ancho pensamiento”

Pero será claramente en “El guillatún” (1966) donde la compositora 
desplegará todo lo que llegó a compenetrarse y enamorarse de esos 
39 ül mapuche. Para José Pérez de Arce, el “guillatún es el espacio 
en el que el pueblo mapuche elabora su arte musical mayor” (citado 
en Hormazábal, 2013, p.148). Es probable que Violeta Parra haya 
asistido en Millelche a ceremonias de sanación (machitún) y roga-
tiva (ngillatun), por lo que le es posible describir con mucha 
precisión y conocimiento en qué consiste la rogativa. En la descrip-
ción de la ceremonia, que se desarrolla a medida que la canción 
avanza, interviene activamente toda la gente de la comunidad, 
comenzando por la machi, a la que se suma gente que ha sido 
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sanada por ella (“hasta los enfermos de su machitún”)para abarcar 
finalmente a toda la comunidad de Millelche: “los indios 
resuelven”, “aumentan las filas”, “se juntan los indios en un 
corralón”. El protagonista de la ceremonia descrita será finalmente 
toda la comunidad de Millelche, y el canto que aquí se reivindica 
será el de todos, los gritos colectivos expresados en el afafán serán 
de gran relevancia, pues con ellos adquiere fuerza, apoyo y sentido 
la ceremonia. Las fuerzas divinas han escuchado a la comunidad y, 
finalmente, “El rey de los cielos muy bien escuchó/ remonta los 
vientos para otra región”. La transfiguración de la realidad se ha 
producido gracias a la fuerza colectiva del ngillatun, el que cerrará el 
círculo ritual ofrendado a esos mismos dioses. 

En este canto presenciaremos el desarrollo del ritual mapuche, por 
medio del cual se realiza una rogativa para pedir que “cesen” las 
lluvias, casi como si estuviésemos asistiendo vivencialmente a la 
rogativa. La melodía es una “danza al estilo araucano”, de una 
monotonía intensificadora y de purificación. Parte del último 
verso se repite dos veces, llevando el canto hacia la reiteración, el 
mantra y la oralidad. En el transcurso del canto, se describe la 
realización del ritual sincrético en que participa toda la comuni-
dad comandada por la machi y donde se le pedirá a “Isidro”, 
“Dios” y “San Juan”, así nombrados, poner fin al temporal que 
está provocando la pérdida de las cosechas. El canto y los instru-
mentos de la comunidad, sumados a la invocación solar hecha por 
la machi, permiten el milagro:

El rey de los cielos muy bien escuchó, 

remonta los vientos para otra región, 

deshizo las nubes, después se acostó, 

los indios lo cubren con una oración, 

con una oración, con una oración. 
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Producida la acción tendrá lugar el ofrecimiento a Dios del “primer 
almud” y la fiesta de la cosecha, luego de la cual volverán los 
“indios” a guardar: “el canto, el baile y el pan”. El cumplimiento del 
ritual —gracias a la rogativa, el agradecimiento indígena, la 
renovación del ciclo agrícola, el gesto de “guardar” que implica que 
eso volverá a ser usado próximamente y que por el momento se deja 
a resguardo—, tiene otro sentido muy distinto al de la queja de 
“Levántate, Huenchullán”. Esta mirada se inscribe en la lógica de la 
plena vigencia de las culturas indígenas, que tiene que ver ya no con 
los indigenismos integracionistas y desarrollistas, sino con la 
“autonomía” y la “autodeterminación” de esos pueblos, que han 
conservado y renovado su caudal de conocimiento y tradiciones, y 
que gracias a ellas podrán seguir sobreviviendo.

Ritualidad mapuche: “Gracias a la vida”

Ya he comentado que para mis amigos pehuenches la canción 
“más mapuche” sería “Gracias a la vida”. Según ellos, esta 
canción cumpliría exactamente las mismas funciones que 
cumplían sus cantos del ngillatun: agradecer por todo lo que 
recibimos diariamente.

Hay muchos elementos en ella que provienen justamente de la 
concepción poética del canto mapuche: su ritualidad, su ética del 
amor, su función social. Ella representa junto con “Volver a los 
17”, del mismo disco, la sublimación positiva del amor, con una 
fuerte presencia del sentido de vitalismo y regeneración, poeti-
zados bajo la fórmula y el acto del agradecimiento. Cada estrofa 
ofrece un cuadro autónomo de la gratitud, que se compone de tres 
gestos: el de agradecer, la obtención del don (la gracia) y la 
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proyección plena de este en el sujeto amado. La canción es un acto 
verbal de agradecimiento a la vida y todo lo que ella permite: la 
visión, la audición, el sonido de las palabras, la marcha, la pasión, 
la risa y el llanto. Todas esas dádivas existenciales le permiten al 
yo mirar y sentir el mundo transmutado en belleza estética, en 
percepción humanizante; aunque el objetivo pleno se logre 
solamente en la posibilidad de poseer, a través de esos dones, al 
amado. Aquí las relaciones implican complementariedad y 
reconocimiento del otro. 

Por eso “Gracias a la vida” es mucho más que una canción; es un acto 
ritual de gratitud y sanación, es una palabra-acción que permite, 
en distintas circunstancias vitales, expresar la gratitud y la posibi-
lidad de que la vida continúe, pese a todo. Solo habría que agregar 
que la capacidad de agradecer por lo que se ha obtenido es más 
común entre las cosmovisiones campesinas e indígenas que entre 
las occidentales. Según los abuelos maya-quichés Nan Faviana 
Cochoy y Tat Pedro Celestino Yac Noj, un principio básico para 
vivir mejor es agradecer, pues en ese gesto, lo que cada uno ha reci-
bido como don o dádiva, no queda encerrado en uno mismo, sino 
que se refleja hacia aquel o aquello que lo ha posibilitado y así la 
buena energía circulará permanentemente entre los que dan y los 
que reciben, promoviéndose relaciones de reciprocidad y de 
cooperación genuinas. Agradecimiento, respeto y reciprocidad 
son la base para una convivencia plena en comunidad. De ahí que 
esta canción se deba imaginar más bien como una ética de compor-
tamiento, como una ecopoética, que ha encontrado en el canto 
ritual mapuche su sentido fundamental definitivo, su forma de 
agradecer a la vida: “Y el canto de todos/ que es mi propio canto”.
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Introducción

Durante los años 2015 y 2016 escuché, una y otra vez, los cantos 
mapuche recopilados por Violeta Parra. Fue un ejercicio 
fundamental para poder volver en el tiempo y al mundo de cuando 
su nombre y canto entró en mi espacio por primera vez. Debo 
agradecer a Paula Miranda, por haberme invitado a formar parte 
de este proyecto de desclasificación de los archivos de cantos 
mapuche,* y a Allison Ramay; cada una con sus saberes fuimos 
descifrando, palabras tras palabra, el mensaje que Violeta quiso 
dejar en los registros y en sus conversaciones con los mapuche, 
hoy contenido en el libro Violeta Parra en el Wallmapu. Su encuentro 
con el canto mapuche (2017). Son un total de 39 cantos, interpretados 
en mapuzugun por un cantor y seis cantoras, un registro del año 
1958. Mi trabajo consistió en transcribir, traducir y contextualizar 
los cantos en la cultura y mundo mapuche, para ayudar a 
comprender lo que ya había sido mencionado por Ernesto 
González acerca de que en el canto mapuche el todo-música-
contexto no puede ser descompuesto en sus distintas partes sin 
que sea alterado (1986, p.289), porque, como veremos, el canto se 
articula con la palabra y la palabra es creación del mundo, de las 
cosas y de la vida.

El trabajo requirió más de mí que solo las competencias lingüísticas 
en mapuzugun; necesité recurrir sobre todo a mi experiencia, mi 
memoria y mis vivencias con el canto mapuche, desde la niñez 
hasta hoy, en ciertas circunstancias a veces más intensas que otras. 
Cuando tenía cuatro años escuché por primera vez el nombre de 

*	 La palabra mapuche no se pluraliza para evitar la castellanización del nombre mapuche, 
ya que esta lengua no pluraliza con “s”.
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Violeta Parra en mi casa; un tío le contó a mi abuela sobre su muerte 
y de cuánto lo sentía —él había salido joven de la comunidad a la 
zona central por razones de trabajo—. En ese mismo tiempo, las 
monjas que habían llegado a mi comunidad nos cantaban y nos 
enseñaron “La petaquita”, y mi madre y mis tías se divertían con 
nuestro nuevo canto. Ya adolescente, conocí más de su repertorio 
musical en el Hogar de Estudiantes Mapuche del Ex Fundo 
Trianon, en Temuco (1980-1986); allí, con una amiga, que nos 
deslumbraba con su voz, cantábamos los temas de Violeta, mien-
tras mis compañeros compartían su música en casetes, que escu-
chábamos con especial atención, como si su canto fuera para 
nosotros. En el hogar, las canciones nos servían para protestar, 
para llenar el vacío del afecto que implicaba no vivir con la familia 
y hasta para saciar el hambre ochentera que golpeó con fuerza a 
los chilenos en la dictadura. 

No fue solo a mí a quien su música le traspasó todo el cuerpo; fue a mi 
generación, y también a la de mis padres, tíos y vecinos. Hoy, las 
39 canciones recopiladas nos permiten explicar en parte el porqué 
de esta identificación y responder la pregunta: ¿qué hay en el 
canto de Violeta Parra que conectó con el gusto mapuche, con el 
gusto popular? En ese entonces, ella dijo lo que nosotros no podía-
mos decir, comentó un entrañable amigo.

Paula Miranda, quien ha desarrollado una intensa investigación 
académica sobre la artista por más de 20 años, dice que hay 
muchos elementos de la concepción poética del canto mapuche 
en la obra de Violeta: la ritualidad, la ética del amor, la función 
social (Miranda, Loncon y Ramay, 2017, p.81) resaltan en su 
canto. Miranda fundamenta esta apreciación (Miranda, Loncon  
y Ramay, pp.67-84), destacando específicamente cómo Violeta 
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incorporó el sentido del canto mapuche en temas como “El gavi-
lán”, “La jardinera”, “Según el favor del viento”, “Qué he sacado 
con quererte” y “El guillatún”.

En adelante trataré de ahondar en una respuesta a la pregunta antes 
señalada, proporcionando nuevos argumentos desde la perspec-
tiva del kimvn* (conocimiento mapuche), relevando el gran aporte 
de los cantos mapuche recopilados. Esto nos llevará a comprender 
cómo Violeta se transformó en el puente de un diálogo más libre y 
empático entre chilenos y mapuche. Para ello, retomo el sentido 
de la palabra mapuche para una ética del buen vivir desarrollada 
en el libro, hablo de los significados de los cantos y de la estética 
mapuche en el canto de Violeta, concentrándome en dos metáfo-
ras: “levántate Huenchullán” y “guardaron el canto, el baile y el 
pan”. Finalmente, trato sus enseñanzas, tan necesarias hoy para 
el diálogo intercultural, la cultura y la política chilena.

I. ¿Qué dice la palabra?

Una pregunta constante en el diálogo de Violeta con los cantores 
mapuche es la pregunta ¿qué dice la palabra? Cualquier mapuche 
que la escuche entenderá que, Violeta no pide una traducción, 
sino que pregunta por el sentido del canto: qué dice, para qué se 
dice, cuándo se dice, cómo se dice y qué enseña. La pregunta, en 

 
 

 
 

   
 

 



violeta parra: los vínculos de su obra con la cultura mapuche y originaria elisa loncon

—168— —169—

otras palabras, da cuenta de la cercanía de Violeta con el mundo 
mapuche, ya que preguntar por la palabra es invitar a hablar del 
mapuche kimvn y su sentido para el buen vivir; es una pregunta 
generadora de conocimiento. Su formulación insinúa que la 
cantora compartió con gente mapuche y conocía códigos cultura-
les y, por los antecedentes que tenemos, sabemos que así fue. El 
testimonio de Ángel Parra, hijo, y las cartas que Violeta envió 
desde Europa a Chile así lo indican (Miranda, Loncon y Ramay, 
2017, p.14), fueron las pistas que Paula Miranda documentó y que 
la motivaron a seguir buscando hasta llegar a los archivos. A estos 
testimonios se agregan los de su hija Carmen Luisa (Rodríguez, 
1984, pp.166-167) y los datos entregados por el cantor y dirigente 
mapuche Juan Lemuñir, en una entrevista que tuve con él, reali-
zada en el marco de esta investigación. Violeta, efectivamente, 
compartió con los mapuche de diferentes lugares: de Santiago, 
Millelche, Labranza, Lautaro y Arauco; esto último solo se sabe a 
partir de la entrevista con Juan Lemuñir.

Carmen Luisa, su hija, dice (Rodríguez, 1984):

Mi mamá adoraba entrañablemente a los indios... La canción "Yo canto a 

la chillaneja", es una canción dedicada a lo que le pasó a una india, la 

Lucha…. Y mi mamá tenía a ese conjunto... ¿cómo se llamaba? El conjunto 

Huenchullán... y su relación con ellos fue siempre muy buena… aprendió 

muchas canciones de ellos. Aprendió a hablar algunas palabras, aprendió 

a comunicarse en su idioma con los indios.

Agrega: 

Violeta decía que tenía una bisabuela india… a mi tío Nicanor también le 

escuché decir que habían tenido una bisabuela india… (pp. 166-167) 
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En el libro Violeta Parra en el Wallmapu, la palabra es el núcleo central 
en el sistema de conocimiento mapuche (Miranda, Loncon y 
Ramay, 2017, p.47). Con las palabras se narran las historias, los 
niños aprenden a defenderse con ella, a no traicionarla y a no 
vulnerarla, porque la gente, la familia y los espíritus, existen a 
través de las palabras. Los mapuche hablan con la lengua de sus 
antepasados; vulnerarla es trastocar su propia memoria. Se debe 
asumir que en las culturas orales la palabra es el imperativo que 
mueve el mundo; el zugun es la expresión de la razón, del senti-
miento y de la espiritualidad (Loncon, 2011). Con la palabra se 
declara el amor, pero también el odio y el desprecio al otro; por eso 
la palabra se debe respetar y cuidar.

El canto, el vl, forma parte de la tradición oral mapuche junto al epew 
(Miranda, Loncon y Ramay, 2017, p.47); el eje común entre todas 
las prácticas orales es transmitir el sentido y ética de la palabra, es 
decir, no usarla en vano, no mentir, porque eso invalida el proceso 
y sentido del saber. 

En el siguiente diagrama se presentan un conjunto de elementos bási-
cos que constituyen y explican el mapuche kimvn. Todos sus 
componentes se interrelacionan dinámicamente para alcanzar el 
Kvme Mogen, “buen vivir”. Es importante la comprensión del 
diagrama para entender el sentido del canto y la interrelación de 
la palabra con otras dimensiones de la cultura también presentes 
en el canto.
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Figura 1. Flor de la palabra (Loncon, 2015).

El esquema muestra las prácticas fundamentales que orientan la 
vida mapuche, las que juntas construyen el sentido de la vida, “el 
buen vivir”. En ello, el zugun, la palabra, cumple un rol impor-
tante, no solo porque construye realidad sino porque reproduce 
el saber. El lof, o comunidad, es el espacio para el buen vivir; allí 
habitan las familias, se educa a los niños, se practica el trabajo 
comunitario y la economía de subsistencia. El feyentun fijmogen 
corresponde al equilibrio con la naturaleza y la valoración de la 
biodiversidad; en la naturaleza todo tiene vida y estas vidas se 
respetan. Por su parte, el mapu kajfvzugu indica que todo lo que 
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habita en la tierra es sagrado, todo posee espíritu y es necesario 
para complementar el sentido del ser humano. En esta flor hay 
tres pétalos que representan cómo se construye el aprendizaje 
desde una perspectiva más empírica, como lo entiende el conoci-
miento científico. Ellos son el beliwvlvn ka malvnvn, la observación 
y la experimentación, que incluyen el trabajo y la experiencia; el 
pepiluwvn, que significa acomodar la vida, las cosas, resolver los 
problemas; todos los saberes que cada uno adquiere tienen la 
función de resolver problemas físicos, materiales y espirituales, 
lo que implica también el inarumen —darse cuenta de las acciones 
propias y las de los demás, además de cambiar cuando es 
necesario— y el pewma, o “sueño”, que transmite el saber 
espiritual, la comunión con los antepasados. Completa esta flor 
del Kvme Mogen, el kimcegen, ser sabio: todos tienen la posibilidad 
de serlo, lo que implica practicar todas las acciones ya descritas 
respetando la comunidad, la familia, la persona, la naturaleza.

En los propósitos del canto es posible encontrar las categorías descri-
tas, que forman parte del mapuche kimvn. Los cantos mapuche 
son variados y lo serán según sean las necesidades de las personas, 
porque se canta por un motivo, con algún sentido: hay que sanar, 
restablecer equilibrios, para enamorar, contar historias, compar-
tir mundos, hacer dormir la guagüita, etcétera. De ahí que el canto 
sea, a la vez, comunicación, activación de la memoria, instalación 
en el tiempo-espacio y vínculo con los espíritus. Titiev (en Grebe, 
1974, p.65) señala que los mapuche desarrollan por medio del 
canto una especie de contienda donde se hacen mutuas acusaciones; 
se entiende que esto puede ocurrir, pero si dos personas se cantan 
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mutuamente no significa que estén enfrentadas, pueden estar 
contándose la vida, comunicando respeto, cariño y una amistad 
profunda entre ellos. 

Las palabras en los cantos recopilados

Los 39 cantos fueron agrupados en seis categorías. Esto no significa 
que esta sea la única forma de organización del canto mapuche o 
una clasificación normalizada culturalmente, sino que, dada la 
variedad de cantos, se organizaron por sus significados y sentidos 
de la siguiente forma:

•	 Poyewvn vl o cantos de amor.

•	 Koybatun vl o cantos sobre la mentira, el engaño.

•	 Kajfvzugu vl feyentun vl o cantos sobre la espiritualidad. 

•	 Lof kvzawvn vl o cantos sobre el trabajo.

•	 Kimkantun vl o cantos para hacer dormir la guagua  
o para que esta aprenda.

•	 Kisu gvnewn vl o cantos sobre la propia decisión.

El canto de amor o Poyewvn vl

El canto de amor está presente en toda situación y refiere a distintos 
tipos: a la pareja, a la familia, el rapto de la novia, al amor despe-
chado, el amor en la tradición de casamiento entre primos por 
línea materna. 
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Cuadro 1 .  Cantos de amor

Canción Motivo

Ka kvxalwe  

kamarikun mew  

“Otro fogón en 

el kamarikun”  

Cantora: Juana Huenuqueo

En esta canción los enamorados sueñan que en la 

ceremonia de kamarikun podrán tener su fogón 

propio por primera vez y la gente comentará el hecho.

Mvna ayiwkvlen  

“Estoy muy contenta”

Cantora: Rosita

Se resalta el amor familiar extendido. La joven está 

feliz porque es acompañada por su dos familias,  

la suya y la de su marido.

Tañi kvme kawej tañi 

yeafeyu ñaña 

“Tengo mi buen caballo para 

llevarte” 

Cantor: Juan López

El joven está preparado, listo, con su caballo para 

raptar a su novia e imagina como se la ha de llevar.

Ka antv, kiñe epugeyalu 

xokiwkefun 

“Algún día seremos dos”

Cantor: Juan López

El joven sueña con el día en que ya no andará solo, 

sino que serán dos, junto a su novia amada.

Ñuke kure 

“Esposa prima  

por línea materna”

Cantor: Juan López

El joven habla de su enamorada; no tiene motivos 

para buscar una novia porque nació con un amor 

asignado por la tradición mapuche, su prima hermana 

por lado materno, y la desea profundamente. 

Pvrima 

“Prima” 

Cantora: Juana Huenuqueo

En este caso, la novia es la prima hermana materna 

que canta a su novio y resalta su enamoramiento.

Mvna ayifeyu 

“Te quiero mucho” 

Cantora: Adela

El hombre está tan enamorado y se lo dice a su novia 

de todas la formas posibles.
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Taw in 

“Papito” 

Cantora: Adela

Esta es una canción de despecho y decepción; fue 

tanto el amor de la joven que lo valoró como una 

“rosa flor”, pero se da cuenta que no vale ni centavo.

Zakien pemay 

“Será por amor” 

Cantora: Juana Lepilaf

Una joven canta que se va a otras tierras,  

muy enamorada de su primo.

Pofoltuenu  

“Me ha vuelto tonta” 

Cantora: Juana Lepilaf

El amor puso tonta y dependiente de sus 

circunstancias a la joven que canta.

Cantos sobre la mentira y el engaño (como 
antivalor)o Koybatun vl

Se trata de dos canciones: Anvkvnutuen, “Me abandonaste”, interpre-
tada por Mariita, y Koybatulayaeyu anay, Pien ga, “Me dijiste que 
no me mentirías”, que canta Rosita. En ambas, son los hombres 
los que mienten a la mujer enamorada, a la que abandonan 
después de haberle jurado su amor. Las mujeres les reclaman por 
no haber respetado sus palabras. Según los cantos, los hombres, 
por este engaño ya no son personas, sino perros.

Cantos sobre la espiritualidad o Kajfvzugu vl 
feyentun vl

Corresponden a distintos tipos de cantos que invocan a los espíritus 
de la naturaleza, o espíritus para la sanación. Entre ellos hay 
canciones de machi y canciones que tienen una función mágica, 
en tanto nombran e invocan a los espíritus mágicos o energías que 
interceden para las ceremonias, entre ellos el pijan y el coyke. Este 
tipo de magia tiene dos formas: una imitativa u homeopática y 
otra contaminante o contagiosa (González y Oyarce, 1986, p.258). 
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El aliento poético se nutre del kimvn, el “conocimiento”, y los 
cantos de machi encarnan la historia de su parentesco con chama-
nes del pasado y del futuro, y con los elementos de la naturaleza: 
el volcán, el trueno, el cielo, el foye (canelo), el folo (boldo) y el 
arco iris.

Cuadro 2. Cantos sobre la espiritualidad

Canción Motivo central

Ka mapu mapu 

“A otras tierras” 

Cantora: Carmela Colipe

Un canto al espíritu que causó la enfermedad, 

pidiéndole que se vaya a otras tierras.

Wvzayafimi tvfaci kuxan  

“Te separarás  

de este enfermo”

Cantora: Carmela Colipe

Canto a la medicina que hará que  

el espíritu que causó la enfermedad  

se separe del enfermo.

Waywen kuse 

“Anciana del viento  

del sur”

Cantor: Juan López

Se les pide a los espíritus del viento del sur 

y del volcán Villarrica que reciban a la machi,  

quien tiene su poder, que la mantengan  

con su fuerza.

Kiñe meligeyiñ 

peñiwegen 

“Somos cuatro hermanos”

Cantor: Juan López

Canto a los cuatro hermanos bailarines  

del espíritu del este, o de la salida del sol,  

quienes son invitados a todos los gijatun,  

por su misión como danzantes y por ser  

muy respetados.

Ancimayen  

“Mujer que brilla” 

Cantora: Adela

Se refiere a los seres mágicos que enferman  

a la gente, el ancimayen, y el wixanalwe, quienes  

se anuncian con el canto del pequén. En este caso, 

la persona puede espantarlos con el ladrido  

del perro. 



violeta parra: los vínculos de su obra con la cultura mapuche y originaria elisa loncon

—176— —177—

Logkomew 

“Danza ceremonial” 

Cantora: Adela

Invita y enseña a bailar el logkomew,  

baile mapuche ceremonial.

Oración a tukulwenukuse 

Cantora: Adela

Oración por el hijo a la madre primigenia que viven 

en medio del cielo.

Toro pillan

Cantora: Adela

Canción de machi que invoca al espíritu y a su 

fuerza que le hizo machi —en este caso el volcán, 

personificado por el toro pillán—, pidiéndole que 

sane a su hijo enfermo.

Lay picice  

“Murió la guagua”

Cantora: Adela

La despedida al niño que se muere. 

Kemukemutunmu  

ye may  

“Dancen al rewe”

Cantora: Adela

Canto que invita a danzar en el rewe a los  

que representan el espíritu del avestruz y 

 del treile; pájaros que comulgan con las 

divinidades mapuche.

Werken wvñotukey  

“Los mensajeros regresan 

desde donde partieron”

Cantora: Adela

Canto oración en el que la machi, con mucho 

respeto, le pide al espíritu que causó la  

enfermedad que se vaya a su tierra, con su  

madre, puesto que no le pertenece ese lugar,  

que es de la persona enferma.

Fragmento

Cantora: Adela

Fragmento de la danza mapuche logkomew.
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Cantos sobre el trabajo o Lof kvzawvn

En esta categoría se ubican dos canciones de la trilla de arveja: 
kvñakvnu, “Bailando tomados del brazo”, y atenkvnutufiyu, de 
Juana Lepilaf. Son dos versiones de un mismo tema, en los que 
se le canta a los granos que se están trillando, describiendo, de 
manera paralela, la relación con el acompañante, a quien se 
espera en cada trilla para correr, bailar sobre los capi de arvejas o 
espigas de trigo y vivir una historia de amor. La canción zomokvnuen, 
“Me dejaste mujer”, de Carmela Colipe, relata la resignación de 
una mujer por su condición de mujer, mostrando su agobio por 
todo lo que debe hacer.

Cantos para hacer dormir la guagua o para que 
esta aprenda o Kimkantun vl

Entre estas se encuentran Umautuge may, “Duermete sí”, de Carmela 
Colipe; Umawtu umawtu, “Duerme, duérmete”, de Juana Lepilaf; 
Umawtuge piti malen, “Duérmete niñita”, de Adela; Piti kampu, 
“Niñito”, de Adela; Umawtuge piti te, “Duermete, duérmete 
niñito” y Puyu puyutuaymi, “Baila, baila” de Juan López.

Todas son canciones de cuna, y su función es dar afecto, enseñar, 
entregar contención a las guaguas; corresponden a una primera 
etapa de socialización de los niños y contribuyen al vínculo madre-
hijo y a familiarizar con estructuras de la lengua materna, con 
palabras que aluden a necesidades básicas y con personajes  
y objetos del entorno (Malvestitti, 2015). Estas canciones trans-
miten, además, la preocupación de la madre que debe trabajar, en 
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el sentido de  “si te tengo en los brazos, quién hará las cosas, quién 
trabajará para nosotros”, de la misma forma en que lo hace 
“Duerme, duerme negrito”, de Víctor Jara.

Cantos sobre la propia decisión o Kisu gvnewn vl

Cuadro 3. Cantos sobre la propia decisión

Canción Motivo

Kolon em

Cantora: Juana Huenuqueo

Esta canción es una copla: tiene un inicio,  

un desarrollo y fin trágico. La machi cuenta  

que su marido se enojó porque  

en el gijatun no alcanzó la carne para él.  

Se enoja, se va a Argentina, y estando  

ya lejos se arrepiente y regresa, pero la  

machi le dice no, que ella ya lo olvidó. 

Gvmakan mama mama  

“Lloro mucho mamá”

Cantora: Adela

Canto sobre una mujer de pensamiento 

complejo, que se causa a sí misma 

pensamientos tristes, y llora.

Tami kuñifal koñi  

“Tu pobrecita hija”

Cantora: Adela

La hija traviesa que quiere seguir  

su destino, un camino incierto, como  

si fuera el de alguien que no tiene valor,  

pero que, finalmente, se da cuenta  

de que sí lo tiene.

Kisu ñi ruka mu  

“En mi casa propia”

Cantora: Juana Huenuqueo

Una mujer, que tiene su propia casa, puede 

invitar a su mejor amigo, beber  

y emborracharse y, aunque después  

sienta pena, al otro día eso pasará.

Ixo kizugvnekayaymi 

“Te debes autogobernar”

Cantora: Juanita Lepilaf

La joven que tiene decidido dejar el hogar  

que comparte con su madre para irse  

con su novio, aunque tenga que sufrir.  

La madre aún no le da el permiso,  

pero ella ya se ve en su destino,  

aunque esta partida sea dolorosa.
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Como se puede apreciar, se canta en toda circunstancia, sobre todo 
cuando se comparte con el otro. Con el canto se comunican los 
afectos, las decisiones, el amor, la decepción; se usa para sanar, 
para enseñar, entretener. El canto es parte de la oralidad con la 
que se construye el saber en la cultura mapuche.

II. La estética mapuche en el canto de Violeta

Mi mamá lo decía de todo: que era incapaz de crear, que la música 

brotaba no más y que no servía de nada saber música, pero al mismo 

tiempo lo necesitaba, ¿te fijas? … (Rodríguez, 1984)

Una de las características, del canto mapuche es su espontaneidad: 
brota como las semillas del sembrado, de manera natural, se 
improvisa, nace a partir del conocimiento y el sentimiento de 
quien lo hace. Esto también fue internalizado por Violeta, cuyo 
poder creativo le permitió escribir sus obras con mucho talento y 
sin demora, a veces de modo muy natural, con la consistencia del 
agua que brota de la vertiente. El modo mapuche de entender la 
vida, el mundo, el tiempo y el espacio, es lo que también otorga 
sentido al trabajo artístico de Violeta. Como lo dice su hijo Ángel 
(Epple, 1994):

Lo que estaba rescatando como folklore se entendiera como cosa  

de museo. El folklore, para ella (entendiendo como folklore también  

la artesanía, la cerámica, las leyendas e historias populares, la cultura 

culinaria, etc.) era parte de la cultura viva, actual, de un pueblo.

Violeta construye y viste su canto con elementos mapuche, y este 
armazón lo distingue de otros cantos con un sello especial; el 
conocimiento mapuche le permite ampliar la función social de su 
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canto e incorporar al ser humano, no solo como un ente físico, 
social, concreto, sino con una profunda necesidad y práctica espi-
ritual, entre sí y con la naturaleza. Como lo dice González (1986,  
p.50), para los mapuche la música no existe como un aconteci-
miento aislado de la vida cotidiana; su percepción del fenómeno 
musical es siempre en relación a un contexto, una situación o 
varias, sobre todo el canto de amor, de amistad, de trabajo. El 
canto ceremonial es más acotado a un tema y su desarrollo sigue 
un protocolo. Estos cantos en gran medida transmiten el Kvme 
mogen o buen vivir. 

Los ritmos de su canto nos transportan a los ritmos mapuche, al 
origen, a las raíces. Según Holman (2016), la música —junto con 
la danza y los ritos— puede, y busca, que los seres humanos se 
conecten con la naturaleza. Para Holman, los chilenos están en 
sintonía con la tierra solo por haber nacido y ser parte del universo 
mapuche del sur. Hoy, sin embargo, el único modo de vincularse 
con la naturaleza es a través de la música, pero no de cualquiera, 
sino de la que tenga el ritmo mapuche. 

El canto de Violeta manifiesta un profundo sentido de pertenencia a 
una raíz, a la tierra, al mar, a la huerta, a la naturaleza; ella es como 
una mujer mapuche que le canta a su vida y entorno. Su música 
cumple la importante misión de conectarnos con la naturaleza; 
canta desde su mundo interior hacia afuera, comparte con todos 
los chilenos y el mundo. Su música invita a danzar a la tierra, al 
silbido del viento, a escuchar las olas del mar, a luchar por defender 
la comunidad, la familia y el pan. Su canto, música y ritmo, 
conecta al ser humano con su sentido espiritual, con su identidad 
cultural, con la historia, la experiencia y el significado indígena.
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Violeta Parra, además, es una artista comprometida políticamente 
en contra de los regímenes que oprimen al pueblo, pertenece a 
una generación rebelde. En su canto recogió la experiencia coti-
diana, los sentimientos apegados a la experiencia popular, regis-
tró el folclor de diferentes rincones de Chile, a partir de lo que 
generó un nuevo canto: un canto con raíces indígenas, de evoca-
ción al contexto natural, lleno de metáforas sobre la naturaleza, 
incorporando el sentido de las palabras y la expresión mapuche 
del sentimiento.

El sello mapuche de su canto se puede ver en varias obras. Aquí nos 
interesamos en dos de ellas: “El guillatún” y “Arauco tiene una 
pena”. Miranda identifica las diferencias entre ambos temas y 
señala que “Arauco tiene una pena” muestra una clave en cuanto 
a un tono derrotista y a la vez reivindicacionista (indigenista) 
(2013, p.67) y que “El guillatún” es más político y autonomista 
(2013, p.14). Es importante señalar que ambas obras están magis-
tralmente construidas desde el conocimiento mapuche, a pesar 
de los elementos sincréticos presentes, como Isidro y San Juan en 
“El guillatún” y el lenguaje externo, como decir Arauco y no 
mapuche. En este último caso se desarrollan tres argumentos que 
nos permiten una nueva interpretación.

La invocación a los antepasados: se invoca, entre otros, a Lautaro y 
Caupolicán, dos grandes toki de la lucha mapuche anticolonial, y 
a Quilapan, quien se opuso a la ocupación militar de la Araucanía. 
Cuando los mapuche invocan a sus antepasados lo hacen para 
tener más fuerza; el tema se aborda ampliamente en el análisis 
que Ernesto González y Ana Oyarce (2014) hacen del canto mapu-
che Kallfulikan. Cada vez que la comunidad de Kojinke va a jugar 
palin, invoca con el canto y el baile a este antepasado, jugador y 
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ganador de palin, conocido como Kallfulikan; con su presencia le es 
posible vencer al adversario. Recuerdo con nitidez una obra de 
teatro en mapuzugun que vi en los años ochenta, La visita de nues-
tros logko, en cuya trama la gente convocaba y hablaba con los 
antepasados para tomar decisiones estratégicas. Esta visión está 
asociada al sentido de la muerte en la cultura mapuche: la muerte 
es otra vida, es la vida espiritual. Por eso los mapuche que ya 
partieron no son ajenos al mundo y a la lucha de los que se quedan; 
es más, ellos pueden intervenir a favor de las acciones de su pueblo 
desde el mundo espiritual. Se invoca a los espíritus de los antepa-
sados para tener más fuerza.

La solidaridad de Violeta con el dolor del pueblo mapuche se aprecia 
en “Arauco tiene una pena”, canción que demuestra su compro-
miso ético con el dolor de sus hermanos. Hoy Violeta sería una 
lamgen, una ñaña (hermana, amiga), denunciando casos como el 
de Fabiola Leonor Anticheo Toro, de 18 años, quien perdió un ojo 
por la agresión de Carabineros en Padre las Casas, o el de la machi 
Francisca Linconao, y tantos otros que muestran la violencia del 
Estado contra los mapuche. Con este canto apela a la correspon-
sabilidad de los chilenos ante las injusticias que amenazan la 
integridad del pueblo mapuche y ante el cual hay una profunda 
indiferencia. Violeta toma la palabra de los excluidos y denuncia a 
través de su canto, y en este tema en particular, con lo que 
demuestra su profundo compromiso social.

Este tipo de canto comprometido de diversos cantores ha estado 
presente como expresión artística a lo largo de la historia del siglo 
XX, en distintas latitudes del continente y más allá (Marc y 
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Green, 2016) y, aunque provengan de otros lugares y periodos, es 
sorprendente observar cómo las temáticas que abordan se aseme-
jan  y se repiten. “Arauco tiene una pena”

Un día llegó de lejos 

huescufe conquistador, 

buscando montañas de oro

se parece mucho a la canción “La maldición de Malinche”, de Gabino 
Palomares (1975), magistralmente interpretada por Amparo Ochoa:

Iban montados en bestias 

Como demonios del mal, 

Iban con fuego en las manos 

Y cubiertos de metal

Ambos cantos se refieren a los siglos de opresión que han sufrido los 
pueblos indígenas desde la conquista española: el “demonio del 
mal” de “La maldición de Malinche” es representado como el 
“huescufe conquistador” en “Arauco tiene una pena”. Huescufe 
proviene del término mapuzugun wekufu, una energía maligna que 
causa daño a las personas. 

La falta de atención a la voz mapuche y el silenciamiento de sus 
demandas, los expresa Violeta de la siguiente manera:

Ya rugen las votaciones, 

se escuchan por no dejar, 

pero el quejido del indio 

¿por qué no se escuchará?
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Esto ocurre porque la palabra no está en manos del pueblo sino en de 
quienes los oprimen; el lenguaje es poder y quien tiene el poder 
puede nombrar las cosas, puede dar nombre a la realidad, encu-
briendo o ignorando lo que no le favorece. Es cosa de ver las noti-
cias y escuchar a los políticos dando soluciones que en nada se 
ajustan a las demandas de la gente, o ver cómo los medios que 
favorecen al poder tergiversan la lucha del pueblo, como hoy 
ocurre en Chile. Los gobernantes no escuchan y quienes aspiran a 
serlo, tampoco los medios de comunicación desinforman a la 
gente respecto a las justas demandas de los pueblos originarios. 
Epple (1994), considerando lo que Ángel Parra dice, acota que el 
canto de Violeta permite dar presencia y voz a los que no la 
tenían, como a las mujeres, las que, a pesar de su presencia prota-
gónica en el canto, han sido postergadas. 

En el “El guillatún” el pueblo mapuche se muestra como uno vigoroso, 
organizado, con una machi como gran líder. Miranda (2017) tiene 
mucha razón cuando dice que esta ceremonia es un acto de auto-
nomía, porque el evento es mediado por la cultura mapuche. En la 
práctica de vida mapuche, el gijatun es el acto más íntimo y funda-
cional del ser mapuche, en el que cada persona, familia y comuni-
dad se compromete a seguir siendo mapuche; al realizar esta cere-
monia se cumple el mandato establecido en el nagmapu desde el 
“mundo azul”: allí, la madre primigenia le dice a la pareja de jóve-
nes que deben hacer el gijatun, hablar el mapuzugun, convivir con la 
tierra y con todo lo que existe y con la comunidad.* 

En el gijatun de Violeta, los mapuche son personas de convicción, de 
fuerza espiritual, realizan la ceremonia y detienen la lluvia:

*	  Extracto de la cosmogonía del mundo mapuche. 
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Termina la fiesta con el aclarar, 

guardaron el canto, el baile y el pan, 

el baile y el pan, el baile y el pan. 

El aclarar es el amanecer, un espacio pleno de buenas energías, y el 
hecho de “guardar el canto”, es también cuidar la palabra; “guar-
dar el baile” es seguir cuidando el rito, la ceremonia; “guardar el 
pan”, es cuidar el pan, cuidar la madre que nos da el pan. En el 
canto también se evoca el aroma del gijatun, al vaho de sabores y 
cocimientos que se consumen, con el que se alimentan los dioses, 
y que la gente ofrenda a la gran madre con humildad.

Como lo señala González, ella encarnó el sentimiento del pueblo, no 
limitándose a narrar costumbres, sino que se preocupó de expo-
ner y reflexionar sobre su situación social, queriendo remecer la 
conciencia, lo que se aprecia en, por ejemplo, en “Arauco tiene 
una pena” y “Yo canto la diferencia”. Para alcanzar estos niveles 
de compenetración con la cultura y el mundo mapuche, Violeta 
Parra trabajó con los mapuche, trabó amistad con ellos y estuvo 
en sus comunidades como parte de su labor de investigación 
(González, 1997).

III. Las enseñanzas de Violeta para el diálogo 
intercultural

La obra de Violeta inculca la valoración de las culturas ancestrales  
que forman parte de Chile, como expresiones vivas, ricas en  
saberes y valores. Ella recorrió el país recopilando las distintas 
expresiones y el arte de los pueblos originarios y de los campesi-
nos. Antes de Violeta, hubo un indigenismo musical de tipo 
conservador en el canto, el que no logró trascender; en él se asumió 
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al indio como parte de folclor, una pieza de museo, inerte, que 
podía adornar una obra desde la visión oficial dominante, como 
ocurre con el traje de huaso que adorna la figura del campesino en 
el imaginario de algunos folcloristas, aunque los campesinos 
jamás se visten así. A principios del siglo XIX, Juan Martínez cita 
dos óperas que incluyen el tema mapuche: Caupolicán, de Remigio 
Acevedo, y Lautaro, de Eleodoro Ortiz, obras que se expresaron 
acerca del indio a partir de los textos de  La Araucana, de Alonso de 
Ercilla, centrándose en la visión del mapuche guerrero. 
Posteriormente, ya en la época de Violeta, se creó un género deno-
minado “mapuchinas”, canciones de inspiración mapuche y que 
experimentaron su propia evolución respecto al espacio que 
ocupaba el mapuche en el mundo. Inicialmente estaban las que se 
referían al mapuche que lloraba su desolación en el monte, bien 
lejos de los chilenos; uno de estas cantos es “Huincahonal”, con 
texto y música de Álvaro Marfán, de fines del año 50: 

En las aguas del Toltén 

tras tupido matorral 

con donairoso vaivén 

lava la india su chamal.

También fueron conocidas “Pilana anay” y “Panchilla Lincoman”, 
de Hortensia Valdivia, que reproducen los estereotipos sobre la 
mujer mapuche (González, 1993).

El canto de Violeta enseña a amar la palabra y a respetarla, tal cual lo 
hacen los mapuche, cosa que, anteriormente, también había 
inculcado Gabriela Mistral, quien al respecto se refirió a lo indí-
gena como “la sencillez en la poesía india, es belleza y sentido 
creativo; está libre de ramplonería y consta de sensibilidad 



violeta parra: los vínculos de su obra con la cultura mapuche y originaria

—188—

austera tanto en la forma como en el contenido” (Mistral, 1938  
en Figueroa et al., 2000). Violeta también lo cree, lo practica y lo 
exalta cuando dice: 

Hay que medir el silencio, 

hay que medir las palabras, 

sin quedarse ni pasarse 

medio a medio de la raya 

 

"El 'Albertío'" (1966)

Otro elemento que aporta Violeta es la aceptación plena de sus raíces 
originarias —ella se define como india, mestiza—, es el sentido de  
la aceptación de su morenidad, de sus raíces, algo que aún les 
cuesta a los chilenos, quienes desconocen su historia y no valoran 
ni honran a sus antepasados indígenas. Gabriela Mistral expresa 
con claridad este rasgo del chileno cuando dice: 

Somos para decirlo en una frase, gente que tiene por averiguar su cuerpo 

geográfico tanto como su alma histórica […] desconocemos terriblemente 

nada menos que el tronco de nuestro injerto, al saberlo tan poco del 

indígena fundamental, del que pesa con dos tercios en la masa de 

nuestra sangre (Mistral, 1931, p.239).

Sin duda, su obra es un aporte para el diálogo intercultural; además de 
valorar los saberes originarios, emplea recursos para comprender, 
más allá de la propia cultura, el valor que tiene el otro, mediante  
el empleo de equivalentes funcionales, identificados como equiva-
lentes homeomórficos (Panikkar, 1996), es decir, conceptos que 
ayudarán a comprender a los demás el sentido de la otra cultura. 
Esta idea se emplea para referirse a correspondencias profundas 
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que se pueden establecer entre palabras-conceptos pertenecien-
tes a religiones o culturas distintas, yendo más allá de la simple 
analogía. Violeta emplea estos equivalentes que, como lo señala 
Panikkar, son necesarios para la comprensión del otro; lo hace 
cuando menciona a “…el Rey de los cielos” para referirse a Kajfu 
wenu caw, kajfu wenu ñuke; o a san Isidro y san Juan, que bien puede 
ser el pijan, el poder del volcán que produce los truenos. Esta equi-
valencia no se aplica para establecer hegemonía cultural sino para 
establecer un paralelo entre las culturas.

La obra de Violeta Parra —y su canto con sello indígena— también se 
puede inscribir en el paradigma de la descolonización de la cultura 
y de los espacios ecológicos, sobre todo porque permite la voz del 
sujeto, en su lengua, sin hegemonía ni subordinación. Esto se 
explica con mayor claridad en el análisis que hace Ramay (2017) 
sobre su método investigativo: 

Valora sobre todo el proceso, además de los cantos; e incorpora formas 

mapuche de relación que otros no cultivaron, como la preocupación por 

el tuwün (p.58).

Por otro lado, en su canto invita a tomar conciencia sobre la diversidad 
territorial cuando, solo por dar un ejemplo, hace referencia a los 
contextos geográficos, como el que se describe con claridad en 
“Según el favor del viento” o “Arriba quemando el sol”. Este 
posicionamiento sobre el cuidado de la naturaleza tiene gran valor 
cuando vivimos la destrucción de los recursos naturales por la 
acción humana. El “progreso”, el “desarrollo” elegido por los 
humanos, ha destruido el bosque nativo, reemplazando las 
especies nativas por otras de crecimiento ligero, como las planta-
ciones de pinos y eucaliptos en el sur de Chile, especies exóticas 
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que han secado las napas subterráneas de agua y que, como conse-
cuencia, han destruido el ambiente y comprometido la vida de los 
animales e insectos, arrasando la biodiversidad debido al 
monocultivo y a la acidificación del suelo. La tierra está enferma, el 
desequilibrio ecológico es una evidencia, las sequías, la contami-
nación ambiental; por la mala acción humana y el mal manejo de 
los recursos por por las empresas extractivistas. La tarea de la desco-
lonización es de todos, no solo de los indígenas, no solo de las 
mujeres, sino también de los hombres, de la cultura no indígena, de 
los jóvenes. Es necesario descolonizar el pensamiento y las prácticas 
culturales religiosas que dañan al ser humano y a su entorno. La 
tierra reclama a sus hijos una mejor convivencia y una relación con 
sus múltiples voces, lenguas y cantos para seguir viviendo.

Un elemento indiscutible en la obra de Parra es el feminismo en acción; 
ella destaca como mujer libre de las convenciones sociales otorgada 
por el patriarcado; pero además da especial atención y cuidado a 
las problemáticas femeninas. En los cantos recopilados, la mayoría 
de las intérpretes son mujeres, solo participa un hombre.

El canto de Violeta también reivindica la música popular, la de raíz y 
contexto local, la que se da en un contexto social, asociado a una 
audiencia, a una comunidad, recuperando y visibilizando al sujeto, 
al autor. Su trabajo rescata canciones de la tradición y las reinserta 
en la sociedad, sin entregárselas a la cultura dominante; con sus 
recursos, Violeta marca el límite. Su canto en nada se parece al de 
Los Huasos Quincheros, quienes reproducen el canto tradicional 
chileno y lo ponen a disposición de una élite, utilizándolo como 
una pieza de museo, para lucirlo en ciertas ocasiones, separado del 
contexto, aislado de la sociedad y de la naturaleza. 
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Con su canto y poesía Violeta Parra siguió el camino de precursores 
como Nezahualcóyotl, poeta y filósofo chichimeca precolombino 
(1402-1472), amante de la naturaleza, de la palabra y del pensa-
miento religioso de su pueblo; y Neruda y Mistral en Chile, por su 
arraigo a las raíces, por el respeto a la naturaleza, a la palabra ética y 
sencilla, y por su compromiso con su pueblo y los más vulnerados. 

El canto, la poesía y el arte de Violeta adoptó la tradición oral de los 
pueblos indígenas y campesinos, fue la base de su obra. El trabajo 
de recopilación emprendido nos indica que la tradición oral no se 
puede terminar o dejar de enseñar porque, de otra manera, el ser 
humano perdería una parte de sí mismo, de su poder creativo y de 
la espontaneidad del lenguaje, que tanta belleza entrega al pensa-
miento humano. Todos los indígenas y no indígenas debemos 
conocer la oralidad porque en ella hay una parte del futuro de los 
pueblos, de su lenguaje y de su vínculo con la naturaleza

El canto tradicional mapuche, el vl, forma parte del conjunto de la 
literatura de tradición oral junto con otras expresiones de tipo 
narrativo como el cuento (epew), las adivinanzas (konew), el relato 
(gvxam) y otros, y tiene el papel de llevar la palabra a la comunidad 
y al mundo. Los cantos tradicionales tienen funciones mágicas, 
conectan al ser humano con lo espiritual, y en esa interacción 
permiten la sanación. Todos estos elementos influenciaron 
profundamente la vida y obra de Violeta Parra, engrandeciendo 
su  condición humana, y la nuestra.

Violeta es un puente entre dos mundos, el mapuche y el chileno. Ella 
vivió en el límite de las culturas chilena y mapuche y fue recha-
zada por su compromiso con los marginados. Aunque para el 
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mundo mapuche también fue una afuerina, siempre tuvo un 
cordón umbilical imaginario conectado a su abuela india, negada 
por su madre y discriminada por la sociedad. 

La experiencia del diálogo intercultural de Violeta Parra, basado en el 
respeto y el valor del otro, en el aprendizaje de la cultura del otro, 
en la complementación de los saberes practicados con algunas 
familias mapuche, en comunidades del Wallmapu o en colectivos 
de cultura mapuche en Santiago, nos muestra que es posible 
superar la tradicional escisión entre la cultura originaria y la 
europea, para construir un modo de relación de enriquecimiento 
mutuo; pero, además, esta experiencia enseña el valor de las raíces 
y el camino para llegar por sí mismo, al corazón y al espíritu 
primigenio de quienes somos.
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Pocos años le bastaron a Violeta Parra para inscribirse como artista. 
Solo un lustro pasó desde que la convalecencia de una enfermedad 
le hiciera desatender temporalmente su guitarra para iniciarse  
en la plástica, hasta que, en 1964, el Museo de Artes Decorativas 
del Palacio del Louvre en París decidiera exhibir sus arpilleras, 
óleos y esculturas. Muy pronto, su suicidio hizo que buena parte 
de lo escrito en torno a su obra adquiriese el carácter de epílogo, 
de testimonio trunco que apenas podía dar cuenta de un corpus 
inaprensible. Así, el tiempo parece tener en Violeta Parra una 
medida especial, otro valor.

Críticos, estudiosos y escritores concuerdan en la dificultad de divor-
ciar su producción artística de la musical y literaria, aspectos que 
han sido ampliamente tratados desde sus respectivos campos 
disciplinares. La historia del arte, en cambio, poco ha hecho para 
pensar su obra en términos analíticos. Su nombre no se encuentra 
en los libros de arte chileno, y sólo recientemente se han publi-
cado monografías dedicadas a su labor plástica. Cuando se le 
pregunta a Gaspar Galaz la razón de haber dejado a Violeta Parra 
fuera del libro La pintura en Chile: desde la Colonia hasta 1981, responde: 
“en ningún caso porque sus pinturas no fueran buenas, sino que 
porque lo central en ella era la música” (Astorga, 1982, p.8).

Sin embargo, los debates estéticos que ha suscitado la figura de 
Violeta Parra son lo suficientemente ricos como para abrir dife-
rentes claves de lectura en torno a su trabajo visual. Podemos 
destacar al menos tres problemas que se desprenden de estas 
reflexiones: su filiación estilística, la dialéctica entre arte culto y 
arte popular, y la idea de la contemporaneidad de su obra.
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El primero alude a la asignación de un estilo a la obra de Violeta Parra. 
Sus arpilleras y sus cuadros han sido considerados, por parte de la 
crítica, cercanos a una estética “naïf ” o ingenua. Pero también se 
los ha comparado con diferentes artistas y corrientes del arte 
moderno, expresionismo y surrealismo, principalmente. Por otra 
parte, hay quienes optan por negar que una corriente determi-
nada pueda englobar su trabajo, desestimando posibles genealo-
gías o antecedentes al plantear que el de Violeta Parra es un estilo 
en sí mismo. El segundo hace referencia al lugar ambiguo desde el 
que ha sido pensada su obra, respecto al carácter popular o culto 
por el cual transita. Se ha reconocido que si bien no puede ser 
englobada bajo el concepto de arte popular, compartiría sus fuen-
tes, haciéndolas ingresar en su iconografía y en sus modos de 
producción, por lo que, en consecuencia, su obra visual no respon-
dería a criterios puramente plásticos. El último punto tiene que 
ver con la idea de la constante actualidad de su obra y la construc-
ción de la imagen de artista adelantada a su época.

En diciembre de 1959, tuvo lugar en Santiago la primera Feria de Artes 
Plásticas. Esta inédita iniciativa pretendía hacer llegar al mayor 
número posible de gente diversas manifestaciones artísticas. A lo 
largo del Parque Forestal se habilitaron puestos donde pintores, 
escultores y artesanos, en igualdad de condiciones, ofrecían sus 
obras, llegando a personas que tenían escaso contacto con el arte. 
Violeta Parra presentó su trabajo plástico, puntualmente su cerá-
mica y sus arpilleras, llamando la atención del público y de la 
prensa, quienes se vieron sorprendidos por esta nueva faceta de la 
artista. Sobre las esculturas antropomorfas —cabezas, cantantes 
con guitarra— un periodista declaró: en sus “figuras de barro […] 
Chile estaba presente tal como era y tal como debe ser: inocentón, 
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sencillo, expresivo” (Cabrera, 1959). Este juicio fue tal vez el pri-
mero que la vinculó a la estética del arte naif, término que ha sido 
traducido al español como “arte ingenuo”, en tanto el periodista 
destacaba la candidez de una obra incipiente, asimilándola con el 
bucólico terruño que según él representaba el Chile del pasado.

	 Desde ese momento, no fueros pocos quienes trataron la obra de 
la autora bajo dichos términos. El crítico José María Palacios dijo 
que eran “primitivas y pintoresquitas”, mientras que el artista 
Francisco Otta afirmaba que sus cuadros “cabían dentro de la 
pintura ingenua o naif”, ya que eran “completamente espontá-
neos” (Astorga, 1982, p.8). Menos peyorativo, y bajo un intento 
de vindicación, el pintor Mario Carreño declaraba: “aparte de ese 
temperamento naif, ingenuo, poseía ella una fuerza de la natura-
leza que estaba mucho más allá de lo que estaba expresando” (VV.
AA, 1968, p.70).

A excepción del último, los juicios parecen superficiales y carentes de 
sustento. Pero conviene considerar el contexto general en el que 
las manifestaciones que se encontraban fuera del sistema artís-
tico comenzaron a ser de gran interés para coleccionistas, críticos 
y para los mismos artistas, en los albores del siglo XX, atraídos por 
las particulares soluciones plásticas, formales e iconográficas de 
quienes sin formación académica producían obras, valiéndose 
únicamente de su imaginación. O, muchas veces, guiados por un 
afán etnográfico, alimentado por la pérdida del vínculo con la 
naturaleza en una sociedad industrializada. El caso del crítico y 
coleccionista Anatole Jakovsky resulta de particular interés, no 
tan sólo por haber sido uno de los personajes que intentó diferen-
ciar con mayor ahínco el fenómeno de lo naif de otros como el arte 
primitivo y el arte popular, produciendo parte importante de  la 
literatura existente sobre este asunto, sino que, también por 
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haber incluido a Violeta Parra en su Dictionnaire des peintres naïfs 
du monde entier (1967), junto a otros dos chilenos, los pintores 
Luis Herrera Guevara y Fortunato San Martín.

¿Qué era para Jakovsky el arte naif? Pese a la ambigüedad de su argu-
mentación, propone dejar en claro que el término naif no hace 
referencia a un estilo determinado, ni a una escuela, ya que 
dependerá de cada artista el resultado final logrado en su obra. El 
ingenuo no tiene preceptos ni modelos incorporados desde los 
cuales crear —afirma— distanciándose, así, del arte académico, 
y de expresiones como el arte popular, que responde a formas 
artísticas provenientes de una tradición que el artesano conoce y 
maneja. Al ignorar los rudimentos básicos del arte, el ingenuo 
sólo puede valerse de su instinto y sus sensaciones para acercarse 
a la realidad representada. En su análisis considera las pinturas 
del aduanero Henri Rousseau, y otros pintores que siguieron una 
línea de trabajo similar.

 ¿Se puede pensar la obra de Violeta Parra bajo este concepto? En un 
artículo sobre la Exposición de Pintura Instintiva de 1963  
—muestra organizada por el Museo de Arte Popular Americano 
de la Universidad de Chile y su Instituto de Extensión de Artes 
Plásticas— en la que se exhibieron dos de sus obras, el crítico 
Antonio Romera pone en duda el carácter naif atribuido a la 
artista: “en Violeta Parra lo ingenuo está entreverado de una 
intención deliberada. Quiero decir que no es tan ingenua, y la 
razón asume un papel, que si no es primordial no puede 
desdeñarse”. Romera advierte que existe un claro elemento que 
aleja irremediablemente la obra de Violeta de la de los ingenuos: 
la razón.
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Razón, en este caso, no funciona como opuesto a la noción de sensi-
bilidad o de instinto, sino que alude a la conciencia del arte, de 
los factores plásticos, del uso del color, de la administración del 
espacio. En síntesis, conciencia de representación. Pero ¿no 
resulta contradictorio afirmar que Violeta Parra trabaja desde la 
razón, siendo que ella misma declaraba no saber dibujar, o que 
poco conocía de las técnicas del bordado? La clave para pensar 
esta contradicción aparente reside en el criterio de semejanza. En 
los ingenuos, dependerá de la habilidad de cada pintor para 
acercarse a la apariencia del objeto representado, sea este parte 
de la realidad visible o fruto de su imaginación. Y aunque la 
composición traspasada a la tela diste del referente, por el desco-
nocimiento de la perspectiva o el manejo de las proporciones, el 
ingenuo nunca cuestionaría la cualidad icónica de la representa-
ción artística. El caso de Violeta Parra es diferente.

Si comparamos sus cuadros con los del aduanero Rousseau, con los de 
los otros artistas chilenos incluidos en el diccionario de pintores 
ingenuos de Jakovsky, o con los de cualquier otro naïf, bastará solo 
un vistazo para notar que el trabajo de la autora no se mide en 
términos de iconicidad. Tal como anota José Ricardo Morales en su 
lúcido ensayo sobre la obra visual de Violeta Parra: “su arte, en 
lugar de incluirlo en la categoría de ‘lo figurativo’, habría que 
considerarlo como ‘transfigurativo’, ya sea por las configuraciones 
extrañas que adoptan sus imágenes como por el proceso de muta-
ciones continuas con el que relacionó sus temas” (p.52).

El eje en la obra de Violeta Parra se desplaza de la mímesis. En sus 
cuadros y arpilleras el color es simbólico, el espacio se presenta 
como unidad significante, sus volúmenes escultóricos adquieren 
vida propia. La racionalización del hecho artístico es una opera-
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ción de la vanguardia. Así, parte de la literatura artística le atribuye 
similitudes con algunas corrientes del arte moderno. De Ensor a 
Picasso, de Munch a Chagall, de Matisse a Ernst, Violeta ha sido 
comparada con una pléyade de artistas ubicados tras las líneas del 
expresionismo y el surrealismo. Se ha dicho que su pintura “no es 
un arte puramente naif” ya que “su técnica parece ser reinventada 
con cada óleo que realiza” bajo una “concepción surrealista del 
mundo” (Dölz y Agosín, 1992, p.124), que su pintura “es una obra 
expresionista, en la que testimonia claramente su drama interior” 
(VV.AA, 1968, p.73) o que sus esculturas de alambre “pudieron 
inspirarse directamente en algunas obras de Calder, de Pevsner o 
de Naum Gabo” (Morales, 2007, p.44).

Continuando esta línea, se podría pensar el vínculo existente entre la 
poética de la obra visual de Violeta Parra y la corriente de la “neofi-
guración” , que le fue contemporánea y que debió conocer durante 
su estancia en Europa. La sombría proyección subjetiva en el 
tratamiento de la figura humana, especialmente en su trabajo 
pictórico y las obras de papel maché, y la disolución del espacio 
perspectivo, son algunos de los factores que podrían dar cuenta de 
esta relación.

Pero ¿buscar similitudes e incongruencias con sus antecesores no 
podría resultar una tarea infructuosa? Si consideramos este enfo-
que como único frente de lectura, perderíamos elementos de 
análisis tremendamente ricos, que exceden lo formal. A la filia-
ción estilística de la obra de Violeta, se antepone otra idea, 
sustentada en el axioma: “toda obra genuina crea sus precursores” 
(Morales, 2007, p.55), vale decir la impresión de que Violeta Parra 
constituye un estilo en sí mismo, ya sea por la capacidad que tuvo 
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de aglutinar distintas corrientes, y de transgredirlas, o por la den-
sidad de su universo simbólico, que logró conformar un léxico 
personal distintivo. 

También se ha dicho que su obra respondería a categorías distintas a 
la del arte moderno. Sobre este asunto, Gaspar Galaz declaró: “Me 
da pena el que pretende ‘entender’ la pintura de Violeta Parra 
desde un punto de vista formalista, y el que busca conceptos o 
técnicas. ¡Eso sí que es no entender nada de la pintura, o estar más 
loco que una cabra! Para analizar su obra hay que olvidarse de la 
cosa plástica, de la lógica implícita en las artes visuales de 
Occidente” (Astorga, 1982, p.8). La categórica sentencia abre la 
discusión respecto de la naturaleza de la obra de Violeta Parra. Si 
esta no pertenece a la tradición occidental del arte —asumiendo 
con ello que hace referencia al constructo histórico que señala una 
línea evolutiva tendiente a la conquista de la realidad bajo un 
naturalismo anclado al concepto de mímesis, puesto en duda y 
superado a partir del proceso de la vanguardia— ¿cuál sería esa 
“tradición otra” en la que puede inscribirse el trabajo de la artista?

Se ha dicho que su obra se asemeja a la de los primitivos. Evidentemente 
el arte de Violeta Parra poco tiene que ver con los productos cultu-
rales emanados de grupos étnicos aislados de la civilización 
moderna. Más bien, su asimilación con el arte primitivo funcionó 
como estrategia de deslegitimación de su calidad artística, o para 
destacar su temperamento violento y salvaje.

Otra respuesta frecuente ha sido que su obra se acerca a la tradición 
del arte popular. Sin intentar definir una categoría tan problemá-
tica como esta, conviene señalar los elementos que sustentan la 
dialéctica entre arte culto, occidental, bajo los términos propues-
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tos, y arte popular, para lo que primero se debe hacer referencia al 
problema de la división entre las bellas artes y las artes menores. 
Esta escisión, enarbolada por el sistema académico europeo desde 
el siglo XVI, se sustentó gracias al criterio de utilidad. Las bellas 
artes no se encontraban sujetas a un fin específico, sino que, más 
bien, eran el resultado de la creación libre del genio que daba 
forma al arte; mientras que la artes menores —grupo en el que se 
pueden considerar las artes populares, pese a que dicha noción 
excede la de artesanía— serían esclavas de la utilidad, sin la cual 
carecían de sentido, al ser obras de menor valor, sin la originalidad 
que detentaba el gran arte, siendo producidas sólo para el 
consumo. Otro asunto a tener en cuenta es tema del desarrollo 
cultural, en tanto el gran arte ha sido comprendido bajo la noción 
de progreso, mientras que el arte popular, en cambio, sería parte 
de una lógica productiva premoderna que agoniza en las fronteras 
de las sociedades industrializadas.

Al no cumplir un fin utilitario, la obra de Violeta se distancia del arte 
hecho por el pueblo. Ahora, pensando en los términos de la tradi-
ción artística occidental, tampoco sería una obra hecha con el 
afán de despertar fruición estética a través la forma. La asociación 
que se puede establecer entre su plástica y el arte popular cobra 
sentido al analizar las fuentes iconográficas y productivas que 
utilizó en su trabajo.

Para Violeta Parra el arte de las capas populares no fue un fenómeno 
ajeno. Muy por el contrario, debido a su origen modesto, hija de 
una campesina y de un profesor de música, vivió su infancia y 
adolescencia en localidades rurales de la zona centro y sur del país, 
por lo que conoció muy bien las creencias, la artesanía, la oralidad 



ni primitiva, ni ingenua: contemporánea

—208—

y, por supuesto, la música que examinaban los estudiosos de la 
cultura popular. Debido a esto, le fue encomendada la creación 
del Museo Nacional de Arte Folklórico Chileno de la Universidad 
de Concepción, recopilando material para su colección por cerca 
de tres meses, hasta que fue abierto en enero de 1958. Para Violeta, 
más que tradiciones o documentos antropológicos, las cosas del 
pueblo constituyeron parte de un imaginario vivo.

Así, en sus arpilleras, cuadros y cerámicas reconocemos motivos-
como la cueca, los huasos y los cantores. Compuso, también, 
escenas complejas como las representadas en los óleos sobre el 
velorio del angelito —costumbre funeraria campesina—y su 
Casamiento de negros, además de obras con iconografía de la cultura 
mapuche, como el machitún, junto a otras de índole histórica o de 
denuncia social.

En la historia del arte moderno la representación del otro fue un tema 
muy tratado. Pero la imagen de ese otro fue abordada, generalmente, 
bajo una clave etnográfica. En la obra de Violeta Parra las fuentes 
populares no son ilustraciones de una alteridad: la relación con lo 
representado es simétrica. Tal como lo hace con su música, en su 
obra plástica las fuentes populares no se muestran como un 
testimonio higienizado por la acción del folclorista, sino que lo 
popular es transformado, recreado, transfigurado —siguiendo la 
lectura propuesta por José Ricardo Morales (2012)— fuera de todo 
criollismo, dándoles, así, un nuevo significado en la representación.

Algo similar ocurre respecto al orden productivo. Su obra no solo fue 
gatillada por la experimentación formal y técnica, la que 
indudablemente existe, sino que fue motivada por un modo de 
hacer que se emparenta con el del artesano. Cuando se le pregunta 
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por su trabajo en papel maché, cuenta: “no tenía dinero para 
comprar pintura, entonces pensé: tengo que inventar algo que no 
se pueda comprar en un negocio pero que se pueda encontrar en el 
patio, por ejemplo. Y de pronto me acordé haber visto hace mucho 
tiempo confeccionar juguetes con papel. Hice una prueba, quedé 
contenta con el resultado, y seguí” (García, 2016, p.108). Al igual 
que el artesano, sin mayores recursos, toma las cosas que la rodean 
para crear expresiones plásticas. Violeta aprendió de quienes 
podían modelar figuras con migas de pan o con el barro arcilloso de 
los cerros. Y donde muchos podrían ver una limitante ella encontró 
una virtud, la virtud de la necesidad. Muchas de sus soluciones 
formales y técnicas surgen desde esta necesidad. Entre otros 
aspectos, la poética de su obra radica en esta reinterpretación de 
los modos de producción tradicionales, del oficio de las alfareras, 
de las tejedoras, de los artistas anónimos de las clases populares.

Esta aparente “doble militancia”, que en su ambivalencia desdibuja 
los límites entre la tradición occidental del arte y esa tradición 
“otra” de las expresiones del pueblo, fue un tema central para 
muchos de quienes han reflexionado sobre la obra de Violeta 
Parra. El año 1968, la Universidad Católica le realizó un homenaje 
que incluyó una muestra retrospectiva de su arte plástico, junto a 
otras actividades que pretendieron visibilizar su figura. Se celebró 
una mesa redonda, en la que intelectuales, escritores, músicos y 
artistas, tanto chilenos como extranjeros, reflexionaron sobre las 
diferentes manifestaciones que desarrolló en vida.

Enrique Bello declaró que “con su espíritu sintetizador del alma 
popular, y su talento creador, fue una avanzada” y que “se encar-
naban en ella las manifestaciones más puras de la expresión popu-
lar en todas las artes, trascendiendo su obra, sin embargo, más 
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allá de lo popular” (VV. AA, 1968, p.69). El escritor e intelectual 
peruano José María Arguedas continuó la vía de análisis propuesta, 
formulando su teoría sobre los tres niveles en torno a la creación 
folclórica. En el primero ubicaba al creador popular, al portador 
de folclor; en el segundo al folclorista, que, en su búsqueda delibe-
rada del otro, fracasaba al intentar replicar sus modos de expre-
sión y debía conformarse con generar reproducciones desprovis-
tas del carácter de lo replicado. El último nivel, donde ubica a 
Violeta Parra, sería el del genio popular, que en su ímpetu de 
creación trasciende la obra del portador de la sabiduría del pueblo, 
ya que la reconfigura en una obra nueva. 

Arguedas señala que Violeta Parra “crea obras de una originalidad que 
no puede ser confundida con ninguna otra. Al identificarse y crear 
sobre manifestaciones folklóricas caracterizantes de clases socia-
les o de razas […] realiza el milagro de lanzar todos estos elemen-
tos diferenciantes y segregantes, como un elemento unificador, 
universalizador, y no solamente en el plano nacional” (VV.AA, 
1968, p.72). Mientras en la idea kantiana de genio, la universali-
dad de la obra estaba dada por el goce intersubjetivo que desper-
taba la obra bella, la idea del genio popular atribuye la universali-
dad de la obra a la capacidad de integración de lo culto y lo popular, 
que en el caso de Violeta Parra se definía por la reelaboración de 
las fuentes populares, fuese en la música o en la plástica. No sólo 
hacía ingresar la cultura de los grupos subalternos a la representa-
ción en términos iconográficos, sino que al subvertir los códigos 
del arte occidental en cuanto a forma y procedimiento técnico, 
amparada en las lógicas del arte popular, equipara lo segregado 
con la tradición hegemónica. Bajo una obra ajena a todo paterna-
lismo les otorgaba la misma dignidad.
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El artista Eduardo Martínez Bonati profundiza esta lectura política 
sobre Violeta Parra. En relación a la coyuntura social del momento 
declara que es una “artista moderna”, ya que en su capacidad 
creadora, que integra todas las realidades, logra poner en obra la 
condición subdesarrollada del país, y de Latinoamérica. Dicho de 
otro modo, la modernidad de su obra radica en la capacidad de 
darle una imagen al pueblo latinoamericano, en la que se recono-
ciera su diferencia desde un lugar que no fuese el de la dependencia 
cultural. Al respecto declaró: “creo que Violeta Parra es definitiva-
mente una artista moderna. Es una artista que ha podido entender 
el reencuentro con realidades fundamentales […] es, creo, un 
desafío a la capacidad, tanto de ustedes como nuestra, de reen-
contrar la verdad en los objetos que nos rodean, en los mitos, en 
los elementos de nuestra cultura. Violeta Parra es la única persona 
que ha podido hacer un nuevo Arturo Prat, es la única que puede 
pintar una nueva crucifixión” (VV.AA, 1968, p.74).

Ahora, esta condición de modernidad instala un asunto problemá-
tico, que es la relación de su obra con el tiempo. Tras su muerte, la 
idea de su constante actualidad ha sido ampliamente difundida. 
Sin ir más lejos, el propio Martínez Bonati dijo lamentar no haber 
apreciado su obra en vida, haciendo referencia a la ocasión en que 
montó sus tapices y cerámicas en la Feria de Artes Plásticas el año 
1959, en la que ni él ni nadie había visto en realidad su trabajo, 
extendiendo su juicio a la sociedad de la época, la que en su 
conjunto no había sido capaz de valorar su obra.

La artista “adelantada”, que de alguna manera inexplicable logró ver 
lo que ningún otro en su momento pudo, y, por tanto, lo que 
ningún otro comprendió; la artista vidente que con un ojo adelante 
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y otra atrás instaló un enigma inagotable, encuentra su lugar en 
una existencia extemporánea, o arraigada en un presente del que 
nadie más es contemporáneo.

Más de alguna vez Violeta Parra declaró sentirse fuera del tiempo que 
le tocó vivir. Veía en la modernidad una constante amenaza, por 
lo que buscó refugio en esa temporalidad “otra” del campesino, a 
sabiendas de su condición moribunda, de la que alcanzó a conocer 
únicamente sus últimos estertores. Este sentimiento de desa-
rraigo la transformó en una trashumante que vivió en un exilio 
permanente, no en un exilio de lugar, sino que de tiempo. 
Huérfana de imágenes a las que asirse, produjo una obra capaz de 
integrar todos los estilos, las técnicas, los soportes y los temas; 
todos los tiempos y todas las sangres.

Se ha leído su producción artística bajo la noción de “obra total”, se ha 
dicho que bordaba pintando y que pintaba cantando. Claramente 
su obra es sinestésica. No obstante, al leer sus entrevistas, sus 
cartas y sus testimonios, pareciera ser que el material de su arte no 
fue la lana ni el óleo, que su instrumento no fue ni la voz ni la 
guitarra. En un programa radial señaló: “creo que todo artista debe 
aspirar a tener como meta el fundirse, el fundir su trabajo en el 
contacto directo con el pueblo. Yo estoy muy contenta de haber 
llegado a un punto en mi trabajo en que ya ni siquiera quiero hacer 
tapicería, ni pintura, ni poesía así suelta. Estoy contenta de haber 
podido levantar la Carpa y trabajar esta vez con elementos vivos, 
con el público” (García, 2016, p.113).

El hecho de que en las ferias del Parque Forestal se hubiese criticado a 
Violeta por presentar sus obras plásticas tocando la guitarra y 
cantando no hace más que confirmar la idea de su contempora-
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neidad, con nuestro presente, claro está, y, con el presente de 
mañana, posiblemente. El arte que debía servir a la contempla-
ción, se descontextualiza con la música de su guitarra. Hoy parece 
factible leer en su obra una cualidad performática, en la que el 
afán por la integración de las artes devino en un afán por la inte-
gración del artista con el público, a través del acontecimiento, la 
puesta en escena y la interacción. Lamentablemente, el fracaso 
del proyecto de La Carpa de la Reina, y la indiferencia de un público 
esquivo que no logró comprender su obra, dejaron a la artista sin 
la materia prima que necesitaba para continuar con su oficio.

Nicanor Parra recuerda un día haberle comentado a Violeta que 
estaba destinada a escribir la gran novela de Chile, la gran novela 
de Hispanoamérica ¿Y si pensamos que ya lo hizo, y sin siquiera 
anotar una palabra? ¿Si fuese esta una obra abierta escrita  
por quien vuelve a escuchar sus canciones, por quien relee alguno  
de sus versos o por quien observa con atención sus cuadros y  
sus arpilleras?
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La sabiduría es un conocimiento superior y vivencial mediante el cual 
se conoce el sentido de la vida. Por debajo de ella está la ciencia, 
que se ocupa de los fenómenos. Con solo la ciencia el hombre no 
puede asumir su destino como ser humano, por esa vía solo será 
un testigo del acontecer. Pero la sabiduría trasciende la dimensión 
de los fenómenos y va más allá de la percepción ordinaria de los 
hechos y las cosas. El estudio de los fenómenos nos enseña cómo 
es el mundo, en tanto el conocimiento del sentido nos enseña 
hacia dónde va el mundo y nosotros con él. La sabiduría muestra 
el camino. Si bien existe un poema célebre del poeta español 
Antonio Machado, luego inmortalizado como canción por Joan 
Manuel Serrat, que afirma, enfáticamente: “Caminante, no hay 
camino”, el camino o sentido, en sus líneas matrices ya está implí-
cito en el potencial psíquico que pone en movimiento nuestro 
desarrollo como personas. Porque si bien no hay camino predesti-
nado, para el ser humano hay, por el puro hecho de serlo un 
destino delimitado, tanto por lo que trae ya en sí como tal, como 
por lo que recibe en el contexto natural y cultural en que nace.

Violeta Parra poseía en alto grado el talento para versificar y concebir 
melodías. A pesar de que llegó a ser una cantautora de fama 
mundial, su poesía, que abunda en versos de carácter reflexivo, no 
se evade de los grandes temas y, por momentos, sintoniza con el 
repertorio de nuestros dichos de sabiduría, como por ejemplo en 
esta cuarteta (“Hijo que tiene a sus padres”), un poema canción 
en el que critica la deficiente educación que los padres suelen darle 
a sus hijos:
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Yo proclamo la gallina 

Como la madre ejemplar 

Que al hijo al salir de huevo 

Le enseña la realidad

En “Volver a los 17” hay un pasaje en que la cantora dice:

Lo que puede el sentimiento 

No lo ha podido el saber

Y haciendo la apología del amor, dice: 

El amor con sus esmeros  

Al viejo lo vuelve niño 

Y al malo solo el cariño 

Lo vuelve puro y sincero

Y eso, porque según ella:

El amor es torbellino 

De pureza original, 

Hasta el feroz animal 

Susurra su dulce trino

Esta reflexión, que se remonta al origen —como si quisiera decirnos 
que el amor es lo que queda del paraíso original—, es sapiencial y 
entra en el ámbito de lo que en nuestra tradición oral se denomina 
“sabiduría”. En el “Rin del angelito”, la cantora hace un juego 
poético de mucho colorido con la idea de lo que le ocurre al alma 
cuando se muere la carne. En una estrofa dice:



violeta, profetisa de nuestra tierra

—222—

Cuando se muere la carne, 

el alma busca su diana 

en los misterios del mundo 

que le ha abierto su ventana.

Por desgracia, las luminosas estancias de esa alma terminan en la 
oscuridad, como dice en los últimos versos:

Cuando se muere la carne, 

el alma se qued'a oscura.

Y eso después de haber dicho:

Cuando se muere la carne 

el alma busca en la altura 

la explicación de su vida 

cortada con tal premura

Estos ejemplos bastan para entender que la creatividad verbal de 
Violeta Parra, —que es propia de su poesía—, si bien formaba 
parte de su cuerda poética, no permitía que su pensamiento se 
fijara en el hito de una verdad absoluta, porque, de haber sido 
así, ella más que cantautora, habría sido una pensadora que 
formula enseñanzas para llevar una vida sensata.

Por lo general los textos de sabiduría tienden a ser breves. Los más 
célebres están redactados en epigramas y cortos versículos, y 
suponen un lector o auditor de cierto rango intelectual, que habla 
poco y aprecia la meditación. Confrontando con esos textos, por 
lo general de antigua procedencia, el refrán acusa en su mismo 
estilo los usos y costumbres que son propios del hombre común, 



violeta, profetisa de nuestra tierra gastón soublette

—222— —223—

el cual vive en buena medida inserto en el orden natural atento al 
lenguaje con que la tierra y el cielo le hablan. Porque, así como hay 
grandes sabios que han sido lumbreras de los pueblos, hay también 
sabios anónimos que solo se han movido en el limitado ámbito de 
sus comunidades. Pero en ambos casos la sabiduría enseñada es la 
misma. Por eso algunos de los textos célebres de la sabiduría 
universal contienen más de una cita de estas breves sentencias del 
habla popular, como ocurre con el Libro de los versos, de Confucio, 
el Tao Te Ching, de Lao-Tse, y también en los Evangelios.

El refrán es una de las tantas formas de expresión de la sabiduría 
tradicional, un modo popular y circunstancial de expresión 
sapiencial adecuado a una situación concreta del hombre en el 
espacio-tiempo, que no por eso carece de elevación y profundidad. 
Es su mismo carácter circunstancial, como enseñanza pertinente 
para un caso concreto de la experiencia humana, que hace de él un 
decir formulado mediante la contracción del pensamiento a sus 
formas más concentradas de expresión. El refrán popular chileno 
que mejor identificaría a Violeta Parra, y que se me viene a la 
mente de inmediato es el que dice:

Para saber quién es, canta el canario

El refrán referido al canario corresponde a la sentencia que dice “el 
hombre se hace haciendo”, esto es, sólo actuando y enfrentando 
los desafíos del destino gana la experiencia que le permite afrontar 
adecuadamente todas las situaciones difíciles que nunca dejan de 
salir al paso en la existencia. Y es así porque el desafío suele ser un 
estímulo para sacar del interior espontáneamente lo que la 
persona, sin saberlo, es. Dicho de otro modo, mientras una emer-
gencia no lo obligue a actuar de un modo no acostumbrado, es 
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decir, de un modo que supera lo que él o ella ordinariamente cree 
ser, la persona no sabe lo que puede llegar a ser. Si el sujeto anhela 
sinceramente conocer la verdad, el desafío del destino tiene el 
poder de revelarle aspectos de su ser que creía desconocer. Así, el 
refrán referido al canario, que tan bien identifica a nuestra Violeta, 
contiene una clara mención del autoconocimiento en la expre-
sión: “Para saber quién es…”, porque es en la acción en la que ella 
puede conocerse, más allá de la conciencia de sí que cree tener 
cuando se mira y se piensa a sí misma. Y esa verdad acerca de sí 
misma, puede ser buena o mala, es decir, favorable o desfavorable, 
lo cual para quien ama la verdad es indiferente.

En un curso sobre la sabiduría chilena de tradición oral le hice a mis 
alumnos la siguiente pregunta: ¿podemos considerar a Violeta 
Parra, a su hermano Nicanor y a Pablo Neruda, como sabios popu-
lares? Todos respondieron que en cierto sentido lo son, pues son 
hijos de nuestro pueblo, en el sentido con que se usa esta palabra 
referida a los tres estamentos tradicionales de la sociedad, pero 
con la salvedad de que un sabio popular por lo general es un perso-
naje anónimo que vive inmerso en su pequeña comunidad rural, y 
no se hace famoso al punto de que su pensamiento sea conocido 
en el mundo entero. Y en lo que refiere a Violeta, dijeron que el 
sabio popular es siempre una persona serena a quien no se le 
vendría a la mente poner fin a su vida, por su propia voluntad.

Este concepto, el del sabio popular, corresponde a un tipo humano de 
la cultura tradicional, el que formuló los “dichos” y narraciones 
de la tradición oral de sabiduría de nuestro pueblo. Esos dichos 
pueden ser clasificados como “refranes”, “sentencias”, “prover-
bios” y otras formas de expresión sucinta, aguda y sentenciosa, 
como dice el Diccionario de la RAE. También el sabio popular 
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conservaba en su memoria una nutrida antología de cuentos, 
leyendas, anécdotas, y solía ser un buen narrador. Podía ser 
también un cantor a lo poeta, aunque no necesariamente, pues se 
trata de un género poético-musical para el que se requiere un 
talento especial que puede darse separado de la condición de un 
hombre o una mujer específicamente sabios y reconocidos como 
tales por la comunidad (el vecindario).

Asimismo, los profetas pertenecen a una categoría humana muy 
especial de los pueblos de raza semita de religión monoteísta. En 
ese sentido son mensajeros de Dios, cuya misión consiste en 
intervenir en momentos críticos de la sociedad para recordar a los 
seres humanos las verdades fundamentales de la fe y hacer un 
llamado al arrepentimiento y a la rectificación de las conductas 
individuales y sociales. En el ciclo de los profetas bíblicos estos 
mensajes de Dios insistieron mucho en el problema que se estaba 
creando en una sociedad injusta, explotadora, de escandalosas 
desigualdades e insensibilidad. En ese sentido, Violeta cumple, en 
la historia de Chile, una misión semejante.

En su canción titulada “Yo canto la diferencia”, en la primera estrofa 
hay tres versos que dicen:

Yo canto la diferencia 

que hay de lo cierto a lo falso. 

De lo contrario no canto.

Con lo cual nos está diciendo que ella en su canto proclama la verdad. 
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En otra estrofa dice:

Yo paso el mes de setiembre 

con el corazón crecido 

de pena y de sentimiento 

del ver mi pueblo afligido, 

el pueblo amando la patria 

y tan mal correspondido.

En la sexta estrofa el mensaje es aún más fuerte:

Afirmo, señor ministro, 

que se murió la verdad. 

Hoy día se jura en falso 

por puro gusto no más. 

Engañan al inocente 

sin ni una necesidad. 

¡Y arriba la libertad!

Y si a esto agregamos que en el primer disco que ella grabó en los años 
cincuenta del siglo pasado, incluyó un “Verso por el fin del 
mundo” cuyos primeros versos rezan así:

El primer dida, el Señor 

bajará con sus arcángel’ 

con nuevo coro de ángel 

a juzgar al peca’or.

Se perfila la figura de Violeta como una voz situada en una dimensión 
superior a otras voces de nuestro pueblo, cuya misión se vincula al 
alma de nuestro colectivo.
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Violeta, como ser humano y figura nacional, surgió de su canto. Es 
posible que todo su mensaje no estuviera tan claro en su mente 
antes de versificarlo y musicalizarlo, y que en el acto de engendrar 
sus “criaturas” ella hiciera consciente lo verdadero y lo falso, lo 
bueno y lo malo, lo bello y lo deforme. Al final queda una antología 
poética, la que, en su conjunto, es más de lo que pudo llegar a ser 
su autora, pues uno tiene la clara sensación, al leerla, que es más 
la voz de todo un pueblo que la de un ser individual.

La tradición oral de la sabiduría que se halla en el “texto hablado de 
nuestro pueblo”, es auténtica sabiduría. Lo mismo podría decir de 
la tradición de sabiduría de cualquier otro pueblo. Es un conoci-
miento del sentido de la vida y de los patrones de pensamiento y 
conducta que se requieren para llevar una vida sensata. Porque el 
estamento campesino popular de nuestra sociedad no tenía 
acceso a la cultura ilustrada de los estamentos altos de la nación, 
y como no se puede vivir sensatamente sin sabiduría, la vida 
misma suscitaba en las comunidades rurales a los sabios encar-
gados de enseñar ese texto hablado que guiaba los pasos de la 
gente por el recto camino. Por eso es fundamental rescatar las 
enseñanzas y conocimientos de la sabiduría tradicional chilena, 
sobre todo para una sociedad en crisis como la actual, en la que la 
cultura ilustrada se ha alejado de la sabiduría, en tanto que esta 
permanece en la tradición popular. Incorporar el estudio del texto 
hablado de nuestro pueblo en la educación superior es una 
iniciativa que ha tenido mucho éxito entre la gente joven. Es la 
misma sabiduría que les habrían enseñado Sócrates y Confucio, 
pero formulada en pequeñas frases, sentencias y narraciones.
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En este sentido, la labor de Violeta fue relevante, porque reeditó  
la cultura tradicional chilena que estaba siendo olvidada. Y por 
haber perdido totalmente esa sabiduría, es que los chilenos 
podemos sopesar ahora el hecho de que hubo, por ejemplo, 
refranes en Chile. Es decir, expresiones de auténtica verdad en el 
habla cotidiana de nuestro pueblo, cuyo significado hasta puede 
sernos revelado hoy de un modo nuevo y sorprendente, pero en el 
supuesto ineludible de que la orientación para el buen vivir que 
ellos contienen, no incide para nada en los criterios que hoy 
conducen a la sociedad chilena hacia las metas que sus autori-
dades le han fijado dentro del contexto de este modelo de civili-
zación. En ese sentido, pienso que la ideología que está en la base 
de ese modelo es totalmente ajena a eso que nuestros antepa-
sados llamaron “sabiduría”.

Si tuviese que hablar sobre mi relación con Violeta Parra, diría que 
durante muchos años fuimos amigos y nos veíamos muy frecuen-
temente, entre otras razones, porque yo colaboraba en su trabajo. 
Lo hacía transcribiendo a pauta musical lo que ella recopilaba en 
sus viajes de investigación. Aunque debo agregar a eso que nuestra 
Violeta tenía un carácter difícil, y al enfrentarse por primera vez 
conmigo, no faltaron los momentos en que ella perdió la paciencia 
y me echó encima toda su concepción revolucionaria de la sociedad 
tratándome de “pituco de mierda”, porque según ella no enten-
dería nunca a su pueblo. 
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En las décimas que me dedicó refleja ella la tensión de nuestros malos 
entendidos, como se puede apreciar en la siguiente estrofa:

No tengo la culpa ingrato 

De que entre los dos el diablo 

Por tres o cuatro vocablos 

Nos cause tan malos ratos.  

De hacerte sufrir no trato 

Aunque más parezca el caso, 

Yo creo que este mal paso 

Nos lleva por mal camino 

Preguntar no me animo 

¿hasta cuándo ingratonazo?

Según su hermano Nicanor, también venía dedicada a mí su canción 
“Huyendo voy de tus rabias”. Pero Violeta era un ser esencial-
mente benéfico, de manera que sus rabias y malas palabras eran 
muy incidentales, y de inmediato ella recomponía la amistad y la 
armonía. Era generosa y bondadosa. La última vez que nos vimos, 
en el aeropuerto de Orly, en París, me hizo pasar un examen inte-
rrogándome para saber si yo conservaba en la memoria muchas 
canciones recogidas en terreno o compuestas por ella, y eso para 
tener la certeza de que yo había pasado a ser un real discípulo 
suyo. Yo creo que desde entonces ya había concebido el proyecto 
de poner fin a su vida, pues el alejamiento de su amado Gilbert 
Farvre fue una herida mortal de la que nunca pudo sanar.
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Los siguientes artículos son  

producto de lo presentado  

en el coloquio Problemáticas  

y desafíos de la investigación:  

Violeta Parra como personaje  

resignificado, realizado el 22 de  

marzo de 2017 en la Sala América  

de la Biblioteca Nacional de Chile,  

a propósito de la exposición  

Yo canto la diferencia. Violeta Parra,  

poesía y voz, y en el marco de las  

celebraciones del centenario  

de su nacimiento. 

PROBLEMÁTICAS Y DESAFÍOS  

DE LA INVESTIGACIÓN:  

VIOLETA PARRA  

COMO PERSONAJE  

RESIGNIFICADO



Me gustaría compartir una hipótesis 

para historizar la obra de Violeta  

Parra a partir del rol del folclor en 

el desarrollo del campo cultural  

durante el Estado de Compromiso  

(de 1930 aproximadamente a 1973).  

No obstante, antes de comenzar  

mi intervención, me gustaría 

contextualizar las ideas que quiero 

comentar con ustedes. Así, quizá,  

podré darme a entender mejor.

En el año en que conmemoramos  

el centenario del natalicio de Violeta 

Parra, es necesario valorar su labor  

de recopilación y la complejidad de su 

obra creativa y, por cierto, reconocer su 

sitial de privilegio en la conformación 

de la cultura popular en nuestro país, 

tanto desde una dimensión simbólica 

como política. Sin embargo, también 

me parece necesario reconocer que,  

de algún modo, la figura de Violeta 

Parra excede a la persona de Violeta 

Parra. Con esto quiero poner énfasis  

en que hoy nos encontramos frente  

a la construcción de un discurso  

UNA HIPÓTESIS PARA HISTORIZAR  

LA OBRA DE VIOLETA PARRA:  

EL ROL DEL FOLCLOR EN EL DESARROLLO  

DEL CAMPO CULTURAL DURANTE EL ESTADO  

DE COMPROMISO

Simón Palominos

sobre Violeta Parra, una representación  

sobre ella, que es lo que pienso 

estamos invitados a problematizar  

en este coloquio.

Pienso que es nuestra responsabilidad 

como docentes e investigadores 

abordar de manera crítica estos 

discursos sobre Violeta Parra,  

que es provechoso explorar con  

una práctica de deconstrucción  

esta figura que, por sus mismas 

dimensiones y el afán celebratorio con 

que se apuntala resulta problemática. 

Esto, porque pienso que en cada 

proceso de construcción de discursos  

es posible observar tanto procesos de 

creación de sentidos y reivindicación, 

así como de constitución y 

reproducción de relaciones de poder. 

Una práctica deconstructiva busca 

historizar y desarticular estas relaciones  

de poder, con la condición de que 

seamos capaces de abordar también 

de manera crítica los aspectos 

celebratorios de los discursos  

sobre Violeta Parra. 



Aún con la admiración que la obra  

de Violeta nos inspira, mi formación 

académica, habitualmente, me 

impulsa a complementar los grandes 

discursos de excepcionalidad, que 

rescatan el carácter único de la obra  

de Violeta Parra, con las condiciones 

estructurales en el desarrollo  

de nuestra sociedad que posibilitan  

esta excepcionalidad, historizándola. 

Esto, con la convicción de que 

podemos identificar los elementos  

que todas las personas compartimos 

también con figuras como Violeta 

Parra. Pienso que así todos podemos 

sentirnos legítimos partícipes de la 

poesía, la música, y la cultura popular.

Por ende, a lo que aspiro es a 

compartir algunos antecedentes que 

podrían ayudar a historizar la figura  

de Violeta Parra a partir de procesos 

estructurales del desarrollo del campo 

cultural en Chile durante el período  

del Estado de Compromiso. 

Específicamente, lo que podemos 

entender como cultura popular; luego, 

quiero explorar la importancia que 

adquiere la noción de folclor en la 

configuración de lo popular en este 

período; y finalmente, quiero proponer 

como hipótesis la utilidad de pensar  

a Violeta Parra y su obra desde este  

marco interpretativo

En primer lugar, resulta complejo 

utilizar la noción de "lo popular"  

en términos tales como "cultura 

popular" o "música popular". Pienso 

que se trata de una noción polisémica, 

que decanta diversas significaciones 

sociohistóricas, y que, por tanto, 

conlleva diversas perspectivas 

epistemológicas, sociales y políticas. 

Creo que es posible identificar cuatro 

elementos conceptuales, algunos 

aparentemente contradictorios, 

alrededor de los que se ha  

desarrollado históricamente  

la idea de lo popular.

En primer lugar, lo popular  

es pensado como un espacio  

de tradición en oposición  

a la modernidad, vinculado  

a las ciencias del folclor y la 

antropología. Se tiende a pensar  

lo popular como un repertorio  

de elementos estables alejados  

de la modernización, cercanos  

a la tradición y el ritual, en oposición  

a la autonomía del arte como 

manifestación moderna y hegemónica. 

Esta noción comienza a elaborarse  

en el siglo XVIII por las corrientes 

románticas como respuesta  

a los cambios producidos por la 

industrialización y urbanización.

El segundo elemento refiere  

a lo popular como sujeto histórico.  

En este polo, lo popular aparece  

como denominación de los grupos 

subalternos de la sociedad  

—campesinos, indígenas, obreros  

y marginalidad urbana, entre otros—. 



Evoluciona desde las nociones 

coloniales de "plebe" y "bajo pueblo"  

y culmina en la constitución,  

del pueblo como sujeto histórico  

con proyección política, que emerge  

de la mano de los procesos de 

modernización de las sociedades 

latinoamericanas, siendo considerado 

como portador de un proyecto  

de transformación social.

El tercer elemento es lo popular como 

legitimación de un orden político. Lo 

popular en este sentido  

se eleva como un elemento 

fundamental para la construcción 

identitaria que otorga sustento a la 

instalación de un ideario republicano 

para las repúblicas decimonónicas  

y el Estado Nacional-Popular del siglo 

XX. Si bien lo popular opera como 

legitimación del orden político, en la 

práctica el sujeto popular es excluido 

de la participación en el mismo. Su 

incorporación sólo será posible como 

resultado de reformas estructurales 

llevadas a cabo durante el siglo XX en 

materia de educación, salud y vivienda, 

entre otras. Finalmente, el cuarto 

elemento es lo popular como  

lo masivo. En este polo lo popular 

aparece como un espacio cultural 

mediado por la penetración y recepción  

de las industrias culturales, en un 

contexto crecientemente urbano  

y modernizado. Aquí, lo popular se 

encuentra en una tensión constante 

entre la reproducción de una ideología 

dominante y la diversidad de  

la cultura popular. Como consecuencia, 

el espacio de lo popular no es estático, 

y su estudio exige un permanente 

análisis en cada momento histórico.

A continuación quisiera abordar 

algunos antecedentes del desarrollo  

del campo cultural en Chile para 

contextualizar el desarrollo del folclor 

en nuestro país. Esto es relevante 

debido al vínculo entre la obra de 

Violeta Parra y la construcción social 

de la idea de folclor en Chile.

Durante el período del Estado  

de Compromiso, el campo cultural 

chileno corresponde a lo que Brunner 

denomina “constelación moderna  

de masas”, producto de la crisis de 

hegemonías del período oligárquico,  

y se encuentra fuertemente marcado 

por la expansión y reorientación del 

sistema educacional hacia clivajes 

modernos. En estas condiciones,  

el campo cultural se profesionaliza  

e integra al Estado. Un papel 

fundamental lo cumple la universidad, 

núcleo del desarrollo científico,  

de las artes e incluso de los medios  

de comunicación de masas. De 

manera paralela, los emergentes 

sectores bajos urbanos logran  

canalizar sus intereses en el sistema  

de partidos, exigiendo nuevas formas 

de incorporación. Se hace necesario, 

entonces, generar representaciones 



culturales que movilicen a los sectores 

populares y que mantengan a raya las 

pretensiones de las élites tradicionales. 

Un rol importante dentro de esta tarea 

la cumple el folclor.

Respecto del folclor en cuanto tal,  

este surge en el seno del romanticismo 

alemán del siglo XVIII, como un 

dispositivo que busca estudiar  

y representar lo popular y que busca 

desentrañar el espíritu de un pueblo 

como fundamento de la nación. El 

folclor deriva en la constitución de una 

ciencia sobre el pueblo cuyo objeto son 

las prácticas simbólicas que 

caracterizan a cada comunidad 

orgánica, tales como la lengua, relatos 

orales, ritos, danzas, músicas, entre 

otras. A mediados del siglo XIX William 

J. Thoms acuñó el término "folklore", 

que adquirió resonancia internacional.

En Chile, y según el profesor Juan 

Pablo González, los miembros de la 

élite administrativa ligada al Estado 

impulsaron durante las primeras  

décadas del siglo XX un proceso de 

“chilenización”, que levanta elementos 

del mundo rural, introduciéndose  

luego en los medios de comunicación 

masivos como la radio y la producción 

discográfica. Esto dio origen a lo que 

González denomina "folclor de masas".

Sin embargo, es la institucionalidad 

musical que se desarrolló al alero 

estatal o con vocación pública la que 

jugará un rol primordial en la 

movilización política de elementos 

populares. Como es sabido, el estudio 

especializado del folclor en nuestro país 

se inicia con la obra del lingüista 

alemán Rodolfo Lenz (1863-1938), 

quien estudió las manifestaciones de 

poesía popular (Lira popular). 

Asimismo, en 1909 se funda la 

Sociedad del Folklore Chileno. Sin 

embargo, no es sino hasta la creación 

del Instituto de Investigaciones 

Folklóricas en 1943 que el folclor es 

impulsado exitosamente de manera 

programática. El Instituto pasa, en 

1944, a depender directamente de la 

Facultad de Bellas Artes, desarrollando 

una importante labor de difusión de 

repertorios folclóricos y de música 

popular en circuitos de clase media y 

alta y en cuyas actividades colaboran 

diversas reparticiones públicas (entre 

las que incluso se encuentra  

el Ministerio del Interior). Asimismo,  

el trabajo realizado por el Instituto 

rápidamente se volcó a los medios  

de comunicación masivos, editando 

discos y diversos programas radiales. 

Por otra parte, se impulsó la 

conformación de conjuntos folclóricos, 

además de la labor de recopilación  

en terreno de canciones populares.

Por último, y como debería notarse  

a partir de lo expuesto, es necesario 

reconocer en el folclor un dispositivo  

de “representación de las tradiciones”, 

elaborado fundamentalmente por  



los espacios urbanos para visibilizar  

o movilizar estos saberes populares  

en un proyecto político de construcción 

de identidades nacionales. No 

obstante, es destacable que después 

de más de 100 años de ciencia 

folclórica, este discurso sobre lo 

popular, sigue siendo eficaz entre las 

personas y las comunidades. Por tanto, 

cuando hablamos de tradición y folclor, 

vemos tanto la eficacia de relaciones 

de poder político así como la 

construcción de nuevos sentidos para 

las comunidades. 

Para finalizar, quisiera comentar cómo 

en este proceso de construcción del 

folclor podemos ver correspondencias 

con la obra de Violeta Parra y si es 

posible, por lo mismo, ampliar  

la conceptualización de su figura  

en el marco de la reflexión sobre  

la cultura popular.

En el marco de la institucionalización 

del folclor en el campo cultural chileno, 

mención especial merece la figura de 

Violeta Parra. Su trayectoria discurre  

en un permanente tránsito entre la vida 

rural y la urbana, encontrando en su 

historia familiar un punto de encuentro 

que unifica los sectores populares con 

los medios. Su validación institucional 

en el campo cultural constituye  

un ejemplo del levantamiento  

e incorporación de los sectores 

populares a posiciones crecientemente 

privilegiadas de este campo (proceso, 

por cierto, no exento de tensiones). 

Asimismo, su obra se desplaza  

desde la labor recopilatoria a una  

labor creadora de marcado corte 

contrahegemónico, permitiendo pensar 

el heterogéneo espacio de lo popular 

como una instancia de crítica situada 

analíticamente como contrapuesta  

a las élites e incluso al Estado  

como instrumento de las mismas.

Ahora bien, como hipótesis,  

pienso que es posible interpretar  

la obra de Violeta Parra a partir  

de una redefinición de lo popular  

en los siguientes términos.

En primer lugar, especialmente en  

su trabajo recopilatorio, pero también 

como una referencia permanentemente 

presente pero tensionada, se encuentra 

el trabajo con la tradición. En su etapa 

creativa, la tradición, lejos de ser 

abandonada es tomada y actualizada. 

La tradición y la modernidad se 

encuentran en su obra, ejemplificada 

en su experimentación tímbrica,  

rítmica y armónica.

Respecto del sujeto histórico 

representado, tanto en su biografía 

como en su obra se aprecia la 

presencia de los grupos subordinados 

de la sociedad. Asimismo, 

posiblemente en su obra posterior 

(especialmente en sus últimas 

composiciones) se puede ver un 

desplazamiento hacia un discurso 

testimonial que problematiza el rol  



de la mujer (problematización  

también patente en su propia 

experiencia de vida).

En relación al correlato simbólico  

del Estado Nacional, podemos ver  

una correspondencia entre el trabajo  

de Violeta Parra y otros(as) 

investigadores(as), recopiladores(as)  

y artistas. Asimismo, existe una 

correspondencia con esfuerzos 

institucionales de incorporar a los 

grupos subordinados bajo la etiqueta 

de la cultura popular o el folclor. Por 

supuesto, la dimensión política no  

está exenta de tensiones con el  

Estado como forma institucionalizada 

de poder, por lo que tanto hay 

participación en las instituciones 

culturales así como crítica abierta  

a la hegemonía burguesa.

Finalmente, Violeta Parra  

experimenta una circulación en 

espacios de desarrollo cultural y 

artístico progresivamente modernos 

(institucionalidad artística) e incluso  

en soportes masivos (industria 

discográfica). Esta presencia  

es clave para su posterior valoración 

por movimientos como la Nueva 

Canción Chilena y, a nivel general,  

para las posteriores generaciones,  

en la medida que constituye  

la conformación de un repertorio/

archivo con importante presencia  

y apropiación social.

Como sabemos, la obra de Violeta 

Parra es una de las fuentes 

fundamentales de las que bebe  

la Nueva Canción Chilena. En  

este sentido, la década de los  

sesenta del siglo pasado es 

fundamental. En ella asistimos al 

fortalecimiento de las lecturas políticas 

de lo popular, en un ambiente de 

creciente radicalización política. Mi 

impresión es que, desde entonces,  

y a partir de los procesos esbozados,  

la figura de Violeta Parra cobra la 

importancia que hoy celebramos  

y resignificamos.



REPRESENTACIONES  

DE VIOLETA PARRA  

A PARTIR  

DE LOS DISCURSOS  

SOBRE SU FIGURA

Lorena Valdebenito

Estamos en el año de Violeta Parra 

conmemorando, pero también 

analizando los énfasis de esta 

celebración para comprender cómo 

aparece representada la figura de 

Violeta Parra en los discursos que se 

han ido construyendo en torno a ella.  

A partir de esta idea, he desarrollado 

mi tesis doctoral, entendiendo que 

Violeta es un personaje complejo  

de historiar, comprender y significar, 

porque inmediatamente surgen 

categorías binomiales que tienden  

a polarizar su figura. Por ejemplo,  

el hecho de que sea campesina e 

intelectual al mismo tiempo es inusual, 

sobre todo para la validación de un 

personaje tan importante como Violeta 

en la actualidad, pero también cuando 

estaba viva. Si pensamos en artistas 

que provenían de un lugar similar  

al de Violeta, como Gabriela Mistral  

o Víctor Jara, podemos notar que  

su origen campesino no es tan 

cuestionado para validar su propuesta 

artística, como sí ocurre con Violeta, 

cuando se intenta legitimar su figura.

En el ámbito de las creencias, 

mantenía ideas cercanas a la 

religiosidad popular aunque no era 

estrictamente católica, pero sí religiosa. 

En su obra remite a estos conceptos de 

religiosidad popular, como en el Cristo 

en bikini, por ejemplo, pero al mismo 

tiempo tiene ideas marxistas. Entonces, 

su figura está en un constante vaivén y 

se pueden apreciar por lo menos cinco 

discursos articulados a través de la 

prensa y de libros biográficos útiles 

para analizar cómo se ha proyectado  

a Violeta Parra en los últimos años.

El primer discurso es el de Violeta 

mitificada. Este surge con su muerte, 

después de la cual se la representa 

como una heroína, como santa y ahí 

hay un tópico que dialoga con lo 

popular, con la imagen de Violeta 

transformada en animita. Es el caso  

de lo que sucede en el local de baile  

la Maestra Vida, donde tenían una foto 

de ella a la cual le prendían velas; 

actualmente allí hay luces que 

representan esta idea de que está viva, 

como una idea de mitificación.

Está también la idea de Violeta 

canonizada. Aquí aparece la  

academia, o la medida para apreciar  

la música de Violeta en la academia. 

Desde la música docta se valoró 

mucho "El gavilán", las “Anticuecas”  

y la música para guitarras solas. Los 

circuitos académicos estaban atentos  

a estas composiciones alejadas del 





canon, principalmente por su carácter 

híbrido que, si bien fueron elaboradas 

desde la tradición folclórica, presentan 

a la vez elementos cercanos al lenguaje 

musical clásico.

Hay un discurso interesante en ese 

sentido, ya que son pocos los que se 

atreven a abrir un debate sobre esta 

valoración e identificarla como música 

popular, y a su vez establecer los 

posibles límites entre lo docto y lo 

popular en la creación, un tema muy 

difícil de abordar en Violeta.

Surge también Violeta autora, en la 

que la dimensión autoral es múltiple. 

En ese sentido identifico diversas 

categorías: como cantora con una 

vertiente del canto a lo humano y  

a lo divino; como folclorista, en la que 

sus canciones —como “La jardinera”— 

son un ícono de la tradición campesina 

y ella las replica casi sin cambiar  

nada de la estructura; sobre todo  

como cantautora en Las últimas 

composiciones, que aunque ya venía 

creando canciones de autor en los años 

60, en su último trabajo discográfico 

esta noción aparece más 

discursivamente, y después como 

compositora pensando en la música 

para guitarra sola. También, Violeta 

mujer, en la que se presenta un tamiz 

de clase para valorarla. Es el discurso 

del “asombro” por lo que puede lograr 

alguien “pobre” y convertirse en un 

personaje importante, con discurso e 

ideas claras. Por último Violeta suicida 

o “suicidada”; no se nombra el suicidio 

de Violeta en ninguno de los libros,  

la muerte se elude. El hecho de que 

Violeta, por ejemplo, esté hoy en  

un museo también es una forma  

de mantenerla viva. El tríptico que  

a una le dan cuando va al museo  

dice “te invito a que conozcas mi casa”, 

como si viviera ahí, como si estuviera 

representada en esta mitificación.  

Hay algunas categorías que parecen 

interesantes respecto a la muerte  

como fenómeno ya acontecido, 

cuando Violeta cuatro años antes  

de su muerte anuncia que se va a 

morir, hecho constatado en El libro 

mayor de Violeta Parra, escrito por  

su hija Isabel Parra, en el cual también 

aparecen cartas a Nicanor, muy 

intensas, en las que le decía que  

“sentía que ya se había muerto,  

que era como un ataúd”. Entonces, 

aparece la muerte como una especie 

de prepotencia hacia a ella, también 

está consignado que le dijo a Margot 

Loyola “yo soy la que mando la 

muerte, yo decido cuando me voy  

a morir”.



LO POPULAR, LA MÚSICA 

POPULAR Y SUS TENSIONES

Juan Pablo González

Desde la propuesta de comprender  

las aproximaciones a lo popular que 

aparecen en la figura de Violeta Parra, 

lo primero que debo decir es que ella lo 

tensiona todo. Cuando alguien  

le aplica una categoría a Violeta, ella  

la tensiona. Hay una primera tensión 

como sujeto popular, campesino, 

chileno. En casi el único registro 

audiovisual en que podemos verla 

hablar, lo hace en francés, en la 

televisión suiza en Ginebra, y eso no 

encaja con la figura de sujeto popular. 

Pero hay algo más profundo, que tiene 

que ver con el artista. El artista 

abandona su clase y se convierte en  

un “desclasado”, en el buen sentido del 

término: es alguien que trasciende la 

categoría social y no está en un lugar 

en particular. En ese sentido, Violeta 

podría haber ascendido socialmente 

por el hecho de ser artista, pero ella  

se desvincula de ese mundo y más 

bien va a visitar sus orígenes populares, 

campesinos. El hecho de querer vivir en 

una habitación con piso de tierra, no es 

algo que un campesino quiera hacer si 

tiene los medios como para ponerle 

madera al piso, entonces también hay 

un gesto de Violeta de voluntad, que 

puede ser leído como “contracultural”, 

—aunque este sea un concepto  

algo cuestionado en los estudios 

sociológicos sobre los años 60—,  

pero ciertamente hay una tendencia  

a ir contra la corriente y volver a las 

raíces, cuando el campesino lo que 

quiere es venirse a Santiago. Por cierto, 

eso fue algo que ella hizo en algún 

momento, y se vino a la capital  

y quería cantar en la radio, pero  

su hermano Nicanor la ungió como 

folclorista. Hay un acto consciente  

de Nicanor cuando volvió de Oxford,  

en el mismo momento en que Neruda 

regresaba del exilio y Delia del Carril la 

recibía en su casa de La Reina, 

produciéndose una especie de bautizo 

de Violeta Parra como una “auténtica” 

folclorista y cantora campesina.  

El mundo intelectual chileno la  

redirigió hacia sus orígenes, algo  

que naturalmente estaba dejando 

atrás al venirse a Santiago. Ella 

también quiso ser moderna, y ahí 

surgió la música popular como vehículo 

de modernidad. Existe una forma  

de transgresión del sujeto popular folk, 

que ella abandona, pero que  

después reelabora.

Al concebirla como folclorista todo  

se complejiza más, en la medida  

que también es creadora. Por ejemplo, 

Margot Loyola, es una folclorista que 

ex profeso deja fuera su veta creadora, 

pero Violeta no, ella lo mezcla, porque 



se entendía como una creadora libre 

que no tenía que darle explicaciones  

a nadie, porque su obra valía por sí 

misma. Es el caso de lo que sucede con 

el “Rin del angelito”. Es muy probable 

que varios chilenos hayan conocido la 

tradición del “velorio del angelito” por 

esta canción, aunque el velorio del 

angelito no tenga nada que ver con  

el rin, que es un género chilote 

instrumental, que no se canta. Según 

Osvaldo Cádiz, fue en un encuentro 

de folcloristas latinoamericanos  

donde Violeta conoció el rin del grupo 

de Margot Loyola. Loyola presentó el 

rin que había recopilado recientemente 

en Chiloé. Ella se acercó a Margot  

y le dijo: “Qué interesante este ritmo,  

lo quiero aprender, voy a hacer algunas 

canciones, y pronto aparecieron “Run 

Run se fue pa’l norte”, “El ‘Albertío’”  

y el “Rin del angelito”, todas con ritmo 

de rin. Ese es un acto transgresor  

al folclor, porque no lo está 

reproduciendo, lo está utilizando 

creativamente, que es lo interesante  

en Violeta. Lo mismo sucede con 

“Gracias a la vida”. Violeta Parra 

recogió de la sirilla —género en seis 

octavos sobre el que se basa la 

canción—, la estructura musical para 

componerla, luego de  

un viaje que realizó a Chiloé en 1959. 

Después la tocó en charango, el año 

1966, en un acto experimental y 

adelantado a su época, porque se 

trataba de alguien con un aura de 

folclorista, de autenticidad,  

de patrimonio, de veracidad, entonces 

hay nuevamente una transgresión 

absoluta. Esta transgresión estuvo 

presente también cuando entró al 

mundo masculino del canto a lo 

humano y a lo divino, según una 

publicación de Micaela Navarrete hay 

otra mujer en la historia: Rosa Araneda, 

pero lo habitual en la tradición popular, 

es que el mundo del poeta sea 

masculino, y el de la cantora femenino 

(Navarrete, 1998). Cuando Violeta tenía 

su programa en la Radio Chilena, llegó 

un día con un guitarrón para reconstruir 

el Contrapunto del Mulato Taguada  

y Javier de La Rosa, con libretos de 

Nicanor Parra y Gastón Soublette.* 

Años después, su hijo Ángel Parra va  

a tomar, como su madre, el guitarrón. 

Él le puso cables e inventó el guitarrón 

eléctrico. Un acto que continúa con  

la transgresión de Violeta.

Respecto a la música popular urbana, 

es significativo que haya titulado  

su último disco Las últimas 

composiciones, en una época donde  

el concepto de “composiciones” tenía 

mucho más que ver con las obras de 

compositores chilenos de la academia 

que con canciones. De ahí que hable  

*  Para realizarlo, se inspiraron en un contrapunto 

mítico de paya que duró varios días en Curicó, 

en un desafío entre el mundo erudito y oculto  

de don Javier de la Rosa y el mundo bajo 

popular del Mulato. Cuenta la leyenda  

que el Mulato perdió y se suicidó.



de sus últimas composiciones y no de 

sus últimas canciones: es una forma de 

tomar distancia de la canción popular 

de su época. En Chile, durante el año 

1966, estaba declinando la Nueva Ola 

y se empezaba a escuchar fuertemente 

la balada de Buddy Richard, del Pollo 

Fuentes, y grupos de rock chileno como 

los Mac´s, que grabaron en los mismos 

estudios que Violeta Parra. Sonaban 

también Los Vidrios Quebrados, y el 

rock chileno se cantaba en inglés y en 

español. En España, se comenzaba a 

conocer a Joan Manuel Serrat, que 

llegaría dos años después a Chile. 

Además, hay una esfera del ámbito de 

la música popular urbana, mediatizada 

y modernizante muy potente, donde 

las canciones se acompañaban de 

orquestas —con el modelo del Festival 

de San Remo—, entre otros recursos 

asociados al espectáculo. Pero Violeta 

no, ella se desmarca de esa escena y 

se mantiene tocando su guitarra, el 

charango, el cuatro. En esos años 

Violeta grabó Las últimas 

composiciones en un estudio llamado 

Splendid, donde solamente utilizó un 

poco de reverberación y nada más. El 

resto es esa austeridad, ese gesto 

contestatario a lo que está ocurriendo. 

Ella está permanentemente 

contrariándolo todo.

REFLEXIONES FINALES

Patricia Díaz-Inostroza 

Lo primero es plantearse cómo 

enfrentamos a un personaje tan 

complejo como Violeta Parra. Por 

ejemplo, lo que significó para el mundo 

de la academia, su experiencia con 

Miguel Letelier, quien le dijo que debía 

transcribir a partitura "El gavilán" para 

que el mundo no se perdiera esa 

magnífica creación de 1958 y 1959  

—cuestión que terminó haciendo él — 

una obra compuesta para ballet, 

guitarra y voz. O lo que ocurrió con 

Gastón Soublette, quien siempre 

reconoció el talento de Violeta desde  

la academia, un mundo que estaba 

muy lejos del canto “popular”, pero  

que se interesó también en trascribir 

sus composiciones. Entonces, es 

necesario reflexionar desde un espacio 

crítico para seguir descubriendo por 

qué Violeta significa tanto a los 

chilenos y a los latinoamericanos.

Es importante considerar el estudio de 

Violeta Parra, desde las investigaciones 

que se han realizado sobre música 

popular en Chile, en un contexto donde 

el fenómeno de la música popular 

comienza a entenderse como “nuestra 

música”, la que corresponde a nuestros 

tiempos, la que significa. Así,  

nos damos cuenta de que no solo 
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merece ser estudiada, sino también 

considerada como fenómeno  

y experiencia social. A pesar de la 

intención de deconstruir la figura de 

Violeta Parra y, por tanto de concebirla 

como un personaje complejo, persiste 

la admiración por ella. Es decir, se nos 

escapa, por más que pongamos  

en tensión al personaje en espacios 

reflexivos. Parece increíble que haya 

vivido tan pocos años, a la luz  

de tanta creación.

Me gustaría hablar igualmente de  

las reinvenciones de la propia Violeta 

consigo misma. El camino de Violeta 

empezó en forma natural, cuando 

comenzó a cantar y se ganaba la vida 

como cualquier artista popular, 

interpretando canciones de moda  

para ganar dinero. Pero se sintió 

atrapada, se reinventó, y ya no fue  

la misma. A partir de una recopilación 

de archivos fotográficos de Violeta en 

distintas etapas de su vida, reconstruí 

parte de su historia. Lamentablemente 

las fotografías más conocidas son  

de la última etapa, cuando estaba  

en su zona oscura, vestía de negro  

y comenzaba a pensar en la muerte.  

Se tiende, entonces, a ver a Violeta  

de esa manera, pero sus canciones  

y su vida indican otra cosa. En las 

distintas imágenes se puede observar 

una Violeta absolutamente distinta  

a esa representación. Al principio, 

cuando comenzó cantando en  

quintas de recreo, cuidaba mucho  

de su imagen al momento de subirse  

al escenario. Luego se casó y aparecía 

junto a su marido con traje de señora, 

con sombrero y zapatos blancos, muy 

elegante. Había ascendido en la escala 

social y, en ese momento, comenzó a 

cantar música española bajo el nombre 

artístico de Violeta de Mayo. Se llamó 

así pensando seguramente en los 

acontecimientos españoles por motivos 

de la independencia, en ese periodo  

de sublevación y emancipación que  

los españoles celebran el 2 de mayo.  

Esa etapa de Violeta duró como  

cuatro años, incluso participó en  

una competencia en la que ganó  

a los propios españoles. Pero pronto  

se dio cuenta de que podía verse 

asociada a un símbolo franquista  

y que esa forma de proyectar la 

música no era la suya.

Junto a su hermana Hilda empezaron 

cantando canciones de repertorio 

popular chileno, que mezclaba varias 

cosas, no solo lo tradicional. Con Hilda 

le fue bien: tenían un público numeroso 

y alcanzaron a grabar siete singles. En 

ese momento Violeta se dio cuenta de 

que a la gente le gustaba el folclor. Así 

comenzó la tensión: Hilda quería seguir 

cantando canciones que le gustaran al 

público, mientras Violeta empezaba a 

interesarse por una propuesta más 

creativa. Las hermanas estaban en 

momentos distintos y decidieron 



separarse como dúo. Al mismo tiempo, 

Nicanor aconseja a Violeta seguir  

la ruta de Margot Loyola, “ahí te  

vas a encontrar con un monumento”,  

le dijo. En las fotografías de esa  

época aparece con un traje de china, 

de folclorista, un traje estereotipado, 

repitiendo lo que hizo con las canciones 

españolas, cuando se vestía así. Pero 

eso cambió, se dio cuenta de que  

no era auténtico y, como ella misma 

contaba, el año 1953 se encontró  

con Rosa Lorca. De ahí que confiese 

que “había nacido artísticamente  

a los 35 años”. En ese momento,  

se va acercando más a la Violeta  

que conocemos, la de encontrar  

las canciones y componer en base  

a las tradiciones.

Luego vendría todavía otra Violeta 

Parra, la del último momento, cuando 

ella es una trovadora, una cantautora, 

una poeta que canta. Es ahí cuando 

aparece la Violeta que nos sobrecoge, 

al igual que los grandes artistas como 

Goya, García Lorca o Gabriela Mistral, 

cuando puede expresarse sin tocar  

lo que es la tradición o sin tener que 

musicalizar a los poetas. Es la etapa de 

la genialidad, cuando comienza la vida 

vertiginosa e impresiona con la forma 

que tiene de expresarse creativamente. 

Se apasiona tanto por el sentido de la 

vida, del arte, del amor, que llega un 

momento en que ya no da más. Y 

aparece el tema del suicidio. Realiza 

Las últimas composiciones, porque 

son, efectivamente, sus últimas 

composiciones. Cuando Hilda le 

pregunta ¿por qué le pusiste así?,  

ella dice “porque son las últimas”.  

Ese álbum es un testamento, ella  

lo planificó como una despedida  

y cada una de esas canciones  

han sido pensadas como mensajes  

y venganzas; ese disco lo dice todo.  

Es complejo entrar en la dinámica de 

Violeta Parra en ese periodo de vida, 

que son prácticamente los últimos  

diez años, ahí dejó su huella, como  

los artistas universales lo hacen  

en distintas épocas.
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En la comuna de La Reina,  

en el límite aquel en que la 

ciudad deja de ser tal y empieza 

a tener su dominio el campo,  

se encuentra levantada una 

carpa grande y vistosa con una 

entrada rústica formada por 

troncos y un parking para los 

coches de las visitas. Esa carpa 

es el orgullo de Violeta Parra, 

bajo ella tienen su imperio  

la guitarra y el brasero. Con sólo 

acercarse basta para escuchar 

los acordes de una tonada, una 

cueca, una refalosa o tal vez  

un cachimbo. Un interior amplio 

con sillas de madera y totora,  

y largos mesones de madera  

en bruto sobre piso de tierra.

—Me gusta sentarme en la tierra porque sé que estoy firme y sentir la naturaleza 

en mí. Palparla con mis manos y sentirme cerca de ella para poder olerla. Para 

mí no hay nada más hermoso que las que las cosas rústicas, quiero emplear 

todo lo que la naturaleza da y emplearlo tal como de ella nace.

Dentro de aquella carpa uno  

se siente transportado a otro 

mundo, al mundo de la música  

y del lenguaje sencillo y claro,  

al mundo del sueño, del amor,  

de la meditación, a aquel lugar  



que nos brinda la naturaleza  

de los verdaderos hombres,  

que es mundo de la canción. 

Un poco de música en que se 

expresa la alegría del hombre  

del norte, del centro o del 

chilote, una cuantas sopaipillas, 

queso, empanadas, unos tragos 

de mistela y un brasero al centro 

con jugosos trozos de carne, de 

asadito a lo divino, brindan al 

visitante ese complemento tan 

necesario para sentirse unido a 

la alegría de las canciones que 

interpretan noche a noche los 

mejores exponentes de nuestro 

folclor presididos por la mejor 

de las anf itrionas: Violeta Parra.

Allí no hay inhibición de ninguna 

especie, todo el que entra 

participa del espectáculo, 

conversa con el intérprete  

y se le puede invitar a compartir 

su mesa. Todos son amigos  

y todos cantan semejando  

un ambiente familiar con una 

muy buena dueña de casa.

Llegué un día de lluvia,  

era temprano y la función  



no empezaba. No estaba muy 

seguro de encontrarla allí porque 

pensaba que aquel lugar era 

sólo donde iba a cantar, creía 

que vivía en un departamento 

en el centro de Santiago, al igual 

que la mayoría de los ar tistas, 

en una casa llena de lujos  

y sobre todo ella, que ha 

recorrido la mayor parte de 

Europa y América dando a 

conocer nuestras canciones. 

Pero no fue así. Me hicieron 

pasar a la parte trasera de  

la carpa donde se encuentra  

una casita de adobes, más bien 

dicho a una pieza, sólo una, 

donde ella vive y que compone 

toda su casa.

El recibimiento que me dispensó 

fue el más extraño del que 

hasta entonces había sido 

objeto. Fue algo así como  

una especie de advertencia  

a posibles dudas que yo 

 pudiera tener con respecto  

al lugar donde vive, y  

al mismo tiempo un saludo.  

O sea, no dejaba lugar a 

interpretaciones equívocas.



—Adelante —dijo—. Esta es mi casa, así vivo yo.

No sería difícil dar una 

descripción del lugar, pero  

más fácil resulta decir que  

basta con imaginarse una casita 

de campo, hecha con adobes,  

de techo bajo y piso de tierra. 

De ese suelo de conformación 

irregular, en que los muebles 

difícilmente guardan una 

posición nivelada. Estaba 

recostada en la cama  

porque, según me explicaba,  

había trabajado hasta tarde,  

y luego comenzaba a llegar  

el público y la velada se 

prolongaría hasta avanzadas 

horas de la noche. Digo que  

la encontré recostada en la 

cama, porque inmediatamente  

al lado de la puerta se encuentra  

lo que hace de dormitorio, como 

asimismo un poco más retirado 

está el comedor y también  

unos sillones que representan  

el living. Todo en una sola pieza. 

Sobre la cama tenía unos 

instrumentos musicales que 

eran unas guitarras pequeñas 

hechas con caparazón  



de animales y de muchas 

cuerdas, traídas de una reciente 

gira que había realizado  

a Bolivia, además de un  

cuatro venezolano. Su velador  

lo constituía un tronco 

rudimentario, y las frazadas  

se componían de unos chales 

confeccionados por ella misma. 

Mientras conversábamos, 

af inaba aquellos instrumentos y 

me contaba que la casa la había 

construido ella misma. Los 

adobes los había hecho con 

barro de su patio y el diseño era 

propio, así como también había 

dirigido la obra.

—Prefiero vivir así en vez de tener una casa de lujo, que fácilmente podría 

hacerlo. A usted le parecerá extraño todo esto, que viva así, sin lo que otras 

personas llaman comodidades. Para mí esto es comodidad, me crié en el campo 

y viví así largo tiempo, y jamás cambié mi modo de vida.

¿Qué mayor satisfacción puede 

desear una persona que dormir  

en una cama hecha por ella 

misma y vivir en una casa 

construida con sus propias 

manos? Cuando quise saber 

sobre su niñez, me dijo:



—No le encuentro mayor interés hablar sobre mi infancia, que fue como la de 

todos los niños; además mucha gente la conoce y no tiene nada de extraordi-

nario. Éramos pobres, somos muchos hermanos y mi padre era profesor de 

música en un pueblito de Chillán, y también algo aficionado a la bebida. Mi 

primera expresión de actuación en público fue un día en que yo me di cuenta de 

que no había dinero para alimentarnos. Tomé mi guitarra (no tendría más de 11 

años) y junto con mis hermanos menores salí a cantar al pueblo provista con 

una canasta. Cantamos en la calle y no recibíamos dinero, sino que alimentos y 

frutas. Pasamos gran parte del día fuera del hogar, y ya tarde volvimos con la 

canasta llena de comida para nuestra casa. Mi madre estaba muy preocupada y 

nos esperaba intranquila. Cuando llegamos y le narré lo que habíamos hecho, 

nos abrazó y lloró inconsolablemente, y posteriormente me dio un gran sermón. 

No salí nunca más a cantar a la calle y mucho menos a pedir comida.

Luego nos trasladamos a Temuco, a un pueblo al interior de la provincia. Aquel 

viaje que realizamos en tren tiene un amargo recuerdo para mí. Durante el 

trayecto me sobrevino una espantosa enfermedad que no era otra que la temida 

viruela, la que me contagié en el coche en que viajábamos. Llegamos con 

grandes esfuerzos al pueblo al que mi padre fue trasladado y pasé muchos días 

en cama, al borde de la muerte. Realmente no sé cómo me salvé.

Su rostro guarda hoy las huellas  

de aquella terrible enfermedad.

—En aquella provincia pasé los mejores días de mi vida y aprendí lo que es la 

alegría y sufrimiento. En realidad, no creo que haya más cosas de importancia 

en mi niñez que recordar, salvo lo principal, que fue el gusto por la música 

chilena que empecé a practicar en esa temprana edad.

Quiero que ponga en lo que va a escribir —dijo—, todo lo que ve, lo que se hace 

en esta carpa y lo que presencia la gente que aquí viene. No escriba cosas 

hermosas acerca de mí ni aquellas que puedan ser apreciaciones subjetivas, así 



como también narre exactamente el modo de vida, y que su interpretación 

quede a cargo de aquel que me visita y el que me conoce. Deseo que lleguen a 

esta carpa y se den cuenta personalmente de lo que aquí se realiza y cómo se 

canta el verdadero folclor. Ojalá que por medio de esta entrevista se invite a 

todos a visitarme y decirles que vengan a cantar junto a mí, no tengo plata para 

gastar en propaganda y quiero aprovechar esta oportunidad. La mantención de 

la carpa y el pago de los artistas me llevan gran parte de las entradas.

Ella sola f inancia las giras  

que realiza por el país, como 

asimismo los ar tistas invitados 

que trae del extranjero. 

Últimamente la visitó  

un conjunto de música boliviana 

que actuó con gran éxito.

Hay una especie de borrón  

o nube sobre Violeta Parra  

que no la deja mantenerse 

tranquila y completamente 

satisfecha, y ello es causado  

por la ausencia de juventud en 

su carpa, esa juventud formada 

por estudiantes que son 

portadores de la alegría  

y la felicidad de nuestra  

época. Ellos no van a visitarla, 

los que van por lo general  

son matrimonios y gente  

mayor de edad. Me comentó 

que francamente lamenta la 

indiferencia de los jóvenes  



por estas reuniones de música 

folclórica, acentuada además 

porque compuso para  

ellos una canción con gran 

cariño y dedicación, 

especialmente dirigida  

a los estudiantes.*

Narró sus experiencias del viaje 

realizado a Europa y América  

y de las atenciones muy 

especiales que recibió en 

Francia. Después de largo  

rato de conversación, tuve  

que retirarme porque empezó  

a llegar público para esa noche, 

dejando atrás ese maravilloso 

lugar que constituye el sueño 

realizado de una mujer que ha 

dedicado íntegramente su vida  

a la música de nuestro pueblo, 

que quiso dejar en mí una 

cordial invitación para todos 

aquellos que quieren ver  

y escuchar cómo se canta  

con real dedicación nuestra 

música chilena. 

 

*    “Me gustan los estudiantes”.
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