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Prologo

Martin Farfas y Fileen Karmy, dos jovenes colegas a quienes
tengo una grande estima, me han pedido que prologue el libro Pa-
limpsestos sonoros: Reflexciones sobre la Nueva Cancion Chilena, editado por
ellos. Ha sido imposible que me negara a hacerlo. Siento una enor-
me simpatia por los editores de este volumen; pero mas alla de ello,
tengo ademas una enorme deuda con la Nueva Cancion Chilena.
Asi que, pese a convergir con Borges en lo tedioso que resultan
los prologos por obstruir el acceso directo del lector al texto, voy a
aventurar algunas lineas, esperando que estas sean de provecho para
quien inicia la lectura este compendio.

Nada mas oportuno para titular un libro sobre la Nueva Cancién
que la palabra “palimpsesto”, la cual, segun el Diccionario de la Real
Academia de la Lengua Espafiola, se refiere a un manuscrito antiguo
que conserva huellas de una escritura anterior borrada artificialmen-
te. Intuyo aqui la sombra del fil6logo francés Gerard Genette en la
eleccion del término, pues, ya sea como “postexto” de formas musi-
cales anteriores o como “pretexto’” de experiencias mas novedosas,
la importancia de la Nueva Canciéon en América Latina se debe, en
primera instancia, a ese caracter intertextual con que ha vinculado
tan diversas tradiciones. ¢Qué es la Nueva Cancion realmente?



Consolidada bajo la tutela del gobierno socialista de Salvador
Allende, la Nueva Cancién se hizo notoria como un movimiento at-
tistico musical que pretendfa acortar la brecha que separaba al arte de
la politica. Recogiendo las experiencias del fo/k norteamericano y las
tradiciones musicales subalternas del subcontinente, diversos cantau-
tores y musicos chilenos viraron su interés hacia tradiciones sonoras
rurales, en un trabajo cuasi arqueoldgico, para conformar un canto
nuevo de esperanza, vinculado a las aspiraciones libertarias de una tie-
rra injustamente condenada al sacrificio. Ya aqui encontramos los ejes
centrales de la propuesta con que irrumpié la Nueva Cancién en el
ambiente artistico del continente: una vuelta a las raices, pero no para
reproducirlas acriticamente, sino para proyectarlas hacia un futuro
inspirado en los vientos progresistas que se vivian en América Latina
desde el arribo de los legendarios barbudos a las calles de L.a Habana.
Violeta Parra, Victor Jara, Quilapayun, Inti-Illimani o Rolando Alar-
con concibieron un canto renovador que, aunque diverso, se unificaba
en la terca utopia de un futuro igualitario y justiciero, un canto en el
que confluyeron la denuncia, la satira social y el canto esperanzador
que vislumbraba el mafana.

El mafiana, sin embargo, fue nefasto. El golpe militar de Augusto
Pinochet, sucedido el 11 de septiembre de 1973, y la inmolacion de
Victor Jara en el Estadio Chile convirtieron a la Nueva Cancion en el
canto de protesta, en la voz dolida de los chilenos en el exilio y en un
simbolo de la lucha por la libertad en América Latina y en el mundo.
Evidentemente, grupos como Quilapayuin, Illapu o Inti-Illimani juga-
ron un rol primordial en la resistencia chilena del exilio, sobre todo
desde Europa, donde se habfan afincado. LLa importancia de la Nueva
Cancién como movimiento, empero, no se restringe a su labor politi-
ca contra la infausta dictadura de Pinochet. Por el contrario. No cteo
aventurado afirmar que el éxito politico de la Nueva Cancién ha ido
en desmedro de su importancia como movimiento artistico, aunque
en los ultimos afios la mirada académica haya centrado su atencion
en éste.

El libro que usted tiene en las manos, estimado lector o estimada
lectora, reconsidera la Nueva Cancién como movimiento artistico
musical, mas sin desmerecer el enorme significado politico que ésta
tuvo. Pero ¢cémo revalorar la Nueva Cancién sin reducirla a sus
connotaciones publicas? Los editores han tenido la idea feliz de re-
currir al concepto de “palimpsesto” para intentarlo. Y lo han logra-
do con creces. ¢Qué se quiere significar al unir la Nueva Cancién
Chilena con dicho vocablo?

El concepto de palimpsesto, segun Gerard Genette, manifiesta
una relacion de dialogo o interdependencia entre, al menos, dos tex-
tos diferentes. Efectivamente, creo que la Nueva Cancion construyo
vinculos con movimientos artisticos musicales dentro y fuera de Chile
y que, por tanto, fue un factor indispensable para la creacion de nue-
vos espacios sociales en los cuales articular la resistencia, el imaginario
chileno y el futuro del mundo. Como postexto, la Nueva Cancion
muestra, por ejemplo, una viva afioranza por un pasado musical man-
cillado por la opresion y, por tanto, propenso a la denuncia. Asi, lo
mapuche en Violeta Parra o lo andino en Inti-Illimani, se muestran
como “pretextos”’ idoneos para crear un nuevo lenguaje musical con
afanes internacionalistas, mientras que en Quilapayin son los cantos
revolucionarios de la Espafia republicana los que hacen de materia
prima para la creacion de nuevos lenguajes.

Pero no se crea que es este el tnico tipo de didlogo que fomento
la Nueva Cancién Chilena. Ya sea con Mercedes Sosa o Atahualpa
Yupanqui en Argentina, con Chico Buarque y Milton Nascimento
en Brasil, con Daniel Viglietti o Alfredo Zitarrosa en Uruguay, o
con Silvio Rodriguez y Pablo Milanés en Cuba, la Nueva Cancion
se inspird en e inspiré a numerosos grupos de cantautores y musi-
cos a lo largo de todo el continente americano. Dos aspectos se me
antojan como dignos de mencion: la tematica politica, mas poética,
de los textos y el apego a tradiciones musicales entendidas como
subalternas.



Otro aporte de la Nueva Cancién, musicalmente hablando, ha
sido su rol como pretexto para la conformaciéon de un pop made
in Chile. De este modo, a partir de las timidas experiencias de Los
Blops, que acompanaron las grabaciones de Victor Jara para su al-
bum E/ derecho de vivir en paz, se fue formando un sentimiento musi-
cal progresista que mas tarde permitirfa a grupos como Los Jaivas y
Congreso incorporar en su repertorio instrumentos o formas musi-
cales de los Andes o mapuche para producir musica urbana subcul-
tural en Santiago, Valparafso o Parfs.

No menor han sido las escaramuzas libradas por la Nueva Can-
cion en el terreno de la llamada musica erudita. No sélo por la cer-
canfa de compositores como el peruano Celso Garrido Lecca o Fer-
nando Garcfa —entre otros—, sino por sus vinculos con obras de
especial caracter, como con la Cantata Santa Maria de Iguigue de Luis
Adyvis, las misas criollas en Argentina, Chile o Venezuela, con el tea-
tro experimental que interesaba a Gustavo Becerra como compo-
sitor comprometido. Como contraparte, la musica erudita también
nutri6 la popular en la Nueva Cancion al tomar esta dltima prestada
la polifonia vocal llegada allende los mares y forjar un estilo que
ha dejado huellas en el cancionero popular desde México hasta la
Patagonia. En ese sentido, puede decirse que la Nueva Cancion fue
un verdadero nexo entre diversas comunidades musicales como la
popular y la erudita.

ILa Nueva Cancién ha seguido inspirando cantos en la tierra de
Gabriela Mistral. Cantautores como Eduardo Peralta o Schwenke y
Nilo supieron tomar la posta en los tiempos sombrios de la dictadu-
ra chilena, manteniendo viva la idea de un canto popular con con-
ciencia, del mismo modo que grupos de rock como Los Prisioneros,
Sol y Medianoche —y otros muchos— siguen guardando a Violeta
Parra y Victor Jara como fuente de inspiracion.

Decia que tengo una deuda con la Nueva Cancion. La descubti
gracias a uno de los grupos de musica folklorica latinoamericana
que Inti-Illimani o Quilapayun habia inspirado en mi patria, el Pert.
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Se trataba de un grupo limefio tipo Kjarkas que volteaba la mirada
hacia los Andes, pero a través de los lentes del pafs surefio: Vientos
del Pueblo. No obstante, ese grupo cambié mi vida. Los grupos
latinoamericanos habian contribuido a una aceptaciéon mayor de los
instrumentos y géneros indigenas en contextos urbanos, abriendo
nuevos espacios para grupos mas tradicionales. Yo, un muchacho
limefio clase media, no tardé en involucrarme con la Nueva Can-
ci6n Ayacuchana, un colectivo de artistas que rescataban el discurso
politico de la Nueva Cancién para denunciar, valiéndose de formas
musicales tradicionales como el huayno y el yaravi, las atrocidades
de la guerra interna que sacudia al pais entonces. Creo que, como en
mi caso, la Nueva Cancién fue un movimiento decisivo para la reva-
lorizacion de las tradiciones musicales en América Latina. Ella nos
ensend que el canto de nuestros abuelos también puede estar plaga-
do de futuro. Por todo eso, celebro este libro que nos habla desde
diversos puntos de vista de la Nueva Cancién y de sus repercusiones
en la musica de ayer y en la que se esta produciendo hoy, no sélo en
Chile, sino en muchas partes de nuestra tierra latinoamericana

Julio Mendivil

Center for World Music
Universidad de Hildesheim.
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Introduccion

E/ palimpsesto no narra: sugiere.
Deja entender que escarbando
se hallard mds abajo lo menos aparente,

Y que es, sin embargo, lo esencial.

Patricio Manns

Cuando este libro era sélo una idea, rondaban en nuestras men-
tes muchas inquietudes. Se acercaba la conmemoracion de los 40
afios del golpe de Estado en Chile y la memoria acerca de estos
acontecimientos parecia estar particularmente viva, no sélo en cada
individuo sino en un sentir que trascendia lo personal y construia un
amplio nosotros.

La dictadura iniciada en 1973, rompié con un amplio proce-
so —cultural, social, econémico y politico— que venia desarrollan-
dose en el pafs desde hace varias décadas. Los gobiernos del pe-
riodo comprendido entre 1920 y 1973 han sido denominados por
los historiadores Julio Pinto y Gabriel Salazar como de “transicion
democritica”, pues buscaron, en distinta medida, brindar seguridad
social a las personas junto con un desarrollo cultural en el pais. Estos
gobiernos apuntaron sus politicas hacia una igualdad de condiciones
para todos los sectores sociales, buscando generar un proceso de
democratizacion en todas las areas de la sociedad, privilegiando la
salud y la educacion, dentro de la cual el arte y la cultura tenfan un
lugar crucial. Estos procesos, que fueron especialmente profundiza-
dos durante el gobierno de la Unidad Popular, se vieron truncados
con violencia con el golpe de Estado de 1973.

1 Pinto, Julio y Gabriel Salazar. 2002. Historia contempordnea de Chile, nisez, y juventud. San-
tiago: LOM.
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Comenzamos este trabajo, pensandolo como un pequefio saber
colectivo acerca de la musica creada en Chile entre mediados de los
afios sesenta e inicios de los setenta, que tuvo un importante com-
promiso politico vinculado al proyecto de la Unidad Popular. Bus-
camos hacer un libro compilatorio en el cual confluyeran diferentes
miradas, opiniones e inquietudes acerca de los procesos, musicas y
musicos de la Nueva Cancion Chilena, situando a este movimiento
no solamente en el marco temporal y regional en que se gesto, sino
que trascendiendo en tiempo y lugar.

La diversidad de tematicas y autores que contiene este trabajo no
es una casualidad. La bibliografia acerca de la musica popular chi-
lena, y especialmente de la Nueva Cancion, ha estado marcada por
iniciativas de caracter personal, no por eso menos valiosas, pero nos
pareci6é que en este contexto y ante este tema debifamos movernos
de ese lugar y apuntar hacia el desarrollo de una mirada colectiva que
no se centrara en construir verdades unicas, sino mas bien, propo-
ner nuevas interrogantes y perspectivas. Buscamos a investigadores
jovenes que estuvieran trabajando sobre la Nueva Cancion Chilena
y los convocamos a escribir respecto a una tematica particular con
una perspectiva reflexiva y amplia.

Los colaboradores y colaboradoras que escriben en este libro
lo hacen desde distintas latitudes. Creemos que la Nueva Cancion
Chilena no es patrimonio exclusivo de los chilenos, puesto que esta
musica ha generado sentido en distintos lugares del mundo y ha sido
resignificada por personas en diversos espacios. Al mismo tiempo
consideramos que reflexionar y escribir sobre ella no es exclusivo de
una u otra disciplina, ni tampoco de una sola generacion. Este libro
se ha construido desde la musica, el arte, la musicologia, la filosofia,
la historia, el periodismo, la sociologfa, y especialmente desde perso-
nas que investigan sobre este movimiento con vistas al pasado pero
también al presente y futuro.

El presente trabajo se compone por 11 capitulos que, en su con-
junto, proponen una mirada colectiva acerca de la Nueva Cancion
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Chilena. El orden que hemos escogido para presentar cada texto no
tiene criterios de prioridad ni importancia, sino que responde a la bus-
queda que hemos hecho los editores por una mayor fluidez en la lec-
tura y por vincular las problematicas tratadas. Para ello reflexionamos
respecto a los elementos en comuin que tienen los capitulos y de qué
modo se relacionan unos con otros. De manera abstracta, propusimos
cuatro pequefios grupos de temas.

Un primer grupo corresponde a los capitulos que tratan acerca
de una figura creadora, reconocida y destacada en los relatos sobre
la Nueva Cancién Chilena, como los maximos exponentes que influ-
yeron en este movimiento. Un segundo grupo esta compuesto por
aquellos capitulos que abordan procesos politicos y culturales amplios
que establecen una relacion con la Nueva Cancién Chilena, en tan-
to influencias, antecedentes y discursos. En tercer lugar, agrupamos
aquellos capitulos que abordan géneros y estilos musicales vincula-
dos con la Nueva Canciéon Chilena, pero que tradicionalmente han
sido considerados como relaciones excepcionales y no como parte del
movimiento, como aqui se tratan. Y por ultimo, presentamos los capi-
tulos que analizan la relacién de la industria discografica de la Nueva
Cancion Chilena, tanto en Chile —través del sello DICAP— como fue-
ra del pafs, con la produccion de las agrupaciones en el exilio.

Este libro comienza con “El sonido, el amor y la muerte. Violeta
Parra y la Nueva Canciéon Chilena” en el cual Lucy Oporto Valencia
ofrece una mirada critica y profunda acerca de la contribucién de esta
creadora a la Nueva Cancién Chilena. Plantea que su influencia esta
determinada por el peso espiritual de su obra, que es polifacética, pro-
funda e inseparable de su vida y su posicion filosofica y politica frente
a la realidad.

El segundo capitulo corresponde a “Tradicion y renovacion en la
creacion, el canto y la guitarra de Victor Jara” donde Mauricio Valde-
benito Cifuentes indaga en un grupo de canciones compuestas por
este multifacético creador, proponiendo un modelo de analisis musi-
cal semibtico que da cuenta de sus implicancias estéticas, discursivas
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e instrumentales, aproximandose a su particular estilo de acompana-
miento y elaboracion guitarristica. El autor analiza las condiciones en
que la industria de la musica en las décadas del sesenta y setenta hizo
posible la produccion de grabaciones fonograficas depositarias de una
linea de accién politica y transformadora.

El segundo grupo de capitulos viene encabezado por “Recuerdo,
transmisiéon y homenaje: Cancionero de la guerra civil espanola y la
Nueva Canciéon Chilena” donde Marco Antonio De la Ossa Martinez
narra acerca de la llegada de espanoles —refugiados y sobrevivientes
de la guerra civil— a Chile. Especialmente analiza los procesos de rea-
propiacion y resignificacion del repertorio musical que los espafioles
trafan consigo, y que fue incorporado por musicos de la Nueva Can-
cion Chilena, otorgandole nuevos sentidos a este repertorio.

En “La Nueva Canciéon Chilena y las misas folcloricas de 1965”
Cristian Guerra Rojas aborda el tema de las misas musicales que se
escribieron no solamente en idiomas vernaculos sino que también en
estilos musicales diversos, como una de las consecuencias del Conci-
lio Vaticano II. Indaga en aquellas que se crearon en Chile conocidas
como “misas folcloricas”, dando cuenta de las relaciones que esta-
blecieron con la Nueva Cancién Chilena y analizandolas desde una
perspectiva intertextual.

En el capitulo “La Cantata Popular Santa Marfa de Iquique: Repre-
sentaciones del obrero pampino y del hombre nuevo” Eileen Karmy
Bolton realiza un analisis intertextual acerca de esta emblematica obra
de Luis Advis, estrenada por Quilapayun en 1970, dando cuenta de
las representaciones sociales de la obra —tanto en su musica como en
el texto— y los significados profundos que proyecta en relacion a la
masacre pampina de 1907 al tiempo que con las representaciones del
imaginario del Hombre Nuevo, al que Unidad Popular adscribia.

El tercer grupo de capitulos comienza con “¢Doctos populares?
Advis, Ortega y Becerra, trilogfa de limites confusos en el seno de la
Nueva Cancion Chilena” en el que Pilar Pefia Queralt aborda las rela-
ciones entre las composiciones creadas al interior de la academia mu-

16

sical en el marco de la Nueva Cancién Chilena y discute las nociones
de populary docts, difuminando los limites entre uno y otro concepto.

En el capitulo “Cueca Beat: Dialogos entre el Rock y la Nueva
Cancién Chilena” Martin Farfas Zufiga analiza las relaciones y vincu-
los que se establecieron entre estas musicas, enfatizando especialmen-
te en las nociones y prejuicios con que la izquierda chilena de la época
vefa al rock y a la musica cantada en inglés.

Laura Jordan Gonzalez escribe “La Nueva Cancion en Valparai-
so: La melancolia del Gitano y la ironfa del Payo” donde presenta
una mirada de la Nueva Cancion Chilena en la ciudad de Valparaiso,
abordando para esto a dos de sus representantes: Osvaldo ‘Gitano’
Rodriguez y Gonzalo ‘Payo’ Grondona y proponiendo algunas carac-
teristicas estéticas de su produccion.

En el capitulo “La gloria desde la vidriera: Rolando Alarcon y la
consagracion de la Nueva Cancion Chilena” Manuel Vilches Parodi
indaga en torno a la actividad musical de este musico, cuestionando
particularmente la posicién que tuvo al interior de la Nueva Cancion,
proponiendo algunas respuestas para lo que ha llamado “la situacién
periférica” de Alarcén en el movimiento.

El dltimo grupo de capitulos que componen este libro comienza
con “La influencia de DICAP en la Nueva Cancién Chilena” escrito
por Natalia Ayo Schmiedecke en el cual la autora propone un estudio
acerca de este sello y sus nexos con este movimiento cultural. Cuales
fueron los criterios utilizados para la seleccion de artistas que gra-
barfan en la casa discografica y cudl era el vinculo efectivo entre los
musicos de la Nueva Cancion Chilena y el sello, son algunas de las
preguntas que plantea y desarrolla.

Finalmente, Javier Rodriguez Aedo en “Trayectorias de la Nue-
va Cancion Chilena en Europa (1968-1990)” analiza la presencia de
la Nueva Cancién Chilena en el espacio europeo poniendo especial
atencion al circuito musical que se configura alli luego del golpe de
Estado, al exilio de los musicos, y a las transformaciones musicales
que conlleva esta insercion.
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Asi como el palimpsesto conserva huellas de escrituras anterio-
res, creemos que la musica y particularmente la creacion ligada a
la Nueva Cancién Chilena puede ser interpretada desde esta pers-
pectiva, como obras llenas de pequefios vestigios, rastros de otras
musicas, ideas e historias que pueden ser oidas en la medida que
escuchemos con atenciéon. Pero, al igual que en el caso del papel,
existe siempre el riesgo de obviar esas capas que estain mas abajo y
quedarse solamente con lo aparente.

Nos dijeron en una ocasiéon que sobre la Nueva Cancién Chilena
ya se habfa escrito bastante, que ya no valia la pena seguir ahondan-
do en el tema. No comulgamos con esa idea y decidimos oponernos
a ella realizando y publicando este libro, con la convicciéon de que
hay muchas miradas que aun faltan y hacen falta. Creemos que el
presente trabajo contribuye con nuevos puntos de vista y sobre todo
con un cuestionamiento respecto de temas y problemas que o no
han sido tratados o han sido dados como obvios. Consideramos que
hay mucho mas por hacer y esperamos que esta iniciativa contribuya
a generar mas interrogantes y nuevos proyectos.

Eileen Karmy Bolton y Martin Farias Ziiniga
Julio 2014.
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El sonido, el amor y la muerte. Violeta Parra
y la Nueva Cancion Chilena

Lucy Oporto Valencia

1. Violeta Parra y 1a Nueva Cancion Chilena

La influencia de Violeta Parra en el movimiento de la Nueva
Cancién Chilena esta determinada por el peso espiritual de su po-
lifacética obra, integrada a su vida. El desarrollo de su conciencia y
de su identidad profunda —un logro radical y excepcional—, llevado
a cabo con dedicacién y perseverancia, es testimonio tanto de su
fuerza moral como de su lucidez frente a la mezquindad organizada
del espiritu de su época. De su mundo interior, que es el crisol de
sus relaciones con el sonido, su posicioén politica y filosofica frente
a la realidad, y su conexion con la emocion de base que sustenta sus
creaciones, deriva parte de la fuerza impulsora del movimiento de la
Nueva Cancién Chilena, cuyo esplendor coincidié con el despliegue
de grandes anhelos de cambio social, cultural y politico, en Chile y
el mundo.

Ahora bien, con excepcidn de puntos de vista minoritarios, Vio-
leta ha sido considerada como piedra angular exclusiva del movi-
miento de la Nueva Cancién Chilena. Segun Patricio Manns: “Se
ventila hasta hoy el papel que Violeta ha desempefiado en la eclo-
sion musical chilena de los dltimos tiempos. En general, su obra
es considerada como la piedra basica sobre la cual reposa todo un
edificio complejo y multiforme” (Manns 1984: 68).
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Pero el énfasis puesto en dicha exclusividad ha sido cuestionado.
Si bien la impronta de Violeta es innegable, no debe ser considera-
da como pilar tnico de aquél. Por otro lado, su fuerza pertenece al
orden del espiritu, y trasciende el ambito de influencia que hubiese
podido tener en la constitucion de dicho movimiento. El presente
trabajo aborda la relacién entre Violeta Parra y el movimiento de la
Nueva Cancién Chilena como punto de partida, para después poner
de relieve el alcance de la fuerza espiritual de Violeta, a partir de dos
de sus mas importantes obras: “El gavilin” y sus Ultimas compo-
siciones. Este analisis permitira elucidar el caracter de su impronta.

En 1980, el musicélogo Rodrigo Torres describe el movimiento
de la Nueva Cancién Chilena como una “tendencia generalizada a
poner énfasis en lo critico, el poner al descubierto la injusticia so-
cial y las taras propias de la sociedad latinoamericana” (Rodriguez
1985a: 50).

Por otro lado, el compositor Gustavo Becerra Schmidt observa
la constitucion del movimiento y su transformacion, tras el golpe de
Estado del 11 de septiembre de 1973. Segun ¢l su funciéon era:

reflejar parte de la realidad nacional, tanto en sus formas
concretas como en sus aspectos emotivos, morales, politi-
cos, sociales y estéticos. Ella llega a ser principalmente un
producto cultural de lucha, que reconoce su compromiso
en la transformacion de la realidad nacional. Con el adve-
nimiento de la dictadura en Chile se produce una necesatia
diferenciacién de las formas de lucha. La “nueva cancion
chilena” es prohibida en el interior del pafs y debe desarro-
llarse en el exterior. Allf cambia, por la naturaleza de sus
grupos receptores |[...]. Su vida, sin embargo, no esta nece-
sarlamente unida a las formas mas estrechas de la solidari-
dad con la lucha de liberacién del pueblo de Chile. Su frente
se amplia a otros pafses en lucha y, por ultimo, subsiste por
sus cualidades inmanentes, en el mercado de la cancion in-
ternacional (Becerra 1985: 15).
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Para el compositor Juan Orrego-Salas, el contenido politico-so-
cial de sus textos lo define como “una expresion comprometida no
siempre de tono politico partidista, pero si de impetu revoluciona-
rio’, como lo describié Victor Jara, uno de sus mas ilustres cultiva-
dores” (Orrego-Salas 1985: 5). Su surgimiento es descrito por €l asi:

Al constituirse en vocero de la realidad social y politica de
Chile, la nueva cancién paso a ser parte del proceso evo-
lutivo del pafs, que en su caso especifico, se remonta |[...| a
la década de 1960, cuando esta expresion poético-musical
comienza a tomar cuerpo. En este perfodo de creciente
polarizaciéon entre la clase trabajadora y gobernante, de
reivindicacion social, de revisién de alianzas politicas, un
espiritu de protesta, de rebelién, de denuncia, predominé
en esta cancién, pero también de comentario social. [...]
Circunstancias politicas coincidentes en otros paises lati-
noamericanos hicieron a la cancién chilena —ya desde este
periodo— parte de un movimiento de caracter continental
(Orrego-Salas 1985: 5).

Osvaldo Rodriguez se refiere a la primera aproximacion que, en
su juventud, ¢l y otros estudiantes tuvieron a la obra de Violeta,
poniendo de relieve las precarias condiciones de acceso a ella, espe-
cialmente en la provincia. Se sentian encerrados y estaban hartos de
escuchar musica en inglés. El inico modo de ampliar sus horizontes
musicales era a través de amigos que viajaban y les trafan discos. Asf
accedieron a Atahualpa Yupanqui, Edith Piaf, Georges Brassens,
Jacques Brel, Bob Dylan, Chico Buarque y otros, cuyas canciones
no eran emitidas por radio (Rodriguez 1984).

A comienzos de la década de 1960, ellos descubrieron las cancio-
nes comprometidas y recopilaciones de Violeta. En esa época, poco
o nada sabian acerca de las masacres habidas en el Norte de Chile,
ni de la explotacion laboral, ni de los intereses econdémicos que ha-
bian impulsado la Guerra del Pacifico. En parte, ese descubrimiento
acerca de Chile tuvo lugar durante el gobierno de la Unidad Popular.
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Y el desarrollo de esa conciencia politica es lo que subyace a la Nue-
va Cancién Chilena.

ILa Pena de los Parra, surgida a mediados de la década de 1960,
integrada por Isabel y Angel Parra, Rolando Alarcon, Patricio
Manns y, mas tarde, también por Victor Jara, sera el primer canal de
este movimiento, del que también formaran parte, entre otros, los
conjuntos Inti-Illimani y Quilapayin. Si bien Rodriguez considera a
Atahualpa Yupanqui como el padre de la Nueva Cancion, entre sus
antecedentes destaca a Violeta Parra, Margot Loyola, los conjuntos
Cuncumén y Millaray; los programas radiales de René Largo Farfas
“Chile rie y canta”, y de José Marfa Palacios “Aun tenemos musica,
chilenos”; y cantores como las hermanas “Caracolito”, Rosa Lorca,
Isafas Angulo y Crispulo Gandara, entre otros (Rodriguez 1985a;
1985b). Segin Rodriguez: “Todo ello es base donde se sustentara
finalmente el Movimiento de la Nueva Cancién chilena, en que, a
partir de Violeta Parra y Atahualpa Yupanqui, apareceran solistas y
conjuntos, intérpretes y compositores que cambiaran radicalmente
el resto de la musica popular chilena” (Rodriguez 1984: 58).

Por otro lado, Eduardo Carrasco, integrante de Quilapayun,
considera a Neruda y Violeta como dos pilares fundamentales de
la Nueva Cancién Chilena, en su calidad de poetas. Mientras que
Orrego-Salas considera también al compositor Vicente Bianchi, y
sus obras sobre poemas de Neruda, como parte de la etapa precur-
sora de este movimiento. Destaca, ademas, los aportes al mismo
provenientes de la musica docta, como L« fragua, de Sergio Ortega;
Cantata Santa Maria de Iquique y Canto para una semilla, de ILuis Advis.
Esta tltima es un homenaje a Violeta Parra. El propio Orrego-Salas
compuso Canto para Bolivar, interpretada por Quilapayun.

Para Rodriguez, el movimiento de la Nueva Cancién Chilena co-
mienza con la Pefia de los Parra. Pero el nombre “Nueva Cancién
Chilena” surge en 1969, con ocasion del I Festival de la Nueva Can-
ciéon Chilena, que coincidié con la tltima campafia electoral de la
Unidad Popular (Becerra 1985: 15; Epple 1985: 44).
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Anteriormente, durante la década de 1940, la cancién entendida
en funcién de los intereses de los grandes terratenientes tenia una
amplia difusion. Pero sus tematicas se oponian a las desarrolladas
por los poetas populares, referidas a masacres, hambrunas y repre-
sion. De acuerdo con Manns, en esa época:

La cancién [...] tendra que cumplir un papel desmoviliza-
dor, sera concebida como un balsamo que procurara ocul-
tar, sino curar, [sz] las heridas sociales, que apartara a los
trabajadores de sus ansias de reivindicacion, y, en lo que
respecta al campesino, que trabajard constantemente para
donar una imagen paternal y bondadosa del terrateniente,
que perpetuard la tradicién y las “familias sirvientes” que
nacen, viven y mueren en las haciendas patriarcales (al

modo del sur norteamericano) (Manns 1984: 41).

No obstante, Rodriguez reconoce la importancia de las institu-
ciones culturales surgidas durante la década de 1940, bajo el go-
bierno de Pedro Aguirre Cerda y el Frente Popular. Entre otras,
el Instituto de Extensiéon Musical, la Orquesta Sinféonica de Chile,
el Teatro Experimental de la Universidad de Chile, y Chile Films
(Rodriguez 1984). Por otro lado, Orrego-Salas afirma que durante
esa década despierta un nuevo interés por el folklore, cuyas fuerzas
venian haciéndose presentes desde la creacion del Instituto de In-
vestigaciones Folkloricas, de la Facultad de Bellas Artes de la Uni-
versidad de Chile, en 1943. A partir de la década de 1950, Margot
Loyola desarrolla su vasta labor como investigadora, recopiladora e
intérprete del folklore. Y, a partir de 1953, Violeta inicia sus propias
investigaciones y recopilaciones, en forma independiente, que seran
la base de sus creaciones maduras. Segiin Orrego-Salas:

El aporte de esta dltima al desarrollo de la nueva canciéon
chilena fue bésico. De la total adhesion al folklore que su
obra revela, de su identificacion con el pueblo, con sus
problemas y sus suefios, con sus luchas y realidades surge
tanto lo chileno y tradicional como lo universal, lo dindmi-
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co y contemporaneo de su arte. [...] fue capaz de superar
todo regionalismo, levantindose a las esferas donde moran
las expresiones artisticas de valor universal (Orrego-Salas
1985: 5).

Por otra parte, Victor Jara pone de relieve el horizonte latinoa-
mericanista del movimiento:

Nuestro canto no tiene fronteras, ni siquiera las fronteras
del lenguaje, porque el enemigo lo tenemos en tierras de
distintos colores y lenguas, y trata de desangrarnos a todos
por igual. Mientras mas nos conozcamos seremos mas fuer-
tes. [...] Integramos todo tipo de cuerda y viento del pueblo
latinoamericano para lograr un enriquecimiento sonoro. Si
la América latina es un solo pafs y tiene tantos instrumen-
tos, ¢por qué tenemos que estar separados si todos somos
iguales y tenemos el mismo enemigo? (Rodriguez 1984: 50).

Asimismo, Jara destaca la figura de Violeta, quien marcé un cami-
no que el movimiento de la Nueva Cancién Chilena no habria hecho
sino continuatr:

Deciamos una verdad no dicha en las canciones, denuncia-
bamos la miseria y las causas de la miseria, le decfamos al
campesino que la tierra debia ser de él, hablabamos, en fin,
de la injusticia y la explotacion. Como todos los medios de
informacion los manejaba la derecha, nos pusieron el ape-
lativo de “politicos” para no darnos cabida en ellos. En la
creacion de este tipo de canciones, la presencia de Violeta
Parra es como una estrella que jamas se apagara (Montea-
legre 2011: 111).

Cuando Violeta volvié definitivamente a Chile, en 1965, luego
de su ultima residencia en Francia y Suiza, desde 1962, la cancion
popular se encontraba en una etapa de renovacion. Los medios de
comunicacién se habian perfeccionado. Habia un clima de debate
politico en ascenso. Y la Revolucion Cubana (1959) habia expan-
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dido su energfa, expectativas y entusiasmo hacia otros paises del
continente.

La Carpa de La Reina, el mas importante proyecto de Violeta, fue
inaugurada el 17 de diciembre de 1965. Al referirse a ésta, desde su
amplia visién, pone énfasis en su aspecto educativo, sobre todo de
los mas jovenes:

Aqui voy a mostrar mis pinturas, mi arpillerfa, mis cera-
micas, mis canciones. Aqui vendran los nuevos, todos los
que comienzan, para hallar una oportunidad. En tal senti-
do, “La Pefia” no es suficiente. Por eso yo he levantado mi
carpa. Y se necesitan muchas pefias y muchas mas carpas a
lo largo de Chile si queremos que esto madure, se perpette

y dé sus frutos (Manns 1984: 64-65).

Ahora bien, la consideracién de Violeta como piedra angular e
impronta unicas del movimiento de la Nueva Cancién Chilena, ha
sido discutida y cuestionada. Para Manns, se trata de:

una generalizacién peligrosa, que actuara algun dia como
un grave elemento de desinformacién cuando se desee es-
cribir la historia del periodo, y escribo estas palabras para
defender la responsabilidad de Violeta, sobre cuyo talento
no tiene por qué caer la marcha desafortunada de tantas y
tantas canciones escritas en Chile, y luego, en el exterior.
Los discipulos existen, desde luego, pero no son tantos
como se cree ni como se describe (Manns 1984: 68).

Manns observa su influencia, sobre todo, en los llamados puristas:
compiladores de material folklorico, solistas y grupos. En cuanto a
la composicion, segun él, Violeta carece de discipulos y continuado-
res. Sin embargo, el alcance de su impronta se manifestara tras su
muerte:

Es a partir de 1967 que se revisan exhaustivamente sus gran-
des baules sangrantes, se registran todos los rincones del
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universo parriano, este macrocosmos personal, intolerable,
radiante; que se estudian y comprenden sus versos, su estilo;
que se la explica, se la expone, se la publica, se la homenajea.
Es entonces que, literalmente, sentimos abrirse una ventana
sobre su universo creador (Manns 1984: 70-71).

Por su parte, el ethomusicélogo Agustin Ruiz Zamora defiende la
influencia de Margot Loyola en la constitucién del movimiento de la
Nueva Canciéon Chilena, impugnando asi la exclusividad atribuida a
Violeta, aunque sin desconocer su relevancia. Y, al igual que Manns,
su posicionamiento como piedra angular tnica del movimiento tras
su muerte, también le resulta dudoso e, incluso, sospechoso:

El énfasis con que se ha reivindicado la figura de Violeta
Parra como creadora exclusiva del movimiento de la Nueva
Cancién Chilena, contrasta con la vuelta de espalda que la so-
ciedad chilena y sus propios colegas le dieron en los tiempos
de La Carpa de La Reina. En la dltima etapa de su vida Parra
fue victima de la soledad y el abandono y cuesta creer que al-
guien tan gravitante no haya tenido ni publico ni artistas con
los cuales sostener un espectaculo y una actividad artistica
permanentes (Ruiz 2006: 56-57).

Violeta es un antecedente fundamental del movimiento de la Nue-
va Cancién Chilena, pero no el Gnico, como correctamente indican
Manns, Ruiz y, aunque con menos fuerza, Rodriguez y Orrego-Salas.
El presente trabajo comparte las dudas y sospechas que el énfasis
puesto en su exclusividad ha suscitado post mortem. Pues ha derivado
en exclusiones como las aplicadas a Margot LLoyola y Vicente Bianchi,
por ejemplo, tal vez debido a motivos politicos y defensas corporati-
vas en esa linea. Pero es imposible desconocer la fuerza irradiante de
la obra de Violeta, cuya trascendencia se ha ido acrecentando en el
curso de las décadas, alcanzando una importancia mundial, no sélo en
el ambito del folklore y el canto popular, sino también en la poesia, la
historia de la literatura hispanica, las artes visuales y la filosoffa.

26

2. Violeta y el sonido

A continuacién, se desarrollara una respuesta a la pregunta por
el significado de la fuerza espiritual de Violeta, mas alla del movi-
miento de la Nueva Cancién Chilena. Ella se muestra, sobre todo,
en dos de sus mas importantes obras: “El gavilin” y sus Ultimas
composiciones. La primera, pensada originalmente como musica de
ballet, de la que sélo se conocen publicamente dos versiones largas,
fue compuesta a fines de la década de 1950, sin datacion precisa, y
concluida en 1964. Ambas eran grabaciones caseras, y fueron edi-
tadas en forma péstuma. Una en Francia, en 1975 por Le Chant du
Monde, y la otra en Chile, en 1999 por Sello Alerce'. Mientras que
Las sltimas composiciones de V'ioleta Parra fue editada en noviembre de
1966, por RCA Victor, Chile, poco antes del suicidio.

De acuerdo con la entrevista que ofreciera a Mario Céspedes en
enero de 1960, entonces “El gavilan” ya existia. Este es también el
afio del llamado Gran Terremoto de Chile, cuyo epicentro estuvo
en Valdivia, y del fatal cruce entre Violeta y Gilbert Favre, aconte-
cimientos que, tal vez, ya prefiguraban su temprana muerte. Cabe
suponer una relaciéon entre estos acontecimientos, en razoén de las
fuerzas desplegadas con ocasion del que se conoce como el mas
violento de los cataclismos registrado hasta la fecha en el mundo.
Y esas fuerzas inhumanas y desconocidas, de alcance cosmico, de-
bieron hallar una correspondencia en la profunda sensibilidad de
Violeta, expandiendo su conciencia hacia otras dimensiones del ser,
el lenguaje y la realidad.

Y una de esas dimensiones guarda relaciéon con su percepcion au-
ditiva. “El gavilan” y sus Composiciones para guitarra, disco editado por
Odedn, en Chile, en diciembre de 1957, entre otras obras, muestran
su interés por la sonoridad disonante. En una entrevista ofrecida

1 “El gavilan”, version Paris (1964). En 1 7oleta Parra Presente... Ausente... Cantos de Chile. Le
Chant du Monde, Francia, octubre 1975 (LP doble). “El gavilan”, versién grabada por
Miguel Letelier (1959-1960). En Canciones reencontradas en Paris. Alerce, Chile, 1999 (CD).
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por Violeta a Marina de Navasal, en marzo de 1958, se refiere a la
impresion que en ella causaron estos sonidos:

Para componer y para interpretar, tuve que aprender a tocar
guitarra [...]. Me ensefié Andrés Segovia en Concepcion,
y asi descubri que lo que habfa hecho hasta ahora estaba
totalmente equivocado. No sabia poner las manos en la gui-
tarra, ni tocarla como corresponde. Una vez que dominé lo
que me ensefié Segovia, me puse a componer temas mu-
sicales suaves, melodiosos. Pero no todo es alegria y, para
expresar mi dolor, “descubri” la musica atonal (Eeran N°
1416, 18 de marzo de 1958: 14).

El sentido que Violeta atribuye conscientemente al uso de diso-
nancias en su obra, se aproxima al que la emwancipacion de la disonancia
tuviera en la obra de Arnold Schonberg, segun la Filosofia de la nueva
miisica (1958) de Adorno” Su hotizonte es una critica a la sociedad
industrial tardia y la industria cultural, bajo la égida del capitalismo,
basada en la dialéctica de Hegel, y las teorfas de la represion y de los
instintos de Freud.

Para Adorno, el arte realmente sustancial refleja sin concesio-
nes todo aquello que se querria olvidar, convirtiéndose asi en “la
sombra del progreso” (Adorno 1966: 18-19). Desde este punto de
vista, la musica de Schonberg “representa la verdad social contra
la sociedad” (Adorno 1966: 99). En el marco de su andlisis de la
emancipacion de la disonancia, Adorno se refiere a la relacion entre
disonancia, dolor e inconsciente. Asi, las disonancias surgen como
expresion de tension, contradiccion y dolor. Por otro lado, el origen

2 La emancipacién de la disonancia guarda relaciéon con la abolicion de los limites entre
consonancia y disonancia: “Parece que el progreso en la armonia podria consistir en
la inclusién gradual de todos los intervalos (melédicos y armonicos) en el sistema, y
por lo tanto en la paulatina abolicidén de las fronteras entre consonancia y disonancia”.
Sobre esta base, Arnold Schénberg propuso una tonalidad constituida por una serie
de doce sonidos y, mas tarde, el dodecafonismo, a partir de la escala cromatica (Barce

1974: XIII).
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de la atonalidad, entendida como “completa purificacion de la musi-
ca liberada de las convenciones” contiene un elemento de barbarie.
Segun el autor: “El acorde disonante no sélo frente a la consonancia
es el mas diferenciado y avanzado, sino que parece como si el prin-
cipio del orden de la civilizacién no lo hubiera sometido del todo,

casi como si de cierta manera fuera mas antiguo que la tonalidad”
(Adorno 1966: 39).

Adorno observa, ademas, como movimientos del inconsciente y
traumas quedan registrados en la musica, a través de la disonancia,
contra la voluntad del compositor: “El dolor las ha dejado en la obra
de arte para indicar que ya no se reconoce la autonomia de éstas”
(Adorno 1966: 38). Asi, la nueva miisica renuncia al engafio de la ar-
monia, “insostenible frente a una realidad que esta marchando hacia
la catastrofe” (Adorno 1966: 105).

Respecto de Violeta y la relacion que establece entre disonancia
y dolor en su obra, pudieran sostenerse las mismas expresiones de
Adorno, acerca de la dimension social de la soledad y el aislamiento,
subyacente a la nueva musica: ““Toda su felicidad estriba en recono-
cer la infelicidad; toda su belleza, en sustraerse a la apariencia de lo
bello. Nadie quiere tener nada que ver con ella, ni los individuos ni
los grupos colectivos. Resuena sin que nadie la escuche, sin eco. |...]
Es verdaderamente un mensaje encerrado en una botella” (Adorno
1966: 107).

En efecto, cierto rechazo e intentos de encubrir los efectos ani-
micos que pudiera provocar rodean, sobre todo, “El gavilan”, debi-
do a su extension y sonoridad disonante. Su emision radial es escasa,
y su difusion abierta a un publico mas amplio es relativamente re-
ciente. Esta composicion es cabalmente la obra maestra de Violeta,
en razon, primero, de su correspondencia entre forma, contenido y
significado de ambos vy, segundo, de su irradiacion prefiguradora de
la quiebra de Chile, con el golpe de Estado de 1973 (Oporto 2013).
Posiblemente originada a partir de la conmocién violenta derivada
de una experiencia arquetipica que la trascendfa como individuo,

29



el plan del ballet y la composicién para voz y guitarra resultantes
pudieran ser consideradas como la elaboracion de dicha experien-
cia, sin la cual Violeta no hubiese podido resistir la tensién de un

proceso semejante.

3. El tritono en “El gavilan”

En “El gavilan”, la disonancia es un elemento formal, estructural,
estético, expresivo y simbolico. Asflo demuestra el uso sistematico del
tritono en toda la extension de aquella.

La sonoridad disonante del tritono, esto es, el intervalo de cuarta
aumentada o quinta disminuida, no se ajustaba al entendimiento del
equilibrio musical propio de la concepcion teoldgica y cosmoldgica
dominante en la musica de la Edad Media, basada en la armonia de
las esferas y las consonancias perfectas de Pitagoras, segun Boecio. Se
consideraba que, a través de este intervalo, el Diablo entraba en la mu-
sica, por lo cual fue lamado dzabolus in musica, siendo prohibido su uso.

“El gavilan” relata la historia de una mujer enganada, traicionada,
perseguida y asesinada por un ser masculino, Gavilan, que aqui apare-
ce como transfiguracion del Diablo y expresion del odio de la comu-
nidad hacia la victima. El tritono constituye la imagen sonora nuclear
de la estructura formal de esta composicion, en correspondencia con
su referente extraformal: la tension entre la prepotencia y hegemonia
del asesino sobre la victima, y el inenarrable sufrimiento de ésta.

Por otro lado, el tritono muestra la accién del mecanismo del
chivo expiatorio, conforme a la teorfa de René Girard. Este concep-
to surge en el contexto de su estudio acerca de los fenémenos de
persecucion. El autor los examina a partir de los fextos de persecucion,
definidos como “relatos de violencias reales, frecuentemente colec-
tivas, redactados desde la perspectiva de los perseguidores, y aqueja-
dos, por consiguiente, de caracteristicas distorsiones” (Girard 1986:
18). Estas corresponden a los estereotipos de la persecucion, basados en
una mentalidad, una imaginacién y un inconsciente persecutorios.
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Girard distingue cuatro estereotipos de la persecucion: 1. La exis-
tencia de una crisis social o cultural que amenaza con la destruccién
de la comunidad. 2. La presencia de crimenes indiferenciadores. 3.
La determinacion de sus autores como poseedores de rasgos de se-
leccion victimaria. Y 4. El homicidio colectivo, siendo esta violencia
el estereotipo central de la persecucion.

Ahora bien, “El gavilan” es un texto de persecucion, pero esta
redactado no sélo desde la perspectiva de los perseguidores, sino
también desde aquella de las victimas. Esta obra expone la mani-
pulacion, traicion y sacrificio cruento de una victima no pertinente
al Diablo, por una comunidad en situacion de crisis. La comunidad
asesina colectivamente a la victima, a través de la accion de Gavilan.
Pero el caracter colectivo del homicidio queda oculto en la estructu-
ra formal de la pieza, en torno al tritono.

Por ultimo, “El gavilan” tiene una dimensién sincronistica y
prospectiva radical, como resultado de los nexos profundos de Vio-
leta con el inconsciente colectivo chileno, conforme a la conceptua-
cion de Carl Gustav Jung (Oporto 2012). Pues aquella fue una obra
acerca del futuro de Chile, que plasmo la prefiguracion del fascismo
historico y el espiritu fascista en todos sus niveles, catastrofe politica
y espiritual que también comprometi6é al movimiento de la Nueva
Cancién Chilena y su posteridad.

4. El umbral sin retorno

En algin punto de su recorrido, y bajo premisas internas dificiles
de determinar, debi6é producirse una ruptura radical en la conciencia
de Violeta. Acaso haya cruzado la linea que separa el mundo de los fe-
némenos de su fondo incognoscible, accediendo asi a una percepcion
imposible, como lo demuestran “El gavilan” y sus Ultimas composi-
ciones, en especial sus grandes canciones de amor del final.

Un logro inaudito y severamente obstaculizado en el curso de la
existencia humana, es el desarrollo de la capacidad de conciencia y
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de la identidad profunda. Segun se desprende del analisis de su obra,
Violeta pudo padecer este proceso en coincidencia con el despliegue
de aquélla. Este acontecimiento extraordinario constituye un testimo-
nio tanto de su fuerza moral como de su lucidez frente a la mezquin-
dad organizada del espiritu de su época. De su potente e insondable
mundo interior, que es el crisol de sus relaciones con el sonido, de su
posicion politica y filosofica frente a la realidad, y de su conexién con
la emocién de base que sustenta sus creaciones, detivan sus nexos con
mundos antiguos, extrafios e ignotos, inconcebibles ya para este Chile
que muere bajo la égida del neoliberalismo, el reino de la cantidad y la
pendiente sin retorno de la razén productiva. De su misteriosa inte-
ligencia del espiritu, como la llamaran los Padres del Desierto, que al
ser un inconcebible don de Dios trasciende toda categorfa de lo mani-
festado, se desprende lo que pudiera describirse como la concepcion
de mundo de Violeta, a través de cuatro ejes principales: 1. El amor.
2. La traicion. 3. La busqueda de una ampliacion de la conciencia. Y 4.
La plasmacién de estos elementos y sus relaciones internas, en térmi-
nos culturales y sociopoliticos.

En Violeta y su obra, el amor, que aparece como principio meta-
fisico y fundamento de lo real, es la cuestion dominante y definitiva.
Desde su negatividad en “El gavilan”, y desde su maxima resolucién
¢ irradiacion, en contraste con la traicion, en sus Ultimas composicio-
nes. En éstas, el amor aparece unido a la creacion, entendida como
proceso de conocimiento y ampliacion de la conciencia, cuyo hoti-
zonte es la construccion de una vida noble vivida en comunidad. En
su mas alta expresion, el amor aparece como una fuerza transforma-
dora, capaz de vencer el mal, la violencia y la muerte. Y como forma
de conocimiento, permite acceder al fondo invisible de las cosas, la
naturaleza, el alma humana y sus dones ocultos, para asf enfrentar las
confusas emergencias de lo siniestro.

En “Gracias a la vida”, Violeta expone el itinerario fundamental
de su vida como creadora, teniendo presente sus vinculos con la co-
munidad. Y, si bien puede ser considerada como una preparacion para
la muerte, dicha composicion también se proyecta al futuro, mas alla
de la finitud. Esta es una obra acerca del sentido de la vida, iluminada
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por la experiencia de una ruptura y ampliacién de la conciencia, y del
amor y el dolor debido a su pérdida. En ella, la autora se refiere al des-
pertar de su percepcion y su propia diferenciacion; a la constitucion
de su pensamiento, a través de la musica y la poesia; al camino de su
inteligencia como creadora e investigadora; a su alma, que observa
el mundo y es afectada por él; y finalmente, a la maduraciéon de sus
sentimientos profundos, decantados en su obra como experiencia del
alma y experiencia de mundo, quedando de manifiesto los nexos de
Violeta con el inconsciente colectivo.

Aqui, el amor y el conocimiento se relacionan intimamente. Dicha
relacion le permite distinguir al amado, en medio de la multitud. Por
eso, cuando ese vinculo entre el amor y el conocimiento es destruido,
la vida se envilece y deja de tener sentido, al hundirse en una indife-
renciacion que impide la ampliacién de la conciencia. Pues el amor
sin conocimiento es ciego. Y el conocimiento sin amor solo tiene por
horizonte el poder y la aniquilacion.

Esa disolucion y pérdida se muestran, entre otras, en composicio-
nes como “Run-Run se fue pa’l Norte” y “Una copla me ha cantado”.
ILa primera aborda la cuestiéon de la muerte del amor y el proceso de
disolucion del vinculo amoroso. Los amantes estan separados por un
“abismo sin musica, ni luz”. Esta imagen infernal condensa y expresa
la pérdida de todo sentido de la creacion. La pérdida y la muerte del
amor son equivalentes a ese vacio “sin musica, ni luz”; esto es, sin fa-
cultades para el desarrollo de la creatividad y la capacidad de concien-
cia, necesarias no sélo en el ambito artistico, sino en cualesquiera otras
manifestaciones humanas orientadas a la busqueda del conocimiento
y la construccién de un sentido moral que hagan posible una vida en
comunidad.

Por otro lado, la enigmatica composicion “Una copla me ha canta-
do” es una cancion acerca de una cancién que mata, o de una musica
capaz de matar. La hablante se refiere a una “copla a cuchillo” repe-
tida con insistencia, que le ha desangrado y silenciado la voz. Dicha
repeticion, que conforma un ritmo y un clima presentes difusamente
en la composicién misma, sugiere que se tratarfa de un ritual magico,
tal vez de magia negra, destinado a destruir a la hablante, o de arre-

33



batarle cualquier soporte en que ella pudiera sentar su ser, a fin de
reconstituirse. Se trata de un ataque psicolégico de extrema violencia,
que busca aniquilar su identidad profunda.

Esta pieza reviste especial interés, pues plasma un metalenguaje
acerca del fenémeno musical. En particular, de su faceta oscura y
efectos o coincidencias significativas asociadas a ésta. La hablante des-
cribe una especie de antimiisica que, en lugar de despertar los centrales
sonidos del alma, los silencia mediante una herida mortal. Dicha ima-
gen remite a una musica pensada como instrumento de dominacion,
en vistas a la alienacion, la inconsciencia, la seduccién, la simulacion
y el engano, y deliberadamente producida con ese fin por la industria
cultural. Esto es, una musica capaz de destruir la sensibilidad auditiva
de quien la oye, o de despertar oscuras fuerzas propiciadoras de su
indiferenciacion y envilecimiento: una musica sin conciencia, ni senti-
mientos, ni pensamientos profundos, ni imaginacion para lo invisible,
radicalmente vacia, la cual, no obstante, es eficiente, “igual que el es-
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tampido, / que mata sin sonido’™.

Un ejemplo pasmoso de esto se encuentra en la historia reciente.
El documental Los cien dias que no conmovieron al mundo (Argentina,
2008), de Vanessa Ragone, acerca del Tribunal Penal Internacional
para los Crimenes de Ruanda, muestra el caso de un hombre proce-
sado y condenado a veinte afios de prisiéon por incitacion al geno-
cidio a través de su musica. Tales hechos muestran que la actividad
musical carece de inocencia, pues tiene facetas que comprometen
dimensiones de lo humano politicas, sociales, historicas, psicol6gi-
cas y espirituales, de las que su ejercicio no puede pretender estar
ajeno, sin que eso derive en un peligroso estado de inconsciencia
carente de conocimiento.

LLa imagen de una musica que se presenta como capaz de matar

3 “Run-Run se p’al Norte” y “Una copla me ha cantado”, en Las ziltimas composiciones de
Violeta Parra. RCA Victor, Chile, noviembre 1966 (LP). Reedicién por Warner Music
Chile, 1999 (CD). La transcripcion de “Una copla me ha cantado”, incluida en dicha
edicion, es incorrecta.
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se encuentra, por otra parte, en Las Euménides, que integra la Ores-
tiada, de Esquilo, a través del canto de las feroces Erinias, capaz de
destruir a los mortales. Esquilo hace hablar a las linchadoras Erinias,
acerca de su sonido y musica, asi:

Ahora vas a ofr el himno que a mi te encadena. Ea, pues, forme-
mos nuestro coro. Ocasidn es ésta de hacer resonar nuestro ho-
rrendo cantico. (...) {Caiga siquiera sobre esa victima que me esta
consagrada este mi canto, canto de delirio, de locura, de furor;
himno de las erinias, que encadena las almas; que no se acompafia
jamas de los dulces conciertos de la lira; himno que seca y consu-
me a los mortales (Esquilo 1989: 288)*.

Esquilo enuncia el mortal Himno de las Erinias, pero no lo tra-
duce musicalmente, sino que su desarrollo es presentado a través
de las sucesivas venganzas, cada vez mas atroces y feroces, segun la
Orestiada, hasta que las Erinias se transforman en las pacificas Eu-
ménides, tras la intervencion de Atenea. En el pasaje citado, domina
la perspectiva de los perseguidores. Mientras que en otros pasajes de
la Orestiada, domina la perspectiva de las victimas y su sufrimiento,
pero atrapada en el circulo de las sucesivas venganzas.

Violeta, por su parte, imaginé una expresion sonora y musical del
homicidio colectivo, desde la perspectiva de las victimas de la vio-
lencia, en su debate intimo con la perspectiva de los perseguidores,
a través de “El gavilan”. Pero su proceso de creacion sélo podia, en
ultimo término, ser posible desde el amor, cuya mas acabada version
acerca de su entendimiento se encuentra en “Volver a los 177, como
si antes del suicidio, ella hubiese tenido una especie de epifania.

En esta composicion, Violeta expone una reflexion madura acer-
ca del amor, como experiencia unida a la creaciéon y la renovacion
de las energfas vitales. Ante la sistematica trivializacion del amor

4 Esquilo (524-456 a. C.), considerado el padre de la tragedia, creé alrededor de ochenta
piezas, de las cuales sélo se conservaron siete: Prometeo encadenado, Los siete sobre Tebas,
Los Persas, Las Suplicantes, y la Orestiada, que incluye Agamenin, Las Coéforas y Las Enmié-
nides. 1a Orestiada es 1a tnica trilogia completa conservada, de todo el teatro griego.
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por la industria cultural, que lo ha envilecido, convirtiéndolo en una
mercancia destinada a la manipulaciéon de la conciencia, Violeta lo
presenta, por un lado, como una fuerza transformadora capaz, in-
cluso, de vencer la caducidad y el mal. Y, por otro, como una forma
de conocimiento distinta del pensamiento, o mas amplia que ¢él. Ella
lo entiende como una fuerza que hace capaz, a quien lo experimenta
y encarna, de acceder a la profundidad invisible de las cosas, la na-
turaleza y el alma humana, asi como de realizar sus dones ocultos,
en su maxima plenitud, liberandolo de sus cadenas, teniendo como
horizonte la pureza, la inocencia, la bondad y el fin de la violencia.

Enlo que concierne a la musica y sonoridad de Las #ltimas composi-
ciones de V'ioleta Parra, ellas tienden al despojamiento formal, concen-
trandose en sus elementos minimos. Por un lado, su autora retorna
a la tonalidad, abandonando la sonoridad disonante. Utiliza ritmos
extraidos del folklore, presentados de modo repetitivo, y tendientes
a una cierta planicie, al modo de una meditacién, como en “Gracias
a la vida”. Introduce instrumentos poco conocidos en Chile, en esa
época, como el charango y el cuatro venezolano, que acompanan
sobriamente la soledad, el desgaste, la extinciéon y, no obstante, la
dulzura de la voz de Violeta, antes de su final. Y, por otro, introduce
una reflexiéon de la musica sobre si misma, uno de cuyos ejemplos
mas elaborados es “Una copla me ha cantado”.

Respecto de “El gavilan” y su sonoridad disonante, sus Ultimas
composiciones parecieran ser el resultado de un proceso de diferen-
ciacién y decantacion respecto de la tension sostenida y sin resolu-
ci6n de aquella, como testimonio de la progresiva transformacion
de su conciencia, cuyo nucleo irradiante es el amor. Emanada de una
experiencia misteriosa, desconocida e insondable, su entendimiento
maduro del amor debid colisionar violentamente con la inconscien-
cia y la mezquindad organizada del mundo social que la rodeaba. En
algin punto de su recorrido, cruzé un umbral sin retorno. Pero es
probable que Violeta no haya encontrado interlocutores capaces de
escuchar, comprender y narrar cabalmente un proceso de caracterfs-
ticas tan extrafias, lo cual 1a habria sumido en una soledad absoluta e
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impenetrable —no muy diferente de aquella a la que se refiere Girard,
a proposito del mecanismo del chivo expiatorio—, conduciéndola a
la muerte. En efecto, esa soledad e incomunicacion, provocadas por
el abismo insalvable entre su anhelo generoso y profundo de un
amor que abrazara a la comunidad y la creacién misma, y la oscu-
ridad del mundo, tal vez haya sido la causa principal de su suicidio.

5. Impulso moral, poesia y muerte

Osvaldo Rodriguez es, tal vez, quien mejor ha definido el carac-
ter de la influencia de Violeta Parra en el movimiento de la Nueva
Cancion Chilena. Segun €I, mas que esto, “lo que hay es un impulso
moral” (Rodriguez 1985a: 51). Por otro lado, destaca la calidad poé-
tica de su obra, y la importancia que ésta tuvo para el movimiento.
Dicho impulso moral unido a la calidad poética de su obra se mues-
tra, cabalmente, en “El gavilan” y Las ziltimas composiciones de 1 ioleta
Parra.

En sus inicios, Rodriguez interpretaba canciones de Violeta. Mas
tarde, cuando comenzé a componer sus propias canciones, la in-
fluencia decisiva que declara haber recibido de ella es su respeto
por la poesia. Por otro lado, para él, la mirada alerta y desprejuiciada
que Violeta tenfa hacia la realidad popular, sera relevante cuando los
cantantes posteriores empiecen a crear sus obras. Rodriguez invit6
a Violeta a actuar en las pefias que ¢él habia instalado en Vina del
Mar y Valparaiso, y formo parte del elenco de la Carpa de La Reina
(Epple 1985: 43).

La influencia inmediata de Violeta se muestra, primero, a tra-
vés de la interpretacion de sus composiciones por integrantes de la
Nueva Cancién Chilena, y también por conjuntos que no pertene-
cian a este movimiento. Por ejemplo, Quilapayun interpreta “El ga-
vilan” y “La carta”. Manns elabora su cancion “La exiliada del Sur”,
basandose en sus Décimas. Y un ejemplo peculiar de dicha influencia
en otros musicos, corresponde al disco Obras de 1ioleta Parra, edita-
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do en 1984 por CBS Chile, del conjunto Los Jaivas. Si bien éste no
formo parte del movimiento de la Nueva Cancién Chilena, ambos
tienen en comun el uso de instrumentos como el charango, el bom-
bo legtiero, la quena y otros. Ademas, compartian el interés por la
busqueda de una musica con un auténtico valor nacional, aunque
por distintas vias. Segin Eduardo Parra, integrante de Los Jaivas,
para ellos:

Violeta Parra fue un vocabulario, un abecedario del cual se
aprendi6 tanto musical como literariamente y también des-
de el punto de vista de lo chileno, de la idiosincrasia chilena.
Para el grupo, Violeta Parra representé siempre un pilar
importantisimo, una de las voces que habia que escuchar y
hacerle caso (Rodriguez 1985a: 50).

Los Jaivas realizaron una de las mds importantes interpretaciones
de “El gavilan”, una versioén instrumental rock, incluida en el dis-
co mencionado, la cual recoge la fuerza de la pieza original. Tanto
en sus declaraciones como en las de Orrego-Salas, anteriormente
citadas, las fronteras entre lo culto y lo popular tienden a disolver-
se, contribuyendo asi a una comprension mas amplia y generosa
de Violeta. Acerca del conjunto de obras escogidas para ese disco,
Eduardo Parra afirma lo siguiente:

En realidad nosotros querfamos tratar todos los temas como
una sinfonia, cosa de locos porque eso llevarfa a la necesi-
dad de unos seis discos. Sin embargo, hay varios temas que
conservaron esa intencion, la intencién de un trabajo mas o
menos grandioso, magno. Nosotros quisimos datle esa mag-
nitud porque creemos que esa es la dimensién de Violeta y
también, porque nosotros tratamos de representar en cada
cancion el paisaje que tiene cada una de ellas porque Violeta,
sin decirlo muchas veces, va presentando el paisaje donde se
desarrollan los hechos (Rodriguez 1985a: 51).
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Pero, tal vez, la mas importante influencia de Violeta —en el sen-
tido de ese impulso moral referido por Rodriguez— sea la que se
desprende de Victor Jara y el espiritu de sus obras, extendida a su
propio destino. Al igual que Violeta y Manns, se trata de un artista
polifacético. Luego de formarse y trabajar como actor y director
teatral, dedico los dltimos afios de su vida a la composicion e inter-
pretacion de sus propias canciones. En 1960, inici6 su trabajo como
solista en la Pefia de los Parra, y en 1967 grabé su primer LP. En
1969, obtuvo el Primer Premio en el Festival de la Nueva Cancion
Chilena por “Plegaria a un labrador”. Segun Torres, “la musica de
Victor Jara es hasta hoy, junto a la obra sefiera de Violeta Parra, uno
de los aportes pilares, mas consistentes y originales surgidos de un
cantor popular al desarrollo de la musica popular chilena” (Torres
1985: 28). Y, al igual que Violeta:

La creciente importancia y proyeccién mundial que ha ad-
quirido la figura de este musico dentro y fuera del pais con-
firma la vocacion de Victor Jara de encarnar en su creacion,
las aspiraciones, sufrimientos y reclamos del pueblo, y ser
en este plano, una voz colectiva en la que se expresen, se
reafirmen, se verbalicen explicitamente los objetivos de su
comunidad (Torres 1985: 28).

Tanto en Violeta como en Manns, Quilapayun y Jara, se obser-
va una melancolia profunda, casi religiosa, prefiguradora de la ca-
tastrofe chilena posterior. Por otro lado, Jara menciona a Violeta en
“Manifiesto”, una de sus composiciones tardias: “Aqui se encajé mi
canto, como dijera Violeta™. Estos versos se refieren al sentido y fun-
damento de su canto, en busca de la verdad, al modo de “Cantores
que reflexionan”, incluida en Las zltimas composiciones de Violeta Parra.
Y los planos finales del documental E/ derecho de vivir en pag (Chile,
1999), de Carmen Luz Parot, corresponden a imagenes de archivo
que muestran a Jara refiriéndose al peso de Violeta en su formacion.

5  “Manifiesto” en el disco Manifiesto (1973). Warner Music Chile, 2001 (CD).
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Pero ellos estan unidos, sobre todo, por la importancia que para
ambos tuviera el amor como fundamento de la vida y de lo real, y por
la muerte violenta. El suicidio de Violeta, en 1967, prefigura la des-
truccion del alma de Chile, enfrentada a la catastrofe. Ambos acon-
tecimientos estaban, a su vez, prefigurados en “El gavilan”. Mientras
que la atroz muerte de Jara, torturado y asesinado por miembros del
Ejército chileno, poco después del golpe de Estado de 1973, muestra
un ensafiamiento, un odio y una maldad proporcionales al contenido
maduro de su obra, y al espiritu de las profundidades encarnado por
Violeta en toda su magnitud.

El impulso moral referido por Rodriguez se relaciona con ese es-
piritu irradiante, encarnado en la polifacética obra poética de Violeta,
integrada a su vida. Ejemplar, en esta linea, es “Cantores que reflexio-
nan”. Aqui, Violeta se refiere a los cantores encarcelados en el Reino
de Satan. Es decir, alienados por el poder del dinero, el placer, la va-
nidad, la traicién, la oscuridad, la mentira, las estrategias de seduccion
de la industria cultural, y la disoluciéon de la identidad en lo indife-
renciado, en oposicion a la luz de la verdad. ILa hablante pide al sol,
simbolo de la divinidad, que ayude al cantor encarcelado, iluminando
el fondo de su ser, para que asi la luz vuelva a brotar de su voz, y su
conciencia cante al ser humano en su dolor, miseria y esfuerzos. En
las extremas consecuencias de estas reflexiones de Violeta, vinculadas
al amor como fundamento de la vida y de lo real, esta “El gavilan”,
como lucida e inconcebible prefiguracion del fascismo en Chile y sus
prolongaciones durante la postdictadura, hasta la época actual, cua-
renta anos después del golpe de Estado de 1973, impune y marcado
con sangre y escoria en la rafz, el cuerpo y el alma de Chile, como lo
demuestra el tardio proceso a los asesinos de Victor Jara.

El foco de la influencia e impronta de Violeta en el movimiento
de la Nueva Cancion Chilena, se concentra en su conciencia politica y
sentido moral, arraigados en una fuerza espiritual profunda, origina-
ria e irradiante, en sus vinculos con el inconsciente colectivo chileno,
en la dimensiéon poética de su obra, y en sus conocimientos acerca
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del folklore. Pero su legado desborda su propia época, e incluso su
esplendoroso arte, trascendiendo al movimiento de la Nueva Can-
ci6n Chilena. Pues lo que subyace es la realizacion inaudita de aquel
proceso antes mencionado, consistente en el desarrollo de su capaci-
dad de conciencia e identidad profunda, en la intimidad de su alma
convertida en un crisol, y manifestado a través de la conjunciéon de
vida y obra operada en ella, mas alla de su dimensién individual, lo

cual abarca su propia quiebra, como prefiguracién de la destruccion
de Chile en 1973.

Cabe suponer que la experiencia interna arquetipica desconocida
como trasfondo de “El gavilan”, y su posterior elaboracion formal, le
hayan permitido resistir su violenta conmocion. Sin esa obra, tal vez
ella hubiese sido destruida mucho antes, y esa conciencia y memotia
se hubiesen perdido para siempre. Pero vivié para elucidar su fondo
ultimo, al que se refiere en sus grandes canciones de amor del final, a
modo de despedida y legado. Y esto es una demostracion mas de su
resistencia y fuerza interior, de su inteligencia del espiritu —como la lla-
maran los Padres del Desierto—, pese a que aun hoy continden siendo
trivializadas y despojadas de su potente y radical irradiacion espiritual
y simbolica, por la misma mezquindad organizada que terminé con
su vida y destruy6 a Chile.

Valparaiso, octubre 2012 - septiembre 2013 / julio 2014.
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Tradicion y renovacion en la creacion,
el canto y la guitarra de Victor Jara

Mauricio Valdebenito Cifuentes

“y su conciencia djjo al fin
cantale al honmbre en su dolor
en su miseriay su dolor

Y en su motivo de existir.

Violeta Parra,
“Cantores que reflexionan”

jCanto que mal me sales
cuando tengo que cantar espanto!
Espanto como el que vivo,
como el que nnero, espanto.
De verme entre tanto y tantos
momentos del infinito

en que el silencio y el grito

son las metas de este canto.

Lo que veo nunca v,

lo que he sentido y lo que siento
hard brotar el momento.

Victor Jara,
“Estadio Chile”, 14 de septiembre de 1973.

...el arte no podrd estar mds comprometido con ideologias politicas

Politica Cultural del Gobierno de Chile, 1975.
(Jordin 2009:80)

Victor Lidio Jara Martinez (San Ignacio, 1932 - Santiago, 1973)
ocupa un lugar singular en la musica chilena. Su vida, inseparable

de su obra, constituye un haz® complejo que hasta hoy sigue alum-
brando la vida artistica y cultural del pais alcanzando proyeccion
internacional (Torres 1998: 11-14; Merino 2003: 44-45).

Segin el Diccionario de la Real Academia de la Lengua, haz es un conjunto de parti-
culas o rayos luminosos de un mismo origen, que se propagan sin dispersion.
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Su tiempo, marcado individual y colectivamente por un desper-
tar politico transformador, lo liga a los movimientos sociales que
decantan en 1970 en el gobierno de la Unidad Popular liderado por
Salvador Allende. Y que tras el violento quiebre del afio 1973, tra-
jo consigo una transformacién profunda del pais, que sumado al
horror por las circunstancias de su muerte por parte de efectivos
del ejército de Chile, entroncan dramaticamente su arte y existencia.
(Salazar y Pinto 1999a: 99-102; Salazar y Pinto 1999b: 122-123; Me-
rino 2003: 39, 43).

Este hecho sin precedentes, junto a otros similares, abre un
nuevo tiempo en la historia nacional. Septiembre, que en el
sur del mundo marca el inicio de la primavera y en Chile,
desde hace 188 afios, es el mes de la patria florecida, desde
el golpe de estado de 1973 es dura temporada de sentidos

cruzados y aun sin concilio (Torres 1998: 11).

La vida de Victor Jara se ubica en las coordenadas historicas del
acontecer social en el Chile de mediados del siglo XX. La migracion
desde el campo a la ciudad comienza desde su nacimiento en la pro-
vincia de Nuble’, continta durante su infancia en Lonquén, comuna
rural ubicada en las cercanias de Santiago, para asentarse luego en
la Poblaciéon Los Nogales primero y en el barrio Estacién Central
después, éstas ultimas en la zona poniente de Santiago.

Su origen lo situa en contacto directo con el mundo campesino.
Manuel, su padre era inquilino analfabeto y “lo tnico que esperaba
de sus hijos era verles en edad de ayudatle en el trabajo de la tierra”
(Jara 2008: 37). Amanda, su madre, no sélo era el soporte afectivo y
la gufa para sus hijos, era ademas una referencia concreta que sefiala-
ba la busqueda de una vida mejor para toda su familia. A su cuidado
y rigort, se agrega el que ademas de saber leer y escribir, cantaba y to-
caba la guitarra, propiedades que contrastan con la figura del padre,

7 A 400 kilémetros al sur de Santiago.
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que con su alcoholismo y agresividad hizo mas tensa la vida familiar.
Por otra parte, si evaluamos la familia que el propio Jara formé junto
a Joan Turner Roberts (en adelante Joan Jara), bailarina inglesa y su
profesora en la Escuela de Teatro, que antes habia estado casada con
el coredgrafo chileno Patricio Bunster, era para el Chile de fines de
la década del 60 una muestra efectiva de un pensamiento y accioén
progresista.

Esta division entre un mundo de carencias econémicas situado en
la ruralidad de su origen y su posterior insercion en la ciudad, encuen-
tran en Jara una posibilidad, no sélo de enriquecimiento intelectual y
social, suponen ademas una reinvencion y proyeccion de sus talentos,
que en su caso, cultiv con lucidez e inteligencia, siendo un puente
catalizador entre mundos diversos y en ocasiones opuestos.

ILa condiciéon social de Victor Jara es también un claro ejemplo
de desplazamiento social ascendente. Su educacion, confiada al sis-
tema publico gratuito, consigna que pudo completar su instruccion
basica y secundaria, para posteriormente realizar estudios técnicos
comerciales y universitarios. La extrema pobreza con que Joan Jara
describe a quien fuera su estudiante en la Universidad de Chile, per-
miten dimensionar la precaria situacién econémica y social de buena
parte de la juventud chilena durante la segunda mitad del siglo XX.
“Puesto que sus dificultades econémicas eran extremas, también le
adjudicaron una ayuda de Caritas —sociedad de auxilio catdlico para
el Tercer Mundo— que llegaba en forma de pequefas raciones de
queso y de leche en polvo una vez por mes” (Jara 2008: 47).

En su adolescencia destaca la participacion en el centro cultural
de su barrio perteneciente a la Accion Catdlica, y en 1950 ingresa
al seminario de la Orden de los Redentoristas en San Bernardo. De
ese periodo Joan Jara sefiala que “para Victor, la parte mds positiva
y soportable de aquella época fue la musica sacra —en particular el
canto gregoriano— y los elementos teatrales de la misa propiamente
tal” (Jara 2008: 43). Convencido de que no era en la iglesia donde
encontrarfa su camino, no menos cierto es que algunos elementos
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argumentales y monddicos se dejan ver en su creacion poético-mu-
sical posterior.

Su nifiez y juventud resultan paradigmaticas a la luz de las trans-
formaciones que el pafs progresivamente iba demandando.

Los nifios y jovenes populares que se formaron en el pe-
riodo 1938-1973, lo hicieron pues rodeados de crecientes
expectativas de “integracion a la modernidad”, que podian
realizarlas tanto si se incorporaban al estrato obrero o al
estrato de los empleados. Para ellos, a la inversa del pasado,
el futuro estaba abierto, porque la lucha por ese futuro no
se cerraba (la espiral inflacionaria lo impedia y la lucha de
clases la proyectaba hasta el utopismo).

Las “posibilidades” estaban alli, pero ¢qué tenfan que hacer
el joven peonal, obrero o de clase media para aprovechar-
las? Fundamentalmente dos cosas: la primera, estudiar hasta
“ser mas que los padres”; la segunda, znvolucrarse en politica,
para perfeccionar las vias de ascenso e integracion real a la
modernidad.

Atento a esas necesidades, el Estado Desarrollista y Popu-
lista ensanché todos los canales y niveles de la educacién
formal, tornandolos, por afiadidura, gratuitos y, por otro
lado, amplié al maximo el derecho a voto. La educacién se

masific y la masa electoral, como es légico, se izquierdizéd
(Salazar y Pinto 2002: 105-100).

Victor Jara siguié una trayectoria marcada en buena medida por
las posibilidades que su entorno inmediato le sefialaban. A una fragil
situacion econdmica y viéndose en soledad tras la muerte de su madre
en 1950, fue también el Servicio Militar Obligatorio una expetiencia
mas en el transito a la adultez (Jara 2008: 44), asi como su ingreso, casi
por azar ante un anuncio en un periédico, al Coro Universitario con
vistas al montaje de Carmina Burana de Carl Orft (Jara 2008: 45).

Su trayectoria artistica se despliega en dos mundos: el teatro y la
musica. En el primero, encontré un ejercicio profesional que lo liga

46

académica e institucionalmente primero a la Universidad de Chile,
particularmente a la Escuela de Teatro, desde donde egresé y llegd
a ser director del Instituto del Teatro de la Universidad de Chile
(ITUCH) obteniendo innumerables reconocimientos nacionales y
extranjeros (Sepulveda 2001). En el segundo, ejerce en labores de
extension en la Universidad Técnica del Estado. Por su origen cam-
pesino, Jara pudo asimilar desde sus fuentes, un conocimiento de la
tradiciéon que luego proyecté también en el teatro y especialmente
en la musica, como integrante y recopilador de cantos tradicionales
en el conjunto Cuncumén, en la direccion y colaboracion con otras
agrupaciones y sobre todo en sus interpretaciones y composiciones
(Torres 1996: 35).

Su compromiso politico y social inunda todo su quehacer y es
consecuente con su pensamiento y su tiempo.

En el conjunto de su obra percibimos como una constan-
te su voluntad de incidir creativamente en su realidad, su
vocacion de ser catalizador de cambios, de emocionar al
receptor y movilizarlo. En este sentido lo consideramos un
artista politico, consciente y consecuente con una tarea so-
cial, de servicio publico, lejos de capillas y torres de marfil
(Torres 1996: 20).

Victor Jara se desempefia pues como un activo militante del Par-
tido Comunista de Chile® y ocupa un lugar relevante como funda-
dor y figura sefiera del movimiento de la Nueva Cancién Chilena,
expresion eminentemente urbana con énfasis en lo politico y social
(Orrego-Salas 1985: 5), y en su caso constituye un puente que une
los extremos de una vocacion artistica, politica y social cuajada en
el espacio urbano, con su experiencia concreta del mundo agrario y
sus tradiciones. De hecho, “sera el inico miembro de la Nueva Can-

8  Segun nos informan los musicélogos Alfonso Padilla y Jorge Martinez, Victor Jara
fue miembro del Comité Central de las Juventudes Comunistas desde 1969 hasta su
muerte, integrando la Comisién Nacional de Cultura.
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ci6n Chilena proveniente del medio rural y esto estara muy presente
en su producciéon como creador de la Nueva Cancion” (Rodriguez
1989: 63-64, 76).

Creacion musical

La obra musical de Victor Jara, a pesar de su prematura muerte,
es cuantiosa. La constituyen mayoritariamente composiciones origi-
nales, entre estas sus canciones y en menor cantidad sus creaciones
instrumentales. Podemos decir que su trayectoria creativa no es li-
neal y presenta un comportamiento integrador, colaborativo y de
incesante busqueda.

La revision del catalogo de su obra asciende a 72 creaciones
(Acevedo et al. 1996). De ellas, sélo 10 corresponden a musica ins-
trumental compuestas para fines diversos; algunas con evidente fun-
cién incidental, como “Doncella encantada’™ (1962) para dos gui-
tarras, las 4 piezas de “La remolienda” que incluyen guitarra, arpa
y bombo, compuestas en 1965 para la obra teatral homénima de
Alejandro Sieveking, Y otras que hacen parte de un repertorio es-
trictamente musical, como “Ventolera” para dos guitarras (1970),
“Charagua” (1970) para tiple, 2 quenas, guitarra, pandero y bombo,
grabada por Inti-Illimani para su disco Autores Chilenos, “La parti-
da” (1970) para charango, tiple, guitarra, quena y set de percusion
que incluye: bombo, pandereta, claves, maracas y campana tubu-
lar, grabada también por Inti-Illimani, “Danza” (Homenaje a Pablo
Neruda, 1972) para tiple, guitarra, charango y bombo, y “Cai cai
(1972) para arpa, guitarra, trompe, bombo y cacharaina. De

2933

vila
esta revision, se constata que a comienzos de la década del 70, Vic-

9  “Doncella Encantada” es una danza para dos guitarras compuesta en 1962 para el
ballet “Los Siete Estados” del coredgrafo chileno Patricio Bunster y fue re-escrita en
1973 como resultado de un periodo de trabajo de taller de fecunda busqueda y expe-
rimentacién instrumental por parte de Victor Jara, Patricio Castillo y Horacio Salinas
(Torres 1996: 51).
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tor Jara comienza un proceso de expansion de su creaciéon musical,
consolidandose en la escena musical con realizaciones que superan
el formato de la cancion de autor.

En el ambito de sus creaciones cantadas, es posible advertir que
del total de su produccion, sélo algunas son catalogadas en géneros
de musica popular tradicional; entre ellas, destacan la tonada o pa-
rabién, cueca y el canto a lo humano (Acevedo e# al 1996: 352-353),
quedando muchas de sus composiciones en una zona fronteriza que
no admite una clasificacion estricta; es el caso, por ejemplo, de “El
cigarrito” (1964), “El arado” (1965), “Ellazo” (1967) entre sus crea-
ciones tempranas. Pero también de “Manifiesto” (1972), “Plegaria a
un labrador” (1969) y “Cuando voy al trabajo” (1973), por nombrar
solo algunas. También destacan la presencia de marchas y su “Can-
cion del minero” (1961), que en la version grabada por Quilapayun
en 1967 es sefialada como versos de rebeldia.

Hacen parte de su catadlogo también las canciones en que Jara
musicalizé textos de diferentes autores, entre estos: “El nifio yun-
tero” (1970) y “Vientos del pueblo” (1973) de Miguel Hernandez,
aunque en esta ultima se trata solo del titulo de la cancién y la cita de
algunos versos del poeta espafiol. De Pablo Neruda, “Aqui me que-
do”, sobre el poema XII del libro Incitacion al Nixonicidio y alabanza a
la Revolucion Chilena (1973), y “Poema 157, de VVeinte poemas de amor y
una cancion desesperada (1923).

En “La cueca triste” (1966) en cambio, encontramos a Jara como
creador del texto, mientras que la musica es de Eduardo Carrasco
(Quilapayun). En “Vamos por ancho camino” (1971) y “Brigada
Ramona Parra” (1970) a los textos de Victor Jara le corresponde la
musica del compositor peruano radicado en Chile, Celso Garrido-
Lecca.

Por dltimo, se agregan las canciones de otros autores que fueron
adaptadas e incorporadas a su repertorio, entre éstas: “El Martillo”
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(“If T had a Hammer”) de Lee Hays — Pete Seeger (1949)" reelabo-
rada por Jara en 1969, “Las casitas del barrio alto” (“Little boxes”)
de Malvina Reynolds cuya adaptacion y arreglo son de 1971, “Duer-
me, duerme negrito” del folclore caribefio y “La cancién del arbol
de olvido” (1938) de Fernan Silva y Alberto Ginastera.

Esta revision ilustra aspectos fundamentales en la creacién musi-
cal de Victor Jara; el primero dice relacién con el modo en que, vocal
e instrumentalmente, supo asimilar elementos de la tradicién mu-
sical campesina sin caer en estereotipos. Segundo, su produccion,
en creacion e interpretacion, permite advertir un enriquecimiento
constante que no se detiene en la inmediatez del contexto, lo que
permite aventurar que su muerte lo encuentra en un momento de
creciente actividad e innovacion.

Su producciéon discografica da cuenta de un proceso en que to-
das las referencias que nutren su actividad se encaminan a una ex-
pansion de sus recursos, motivadas en gran medida por el contexto
social en que su trabajo politico y artistico se inserta. De esta forma
se explican sus contribuciones instrumentales para la incipiente te-

levision chilena, entre las mas conocidas, “Charagua”'’.

La tradicion de la musica campesina que tan nitidamente se reve-
la en su creacién temprana, es retomada en su disco Cantos por trave-
sura (1972) en que Jara aparece como responsable de una antologia
que solo lleva un tema de su autorfa, y donde ademas participan los
musicos Pedro Yafiez en guitarra, Santos Rubio en arpa y Fernando
Rodriguez en acordedn. Al mismo tiempo que rasgos estilisticos de
la tradicién musical, son proyectados en funciéon de una propuesta
poética-musical mas amplia y documental, articulada en funcién de
un guién elaborado a partir de la investigacién de hechos histéricos,

10 Sobre los distintos modos en que son constantemente reelaborados las canciones en
musica popular ver el andlisis de Umberto Eco a propésito de las nociones de #ito y
rebeldia en la version “If 1 had a Hammer” de Rita Pavone (Eco 2011: 328-335).

11 Composicién que durante el gobierno de Salvador Allende fue utilizada como musica
de continuidad en transmisiones de Television Nacional de Chile.
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como son los que se exponen en su disco La Poblacion (1972), par-
ticularmente en “Lo tnico que tengo”, “Luchin”, y “Herminda de
la Victoria”.

Desde el punto de vista de las fuentes que nutren su musica
y la manera de elaborarlas, Victor representa una modalidad
de modernizacion de la tradicion desde su misma rafz. En
la misma huella de Violeta Parra, logra refuncionalizarla, re-
novarla y asi, en el mismo corazén de la modernidad, abre
las fronteras de lo folclérico y popular a nuevos mundos
sonoros y expresivos (Torres 1996: 26).

En el plano de la cancién, Jara supo transitar con acierto entre
una expresion ligada a formas poéticas y musicales pertenecientes
a la tradiciéon popular y otra que, sin desconocer su rafz popular
se instala hoy en una zona ambivalente entre lo popular y lo que
podriamos llamar una musica latinoamericana que, a juzgar por su
proyeccién supera la distincién entre lo culto y lo popular™. El con-
cepto de hibridacion positiva expuesto por Rodrigo Torres sintetiza
el modo en que este autor logra anudar elementos provenientes de
tradiciones disimiles:

La obra de Jara es un caso ejemplar de una hibridacion
positiva, que enriquecié a nuestra musica, pues se realiza
en composiciones en que se absorbe y decanta creativa y
concientemente de acuerdo a las propias necesidades de
expresion, materiales, patrones y maneras de hacer de otras
culturas musicales. En ningun caso es el resultado de un
proceso unilateral de imposicion acritica de moldes extran-
jeros, pues el sentido general de su obra es precisamente el
hacer frente a la enajenacion y subdesarrollo en la musica

12 Intentar definir con precisién a qué ritmo pertenece, por ejemplo. su composicién
“Cai cai vild” (1972) puede resultar esquivo. Y puede entenderse, al mismo tiempo,
como una especie de cachimbo o trote, o también como un hibrido entre parabién,
cueca o sirilla.
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popular chilena, desintoxicarla de todo aquello que la entra-
ba y achata (Torres 1985: 28).

En efecto, si atendemos al modo como su propuesta musical se
ha insertado en diversos dominios estéticos podemos concluir que
buena parte de su legado se ofrece como un ejemplo que discute los
criterios de clasificacién en uso®.

La suya es una estrategia creativa, una poética sustentada
en dos pilares: el conocimiento profundo de la cultura y la
musica campesina, que es su propia vivencia de origen, y
una formacién como teatrista con dominio profesional del
oficio. En su evolucion, el espiritu que anima la creacion
de Jara serd cada vez mas afin a la tesis del realismo critico,
que prioriza un rol desmitificador del arte y orientado a una
concepcién combatiente de lo popular (Torres 1996: 35).

La tematica de sus canciones es diversa, entre ellas, por ejemplo
las que abordan temas de la picaresca campesina, otras sobre temas
amorosos, o sobre el transito ordinario de la vida comun, y aquellas
que parecen demandadas por la contingencia politica y social del mo-
mento, o bien las que resultan con fines proselitistas marcadas por la
inmediatez del contexto. Algunas de sus creaciones también pasaron
a formar parte del repertorio de conjuntos con los que Jara trabajo,
colabord y hasta dirigié. Tal es el caso de Quilapayun e Inti-Illimani.
ILa marca de Victor Jara no so6lo se desplegd en asuntos estrictamente
musicales, también alcanzo los aspectos escénicos y hasta teatrales de
sus presentaciones. “Eduardo Carrasco recuerda: una de las cosas que

13 Sobre la presencia de Victor Jara en misica académica mencionamos por ejemplo, Tres
canciones de 1VZctor Jara |“Te recuerdo Amanda”, “Luchin” y “Plegaria a un labrador”
que el compositor y pianista chileno Cirilo Vila realizé para canto y piano en 1982,
estrenadas en Alemania en 1983, es respetuosa tanto de la introduccion para guitarra
de Jara como de su linea melédica (Torres, 2005: 18-24). Otros ejemplos sobre la pre-
sencia de musica de Victor Jara en composiciones académicas en Merino, 2003: 47-49.
Sobre los problemas derivados de lo culto y lo popular en los dominios artisticos ver
Escobar 2008.
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mas marcaba Victor como elemento expresivo, del grupo Quilapa-
yun, era el uso de las manos en todas sus posibilidades” (Sepulveda
2001: 78).

Otro aspecto que confirma el cuidado por todo aquello que invo-
lucra el proceso creativo en su produccion musical es su constante
preocupacion por el elemento visual de sus discos, atencion que pare-
ce corresponder a las preocupaciones que ya en el teatro, hicieron de
Victor Jara un director atento a los detalles que dieran coherencia a su
propuesta (Jara 2008: 1606).

Queda abierta la discusion sobre los niveles de participacion y co-
laboracién en el proceso creativo, entre los integrantes de la Nue-
va Cancion Chilena, y que son parte de las dinamicas de ensayo y
produccion, pero también obedecen a un clima de época, que en las
décadas de 1960 y 1970 propiciaban procesos de creacion colectiva y
ayuda reciproca con maltiples fines (Jara 2008: 167 y Becerra-Schmidt
1985: 18). Sabemos, por ejemplo, que en “El derecho de vivir en paz”
(1970) que hace parte del disco del mismo nombre, Jara concibi6 esta
canciéon como una tonada, y que en el estudio de grabacion en con-
tacto con los demas musicos encontr6 una realizaciéon muy distinta a
la original™. Sobre esta cancion, agregamos ademds que en su intro-
duccion, el tiple es reformulado para simular una sonoridad asiatica
imaginada, cercana al dan bau vietnamita o al koto japonés®. En esta
cancion de Victor Jara, grabada en colaboracion con Patricio Castillo,
Inti-Illimani y Los Blops, la musica desemboca en una improvisacion
colectiva al modo de musicas rituales o musica de rock'.

14 Informacién recogida de las conversaciones sostenidas entre los autores del libro [7-
tor Jara. Obra Musical Completa durante su preparacion entre los afios 1995 y 1996.

15 La simpatia que los sectores de izquierda en Chile expresaban a favor de Vietnam
y en contra de la invasiéon de Estados Unidos entre 1955 y 1975, motivé no sélo la
composicion de “El derecho de vivir en paz”, también la “Balada de Ho Chi Min” del
también integrante de la Nueva Cancién Chilena Rolando Alarcén.

16 Una revisién general de toda la Nueva Cancién Chilena nos permite constatar la au-
sencia de improvisacién como recurso creativo. Desde este punto de vista, la Nueva
Cancién Chilena parece orientarse siempre a una idea de la musica que prioriza el
cuidado formal y el control de su expresion.
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En “Cancién de cuna para un nifio vago” (1965) nos encontramos
con una textura en que el texto encuentra un vuelo que descansa en
la plena libertad de su trayectoria melddica. La estrategia parece ser la
constante renuncia a fijar una zona tonal, y a cada estrofa le corres-
ponde una secuencia armoénica que rodea una tonalidad posible. Esto
hace percibir la linea melédica como una monodia despegada, desde
el punto de vista funcional, de su acompafiamiento, y que transita in-
dependiente de su ubicacion métrica. La tnica excepcion es el estribi-
llo que se corresponde con el movimiento ascendente del bajo. Todo
lo demas parece dejar suspendida la nocién de una métrica estable. El
bongd por su parte, usado aqui con una figuracion libre a partir de un
sencillo motivo ritmico, da la impresién de servir de marco que emula
el golpear de los cascos de los caballos sobre el pavimento urbano
que ilustra una escena de abandono y marginalidad. Se trata de una
cancion-paisaje, en que la singularidad de sus elementos estructurales
coexiste con una melodia que recuerda la monodia religiosa que Jara
debié haber conocido en su paso por el Seminario, y sirve aqui para
una cancién de fuerte contenido social, aunque expresado de manera
intima y evocadora, mas cerca de una musica incidental.

En “Plegaria a un labrador” (1969) encontramos no sélo la utiliza-
ci6én de recursos de antigua data, como la lamada pintura de las palabras
o Anabasis'’; precisamente en el comienzo de la parte cantada, cuan-
do ala palabra “Levantate” le corresponde un disefio melédico ascen-
dente (Acevedo ¢ al. 1996: 158). Ademas, el tono emocional de esta
cancion, encuentra correspondencias con una intencion mas politica,
sobre todo en el modo en que, por via de una aceleracion alcanza el
estribillo que a su vez se corresponde con el recurso intertextual que
hace referencia al Padre Nuestro de la religién catdlica. Sobre esta
composicion Osvaldo Rodriguez sefiala la participacion del musico
Patricio Castillo en su creacion, y como también reconoce Joan Jara,
se confirma lo sefialado anteriormente en cuanto a las dificultades que

17 En inglés world painting. Procedimiento musical que consiste en la representacion so-
nora del significado de una expresién textual. En la retérica musical, Anabasis. Este y
otros ejemplos son explicados por Rubén Lépez Cano en su libro Miisica y Retdrica en
¢/ Barroco (Lopez Cano 2011: 132-137).

54

se presentan al momento de definir quienes participan efectivamente
en la composicion, interpretacion y grabacion de la musica popular
(Rodriguez 1989: 80-81).

En “Ellazo” (1967) encontramos un ejemplo que ilustra aquellos
rasgos permanentes en la creaciéon musical de Jara. En lineas gene-
rales, nos encontramos con una canciéon de estructura compleja or-
ganizada en cuatro partes; a la introduccion de la guitarra que, por el
uso del portamento'® inicial recuerda también la introduccién para
“El arado” (1965), le sigue una zona de canto hablado, al modo de
un recitativo, y que logra aunar elementos provenientes del Canto a lo
Poeta y la Opera.

Jara hizo un tipo de cancién teatral o de teatro, de fuerte
carga dramatica, practicamente inexistente en el panorama
de la cancién popular chilena de la época. Son canciones
que, ademids de los aspectos musicales caracteristicos, como
el hablar-cantado o cantar-hablado, demandan al intérprete
elementos de actuacion, dentro de una concepcion stanila-
vskiana (en la que se formo Jara), que demanda al actor una
identificacion vivida y emocional con lo que hace (Torres
1996: 35).

Continta una seccién marcada por elementos dramaticos en tex-
to y musica, caracterizados por el tipico acompafiamiento de guita-
rra de Victor Jara, que podemos definir como un complejo ritmico-
armoénico que yuxtapone metros binatios (6/8) con ternarios (3/4)

18  Segun el New Grove Dictionary of Music & Musicians, en musica instrumental el término
portamento generalmente denota un efecto expresivo —“la conexiéon emocional de
dos notas” (Flesh)— producido por instrumentos de arco y algunos instrumentos de
viento en imitacién al canto. [In instrumental music the term portamento generally
denotes an expressive effect —the emotional connection of two notes” (Flesh —pro-
duced by members of the violin family and certain wind instruments in emulation of
the voice]. En la guitarra, implica un deslizamiento cromatico producido entre dos
alturas a través de una misma cuerda.
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y que combina armonia figurada en arpegio y glissando descendente',
otorgando un fuerte efecto de densidad y aceleracioén controlado, que
permite sefialar aquellos rasgos que remiten a los ritmos de cueca y
tonada presentes y recreados en la musica de Jara. Luego encontra-
mos una zona de transicion, caracterizado por el acompafiamiento de
tresillos que funciona como elemento de contencién para volver a la
introduccion que antecede al recitativo con que comienza y termina.

En la musicalizacion para canto y guitarra del “Poema 157 (1972)
de Pablo Neruda, Victor Jara realiza un marco musical respetuoso
del ritmo del texto, su linea melddica no escatima el uso de ritmos
irregulares para acomodar con soltura la musica. Pero esta cancion
encontré ademas nueva vida en la version de Mercedes Sosa quien la
grabo en 1976 para su disco La Mamancy™. 1La version de Sosa, que se
acompana de contrabajo y guitarra, deja en manos de Pepete Bértiz
la guitarra y aporta nuevos acordes que recuerdan al mundo del jazz
pero enlazadas a reminiscencias ritmicas de la zamba argentina, rasgo
caracteristico de la propuesta estética del movimiento Nuevo Cancio-
nero fundado en Mendoza en la década del 60 (Garcia 2000).

La guitarra de Victor Jara

Si bien Victor Jara utiliz6 con imaginacién y libertad una amplia
gama de instrumentos, especialmente aquellos que por la década del
00 iban apareciendo en la escena de la musica popular urbana chilena
con vocacion latinoamericana como el tiple y el cuatro venezolano,
fue la guitarra su instrumento mas préximo y el mas utilizado, desple-
gando allf una inventiva que logro tejer una relacion estrechisima entre
musica y palabra.

19 A diferencia del portamento, el glissando es la unién de dos o mads alturas ubicadas en
distintas cuerdas. Al modo de un arpegio unidireccional ejecutado con un solo dedo
de la mano derecha.

20  Que incluye ademas “Cuando voy al trabajo”.

56

Su base de formacion es la tradicién de la guitarra campe-
sina, que desde nifio escuché de su madre cantora, y luego
en sus peregrinaciones al campo como recolector, llegando
asi a dominar numerosas modalidades de afinacion, toquios
y técnicas de ejecucion de la guitarra campesina. A esta ma-
triz sumara otros recursos, como los del elaborado arte gui-
tarristico de Atahualpa Yupanqui, musico por el que sintié
especial afinidad. Desde fines de los afios 50, incorpora a su
repertorio personal varias canciones del notable e influyen-
te musico argentino (Torres 1996: 35).

Sus introducciones hacen ya parte indisociable del canto, con
claros nexos con la guitarra de Violeta Parra. Aunque encontramos
en Jara una marcada disposicion al uso de armonias mas complejas,
con abundancia en el uso de séptimas y novenas (Torres 1985: 29).
O bien, como encadenamientos acordales incompletos que en la
guitarra resultan en complejos ritmico-armoénicos de sutil enuncia-
cion (Valdebenito 2012: 75). Sin embargo esta disposicion en el uso
de una guitarra resonante® y posicional, supone la elaboracion de
aspectos que vienen dados por el uso de una guitarra campesina,
la guitarra “traspuesta”, sobre todo en lo que concierne a la mano
izquierda, cuando por via de una scordatura o temple” y pulsando las
cuerdas al aire resulta un acorde tonal, y se logra sacar el mayor
provecho armoénico a una misma posicion que se desplaza por el
diapason (Valdebenito 2001: 3).

Esta situacion que al mismo tiempo que es armonica es postural,
la encontramos, esta vez con afinacién convencional, profusamente

21 Ta guitarra de Victor Jara se acerca a la concepcion del compositor cubano Leo Brou-
wer, quien la define como un instrumento de resonancia, mas cercano a la nociéon de
arpa. Esto se evidencia en que la guitarra de Jara se despliega en un dejar vibrar.

22 Scordatura o Temple se refiere a la relacion de intervalos entre cuerdas al aire para hacer
posible o facilitar la interpretacién de determinada musica.
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utilizada también en la musica para guitarra de Heitor Villa-Lobos™.
Sobre este aspecto, pensamos que si bien, es evidente la rafz cam-
pesina en su uso, en Victor Jara se actualizan en una artesania que la
hace inseparable de la parte cantada®. “La reconocida unidad entre
texto y musica que lograba Victor en sus canciones, tenfa una base
fundamental en la guitarra. Le bastaba su instrumento para crear el
ambiente, la sonoridad y modalidad de acompanamiento preciso y
eficaz” (Torres 1996: 30).

La guitarra de Victor Jara es elaborada, y en ella concurren ele-
mentos de la tradicién musical campesina rasgueada y pulsada en
que se integra un pensamiento armoénico moderno y sugerente. A
esto se suma ademas una coherencia con la parte cantada que con-
tribuye aun mas a la efectividad expresiva de su canto, participando
asi de una apuesta integradora y finamente trabajada®.

Reflexiones finales

El trabajo musical de Victor Jara se inserta en el contexto his-
torico, politico y social que caracteriza al movimiento de la Nueva
Cancién Chilena, y del que fue uno de sus fundadores y exponentes
principales. Comprende la composicion, interpretacion, direccion
de conjuntos, produccién musical, y en menor medida la recopila-
cion musical.

23 Sobre este aspecto encontramos coincidencias entre la introduccién y acompafiamien-
to de “El arado” y el Preludio N°1 para guitarra de Heitor Villa-Lobos (Villa-Lobos
1954).

24  Cfr. Violeta Parra, Composiciones para guitarra (Parra 1993), y Violeta Parra, “El
Gavilan” para voz femenina y guitarra (Parra 2001).

25 “En algun lugar del puerto” (1965) por ejemplo, a la 1égica de un desplazamiento de
posicién fija, hacemos notar que el acorde-postura ya contiene una armonia distante
del mundo de la tradicién campesina, y su escala final comprende una disolucién ines-
perada y eficaz.
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La Nueva Cancién Chilena por su parte, se constituye en obje-
to de multiples estudios que abordan desde cuestiones musicales,
politicas y sociales, pero también aspectos visuales de fotografia y
diseno (Larrea ez al. 2008). Con todo, hacemos notar que este mo-
vimiento, visto con la perspectiva que dan ya cuarenta afos, parece
cada vez mas como el resultado de un proceso urbano y centraliza-
do. Confirmando lo sefialado por Osvaldo Rodriguez en cuanto a
reconocer la condiciéon campesina de Victor Jara como excepcional
entre los exponentes de este movimiento.

Nuevas investigaciones sobre la situacién de la misica y los mu-
sicos populares en otras regiones de Chile durante los afnos de sur-
gimiento y consolidacién de la Nueva Cancién Chilena entregaran
informaciéon que suponemos matizara la dimensién nacional que
tan frecuentemente se le asigna. Sin embargo al constatar la enorme
influencia que tuvo este movimiento mas alla del radio metropo-
litano, no alcanza, a nuestro entender, a explicar por si mismo la
realidad no siempre atendida de la practica musical enraizada en el
movimiento artistico, politico y social vinculada a la izquierda allen-
dista a nivel regional. Esto debe necesariamente abrir una discusion
aun pendiente en el modo en que diferentes estudios sobre la Nue-
va Cancion Chilena lo entienden como un movimiento integrado y
nacional®.

En el ambito de la interpretacion, Victor Jara fue un exponente
de la cancién de autor. Su legado discografico se inserta y prolifera
en la industria cultural; con registros fonograficos como solista, in-
tegrante del conjunto Cuncumén, en colaboraciéon con otros grupos
y artistas: Quilapayun, Inti-Illimani, Cantamaranto, Huamati, Isabel
Parra, Patricio Castillo, entre muchos otros, y también como pro-
ductor. Trabajos todos realizados y distribuidos al alero de sellos
discograficos locales y multinacionales como EMI Odeén, Arena,
Demon y particularmente DICAP (Discoteca del Cantar Popular).

26 Similares precauciones pueden atenderse en relacién al Canto Nuevo, en Diaz 2007 y
Yentzen 2014.
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Su trayectoria artistica debe también considerarse en funcién de
su activa vida politica. La consideracion a la jerarquia que Jara ocup6
en el aparataje central de las Juventudes Comunistas de Chile deja
pendiente el estudio exhaustivo de las implicancias que esto tuvo
para el Victor Jara artista, asi como su desempefo e incidencia en
asuntos de politicas culturales.

A su canto, se agrega su interpretacion instrumental, que es tam-
bién protagonica y singular. Como Violeta Parra, la relacion que
estos creadores establecen con la guitarra como instrumento base,
jerarquiza una sonoridad que se instaura con denominacién de ori-
gen, basado en el recorrido geografico y cultural que viene de la ora-
lidad en que sus fuentes decantan. Sus introducciones pero también
su modo de interpretar constituyen hoy modos caracteristicos que
definen una escucha.

En el plano de la creacion, su obra, que es tributaria de su com-
promiso social y politico, no queda constrefiida por la inmediatez
y tension de su tiempo. Aun mas, parece anudar a la contingen-
cia la renovacion de su cultura campesina de origen, y situarse en
una otredad en que incluso presagia los fatidicos hechos en que su
vida se apaga (Orrego-Salas 1985: 7). La confluencia de elementos
provenientes de la tradiciéon campesina chilena, el teatro, la poesia
popular entre otros, permiten aquilatar su trabajo artistico con un
enfoque pluridisciplinar, esto es, como una “combinaciéon flexible
de saberes multiples” (Merino 2003: 51-52), de fuerte impronta la-

tinoamericana.

Con posterioridad a su muerte, y sin considerar el espacio de
censura inuatil instaurado a la fuerza por la dictadura militar, su obra
circula regularmente en versiones de diferentes grupos y solistas en
Chile y el extranjero (Merino 2003: 44-45). Una revision preliminar
de una plataforma informatica de difusion masiva como Youzube, da
cuenta de que tanto canciones como discos completos de Victor

60

Jara alcanzan en promedio sobre las 60.000 visitas en dos afios”, sin
considerar los indices de descarga pagada de sus temas, y las recau-
daciones tanto a nivel nacional como internacional por concepto de
derechos autorales y uso de obras.

Victor Jara es hoy dia referencia iconica de lucha social. Su nom-
bre convoca y enmarca una enorme cantidad de eventos artisticos,
sociales y politicos, particularmente entre la juventud, tanto en Chile
como Latinoamérica. Numerosos actos, festivales, centros culturales
y escuelas de musica reivindican su nombre que, a partir de sus crea-
ciones, proyecta luminosamente un mensaje de conciencia social y
transformacion, que habita por igual en la dimension historica que
su tiempo nutrid, pero también en el espacio intimo de una escucha
serena y reflexiva, que por igual opera en la evocacion y en la espe-
ranza de una vida justa, consciente y socialmente comprometida.

27 Eldisco “Victor Jara” editado por el sello Arena en 1966 subido a Youtube por Alexis
Clio el 18 de noviembre de 2012, alcanza a la fecha mas de 65.000 visitas, con un
tiempo de reproduccién de 556 dias, sin considerar los indice por subscripciones y
las veces que fue compartido (https://www.youtube.com/watch?v=MMOcig9fdi4).
Para el disco “El derecho de vivir en paz” subido a Youtube por Stanislav Palekha
el 2 de Junio de 2012 alcanza 154.407 visitas (https://www.youtube.com/watchPv=-
zMvRkwcenaA).
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Recuerdo, transmisiéon y homenaje:
Cancionero de la guerra civil espafiola y la Nueva
Cancion Chilena

Marco Antonio de la Ossa Martinez

Las canciones ayndaban a ganar, o eso se creia, y también que se moria por una
cancion y cantando una cancion, pues eran como banderas o puiios levantados.

(Diaz Viana 1985: 279).

1. Introduccién/resumen

El escritor e historiador Joan Llarch afirmé que “en la guerra revo-
lucionaria, por feroz y dramatico que sea su empefio, no solo se dispa-
ra contra el enemigo; no solo se mata y se muere, sino que también se
canta” (1978: 7). La guerra civil espafola, un durisimo conflicto bélico
que tuvo lugar entre 1936 y 1939, fue un ejemplo en este sentido, ya
que la musica en general y las canciones e himnos en particular pose-
yeron una importancia capital.

Fue tal su relevancia y proyeccion que, anos después, el corpus
generado en esta contienda también tuvo una gran repercusion e in-
fluencia en un buen numero de conjuntos y solistas que se inscribie-
ron en la llamada Nueva Cancién Chilena. Asi, los musicos que se
integraron en este movimiento no sélo recuperaron una importante
parte del cancionero generado en la guerra civil espafiola y de la re-
sistencia contra la dictadura franquista, lo grabaron en algunos de sus
discos o lo interpretaron en sus conciertos; también crearon nuevas
canciones que miraron hacia lo que acontecié en Espafia en la década
de los treinta del siglo XX.
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Gran parte de este repertorio fue transmitido por los exiliados del
Winnipeg, un barco que fue fletado por distintas organizaciones gra-
cias a la iniciativa y esfuerzo del poeta Pablo Neruda. Muy unido a la
democracia espafola, el premio Nobel fue nombrado consul chileno
para la emigracién en Parfs. Asi; realiz6 un importantisimo trabajo
gracias al que unos dos mil quinientos refugiados espafioles pertene-
cientes al bando republicano viajaron a Chile.

Los exiliados republicanos, tras cruzar la frontera con Francia a
inicios de 1939 debido a la represion franquista, fueron internados en
campos de concentracion en condiciones infrahumanas. Después de
conocer la durisima situacién en la que vivian, Neruda convencié al
presidente de su pafs para que permitiera el asilo de un buen numero
de ellos en su pafs. Junto con sus historias personales, los refugiados
transmitieron las musicas que les rodearon tanto en la guerra civil
como en periodos anteriores. También realizaron puntualmente reu-
niones y encuentros en los que interpretaban y recordaban todo este
acervo musical. A estas conmemoraciones fueron invitados un buen
nimero de musicos chilenos, por lo que conocieron de primera mano
tanto las historias de los nuevos chilenos como la musica que trajeron
consigo.

2. Represion, exilio y transmision: Pablo Neruda, Chile,
Espanay el Winnipeg
Que la critica borre toda i poesia, si le parece.
Pero este poema, que hoy recuerdo, no podrd borrarlo nadie

(Neruda 2006b: 417).

El desenlace de la guerra civil espafiola continué la macabra linea
trazada en su desarrollo, y dibujé un panorama final desolador y
desalentador. Como consecuencia, los derrotados tuvieron que su-
frir el escarnio de los vencedores, que tomé muy diversas formas:
represion, exilio, fusilamiento, tortura, expedientes de depuracion,
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burla publica, internamiento en campos de concentracion, trabajos
forzados. Asi, el general Franco desarroll6 una durisima politica en
la que no hubo espacio para la reconciliacién o el perdon.

Durante el conflicto, las dos facciones consideraron a la musica
como un medio de primer orden al que atender y potenciar. De
un lado, los autoproclamados ‘nacionales’ (aunque tal vez serfa mas
adecuado definirlos como nacionalistas), un compendio de agru-
paciones y formaciones de extrema derecha que pronto tuvieron
al general Franco como maximo dirigente, se alzaron el 18 de julio
de 1936 contra el gobierno democraticamente elegido. Ademas, en
sus tropas se integraron tropas regulares marroquies, la Legion, la
Falange y un buen nimero de soldados y armamento proveniente
del nazismo aleman y del fascismo italiano, ya que tanto Hitler como
Mussolini apoyaron de forma abierta a los sublevados.

Del otro lado, el Frente Popular, compuesto por una coalicion
de partidos, facciones y sindicatos de izquierda, defendia la legiti-
midad de las elecciones de 1936 en las que resulté vencedor. Pese a
ese inicial punto a favor, la disparidad de ideologfas presentes en su
seno provoco pronto muchas desavenencias y disputas que dieron
como resultado una falta de cohesién en muy diferentes momentos
de la guerra.

Tras la victoria sublevada en la Batalla del Ebro, una de las mas
duras de la guerra civil, que tuvo lugar entre julio y noviembre de
1938, Franco atendi6 a uno de los ultimos territorios que le faltaban
por conquistar: Catalufia, una regioén espanola en la que se sitia buena
parte de la frontera con Francia. En muchos momentos y sin com-
pasion alguna, las personas que trataban de huir fueron perseguidas
y acribilladas por bombarderos y aviones hasta metros antes del pais
vecino: “cientos de miles de hombres fugitivos repletaron las carrete-
ras que salian de Espafa. Era el éxodo de los espafioles, el aconteci-
miento mas doloroso en la historia de Espafia” (Neruda 1999: 143).

Como hemos dicho, cercano el final de la guerra, tanto los mili-
cianos como los soldados y la poblacion que quedo en la retaguardia
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esperaban con desaliento la represion posterior al conflicto. Por ello,
en la recta final de la guerra civil miles de personas trataron de esca-
par de las zonas fieles al gobierno republicano y buscaron refugio en
otros lugares. Muchos otros se agolparon en los puertos de la zona de
Levante con la desesperada ilusién de encontrar un espacio en barcos
fletados para huir a otros paises, aunque muy pocos zarparon.

En pleno invierno, a pie y portando consigo las pocas pertenencias
que pudieron salvar, miles de personas se vieron obligadas a cruzar
los Pirineos, una de las cordilleras mas agrestes de Espafia. Ante la
avalancha de refugiados, el gobierno francés abrio las fronteras el 27
de enero de 1939. El recibimiento no fue el esperado, ya que fueron
confinados en campos de concentracion en condiciones infrahuma-
nas. Dos de los mas conocidos fueron los de Saint Cyprien o Argelés-
sur-Mer, aunque también emplazaron a un buen nimero de ellos en
sus territorios africanos. Tristemente, las noticias de esta realidad pa-
recieron no importunar en demasfa a buena parte del mundo.

Pero si hubo algunas naciones que atendieron al sufrimiento repu-
blicano espafiol. Entre ellas, Chile destacé poderosamente. Su ayuda
se desarroll6 en buena medida a través del poeta Pablo Neruda. La
relacion del literato con Espafia venfa de afos atras, ya que conoci6 el
auge de la Residencia de Estudiantes de Madrid, lugar en el que com-
partié charlas y amistad con grandes personalidades.

Avanzando en el tiempo, en 1934 el gobierno chileno lo envi6 a
Barcelona como miembro del comité de relaciones internacionales,
debido a que regentaba diferentes cargos en el exterior de su pais.
Poco después, se convirtié en consul en Madrid, ciudad en la que, de
nuevo, entré en contacto con los principales artistas e intelectuales es-
pafoles. La guerra civil le sorprendio en esta ciudad. Segin ¢l mismo
afirmé, el conflicto “cambié mi poesfa” (Neruda 1999: 134); también
su forma de ver y entender el mundo. Quiza por ello, dedicé un im-
portante espacio en su obra literaria a este conflicto.

Ademas, le fue encargada una misién muy subrayada: la de fletar
un barco que llevara a Chile a cuantos refugiados republicanos es-
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pafioles se pudiera. Esta idea fue motivada por el cambio de sino
que sufri6 el pafs sudamericano: en esos momentos, su gobierno
estaba dirigido por una coalicién que vino a llamarse Frente Popular
chileno.

Tampoco hay que olvidar el hecho de que, poco antes, mas en
concreto el 24 de enero de 1939, un terremoto afecté gravemente a
la zona de Chillan, en Chile. En este desastre murieron cerca de seis
mil personas, por lo que también estaban sufriendo una tragedia. Al
mismo tiempo, Francia esperaba un inminente ataque aleman, ya
que la IT Guerra Mundial estaba iniciando su desarrollo.

Asi, Neruda marché a Francia para tratar de dar una nueva vida
a un buen nimero de exiliados que permanecian en campos de con-
centracion. Segun sus palabras, esta labor se convirtié en “la mas
noble misién que he ejercido en mi vida” (1999: 161). El poeta habia
salido recientemente de una operacion y tenfa la pierna enyesada,
aunque no dudo en viajar al pafs galo para encargarse en persona de
la inmigracion.

La ayuda a la II Republica espafiola y a sus combatientes no era
una idea nueva en el poeta, ya que en diferentes articulos que es-
cribié en 1938 exigi6é publicamente al entonces presidente, Pedro
Aguirre Cerda, que colaborara con el Frente Popular del pais euro-
peo. No fue la unica ocasion: en un discurso pronunciado en Mon-
tevideo en marzo de 1939 denuncié la situacion de los refugiados
en los campos de concentracion franceses. Por todo ello, América y
Chile debfan abrir sus brazos y acoger a los que habian defendido la
democracia en Espafia.

Tras exponer la necesidad de esta empresa personalmente al
presidente chileno, éste le ratificé en persona la misién que debia
realizar. Para facilitar su labor, le nombré consul encargado de la
inmigracion espafola en Parfs. Con esta mision se present6 en la
embajada de Chile en esa ciudad. Pero, pese a la expresa recomen-
dacion de las mas altas esferas de su gobierno, los diplomaticos que
trabajaban en Francia no le recibieron de forma positiva: “me insta-
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laron en un despacho cerca de la cocina, me hostilizaron en todas las
formas hasta negarme el papel de escribir” (1999: 161).

En ese instante, el gobierno republicano espafiol en el exilio cola-
boré con Neruda y comprd un barco a la compania France-Naviga-
tion, el Winnipeg, un carguero francés que habia sido transformado
para albergar a una gran cantidad de personas (habitualmente ape-
nas portaba a una veintena de tripulantes). El maximo organismo
republicano también cre6 el Servicio de Evacuacion de Refugiados
Espafioles (S.E.R.E.) para colaborar directamente con esta empresa.

El barco esperaba a sus pasajeros en un puerto cercano a Bur-
deos, el de Trompeloup. Semanas después, en la noche del 4 de
agosto de 1939, embarcaron desde Francia con destino a Chile cerca
de dos mil cuatrocientos refugiados. Muchos de ellos pertenecian a
la 6rbita comunista, un hecho que ha sido criticado por otras fac-
ciones que integraban el Frente Popular espafiol, sobre todo anar-
quistas y de otras tendencias izquierdistas mas moderadas. Sea como
fuere, en la despedida estuvieron representantes del S.E.R.E., del
gobierno republicano espanol en el exilio y autoridades francesas
(Neruda 2006b: 414).

Los pasajeros llegaron al embarcadero en diferentes trenes. Alli
se vivieron escenas de gran emocion, ya que se reencontraron nu-
merosas familias que habian estado separadas desde el final de la
guerra. También se identificé y cheque6 a los viajeros para ratificar
si estaban aptos para subir al Winnipeg. El propio Neruda tenfa la ul-
tima palabra: “yo decretaba el tltimo ST o el dltimo NO. Pero yo soy
mas SI que NO, de modo que siempre dije SI” (Neruda 1999: 415).

Con un pasaporte colectivo y tras un viaje no exento de dificul-
tades, atracaron por primera vez en Chile el 30 de agosto de 1939,
en el puerto de Arica. En ese momento, la musica tomo protagonis-
mo, ya que los nuevos habitantes del pais sudamericano entonaron
diferentes canciones tradicionales para agasajar a sus benefactores
y expresar su felicidad. Hasta ese instante, habian pensado que el
Winnipeg podria recibir una orden de regresar a Francia. Tras desem-
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barcar, algunos refugiados decidieron permanecer en esta ciudad y
atender a las ofertas de empleo que les llegaron como pescadores,
mineros y en la construccién de diferentes ferrocarriles.

Pocos dias después, retomaron su marcha hacia el puerto de Val-
paraiso. Pese a que llegaron el dia 2, se decidié postergar su descen-
so a tierra hasta las primeras horas del domingo 3 de septiembre. Sin
duda, este momento se convirtié en una fecha histérica en la que se
logré concretar un suefio hecho realidad. Fueron recibidos efusi-
vamente por una gran multitud. Tras una comprobacion sanitaria y
después de entregarles nuevas ropas, se llevo a los nuevos chilenos
a un tren que les trasladara a sus distintos destinos, aunque otros
muchos también se quedaron en Valparaiso y en otras poblaciones
costeras.

Si atendemos las investigaciones de Jaime Ferrer Mir, que en el
sexagésimo quinto aniversario de la llegada del barco a Chile realizé
un nuevo recuento de los pasajeros que embarcaron en el Winnipeg,
fueron dos mil trescientos sesenta y cinco las personas que zarparon
desde Francia (¢l mismo sefiala que, involuntariamente, este recuen-
to bien puede ser imperfecto).

Los refugiados del Winnipeg, esparcidos por numerosas regiones,
ciudades y pueblos de Chile, fueron los principales agentes difuso-
res de un vasto repertorio musical que procedia, logicamente, de
Espafia. Este corpus se componia, en mayor medida, de canciones
populares y tradicionales. También de numerosas piezas del cancio-
nero de la guerra civil espafiola y de otros que se fueron creando en
la resistencia a la dictadura franquista.

De esta forma, fueron interpretados en familia, reuniones y en-
cuentros con antiguos compatriotas que conmemoraban su llegada
a Chile. En ellas también se integraron progresivamente sus nUEVOSs
amigos americanos y se invitd a autoridades politicas, a artistas de
diferentes disciplinas y a personalidades del mundo de la musica chi-
lena. Ademas, algunas de estas asambleas fueron organizadas por di-
ferentes estamentos chilenos. Por ello y paulatinamente, muchas de
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estas canciones fueron asimiladas por ciertos segmentos de la socie-
dad chilena, sobre todo pertenecientes a circulos relacionados con
la izquierda, que las fueron tomando como propias y las entonaron
en manifestaciones, reuniones, mitines y en otro tipo de encuentros.

Los centros de ayuda al refugiado se convirtieron en un gran
apoyo para los recién llegados. En sus reuniones y encuentros, muy
habituales, fueron temas recurrentes el recuerdo de Espana, las cir-
cunstancias de la guerra civil y el intercambio de diferentes experien-
cias. Los refugiados también expresaban las esperanzas de que un
resultado favorable en la II Guerra Mundial devolviera la democra-
cia a Espafia, aunque este hecho nunca se produjo.

Marcelino Cabafias, hijo de inmigrantes del Winnipeg, senala que
también se agruparon en un comité hispano chileno por las liber-
tades de los presos politicos de la guerra civil espafiola (Cabafias
2013). Esta asociacion, fundada en tierras americanas, prepard muy
distintas actividades, entre las que destacaba la presencia de la ma-
sica, el baile y el teatro. También se recaudaba dinero y ropa que se
enviaba a Espafia para ayudar a los que estaban sufriendo repre-
salias por el régimen franquista. En otro orden, organizaron actos
multitudinarios como el que se realiz6 para solicitar la liberacion del
poeta Marcos Ana.

3. Nueva Cancion Chilena, canciones de la guerra civil es-
pafiola y de la resistencia

Como consecuencia de lo expuesto anteriormente, una gran can-
tidad de musicos pertenecientes a la llamada Nueva Cancién Chi-
lena se sintieron atraidos por el repertorio tradicional espafiol, el
cancionero generado a causa del conflicto bélico, la guerra civil es-
pafiola y la lucha de los refugiados por la democracia en su pais. Asi,
se crearon e interpretaron temas surgidos en el marco de la resisten-
cia contra la dictadura franquista que, sumados al conjunto musical
anterior, generaron un amplio y variado repertorio.
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Marcelino Cabanas indica que la causa espafiola pronto contd
con el apoyo e interés de un nutrido grupo de musicos chilenos. De
esta forma, Violeta Parra, Quilapayun, Inti-Ilimani, Rolando Alar-
con y Victor Jara fueron los nombres mas destacados que se pusie-
ron del lado de los refugiados y de la lucha contra Franco, aunque a
buen seguro no fueron los unicos. Segin subraya, “siempre estaban
junto a los espafioles republicanos” (Cabafias 2013).

Como precedente y clara inspiracion para los musicos de la Nue-
va Cancion Chilena, debemos comenzar mencionando a Violeta Pa-
rra, que compuso una cancion dedicada a la resistencia contra Fran-
co: “Julian Grimau”. También conocida como “Qué dira el santo
Padre”, fue dedicada a Angela Grimau, viuda del politico espafiol
Julian Grimau, fusilado en Madrid el 20 de abril de 1963. Parra rea-
liz6 diferentes versiones: la primera la grab6 en agosto de 1963 y
formé parte de Un rio de sangre, mientras que la segunda se incluyo
en el disco Recordando a Chile (Una chilena en Paris) en 1965.

Violeta Parra no fue la unica compositora que atendi6 a la tragi-
ca historia del politico comunista madrilefio. Acusado de crimenes
cometidos en la retaguardia durante la guerra civil espafiola, su con-
dena y asesinato el 20 de abril de 1963 provocd respuesta airada en
un buen nimero de paises. Personalidades como el papa Juan XXIII
alzaron la voz en contra de un juicio injusto que buscaba asustar a
la resistencia del régimen. Asi, llegaron mas de ochocientos mil tele-
gramas dirigidos al gobierno espafiol que solicitaban la paralizacion
del proceso.

A Julian Grimau se le acusé de haber realizado torturas y asesi-
natos en una checa® de Barcelona durante la guerra civil espafiola,
donde trabajé como policia, aunque no se pudo probar nada. Fue
condenado a pena de muerte. En su fusilamiento, realizado a las

28 Las checas fueron organizaciones militares y politicas en la URSS en 1917. Tenfan
como misién depurar y eliminar todo acto o persona que estuviera en contra de la
Revolucion. Durante la guerra civil espafiola, fueron locales en los que se detenia,
interrogaba, torturaba y juzgaba a los contrarios al Frente Popular.
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cinco de la mafiana con la tnica luz de un foco de una camioneta, se
le dispararon veintisiete balas que no lograron acabar con su vida, ya
que se eligié a un pelotén formado por soldados de reemplazo sin
experiencia. Por ello, el teniente que estaba al frente del grupo tuvo
que rematar al reo con dos tiros en la cabeza.

Avanzando en el tiempo, Eduardo Carrasco, miembro fundador
de Quilapayun, uno de los conjuntos que mas activamente atendi6 a
este corpus musical, sefiala:

Nosotros fuimos los que primero cantamos en Chile al-
gunas canciones de la Guerra de Espafia. Esto fue gracias
a nuestras especiales relaciones con el grupo de espafioles
que llegaron en el Winnipegy que en los afios sesenta nos in-
vitaban a su comida anual de celebracién” (Carrasco 2013).

También apunta que, gracias a que eran “hispanoamericanos de
alma” (Carrasco 2013), tenfan muy presente lo acontecido en Espafia.
Por ello, el repertorio procedente del pais europeo les llamé podero-
samente la atencion.

Carrasco también recuerda las muchas reuniones a las que fueron
invitados, en las que Quilapayun interpretaba canciones dedicadas a la
resistencia que ellos mismos grabaron (después aludiremos a ellas), y
otras provenientes del cancionero de la guerra espafiola. En la actua-
lidad, siguen tocando algunos de estos temas, como por ejemplo, “El
Tururururd”, “La hierba de los caminos” y otros relativos a la batalla
del Ebro, como “Ay, Carmela”.

Para Carrasco, la recepcion del pablico chileno hacia este reperto-
rio ha sido magnifica debido a “la empatia y gran consideracion que
ha tenido todo lo relacionado con la guerra civil espafiola en Chile y,
por ampliacion, en el continente americano”. Segtn sus palabras, “la
causa de Espafia, la gente democratica siempre la sintié en nuestros
paises como propia” (Carrasco 2013).

Eduardo Carrasco sefial6 las canciones centradas en la resistencia
espafiola que interpretaron, versionaron o compusieron. Asi, en el
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disco X Vietnam (1968) incluyeron “Que la tortilla se vuelva”, de Chi-
cho Sanchez Ferlosio, “El tururururd” y “Qué dira el Santo Padre”, la
composicion de Violeta Parra. En Quilapaysin 3 (1969) encontramos
dos ejemplos, “Dicen que la patria es” y “En qué nos parecemos”,
una cancién tradicional espafola. Después, en 1970 “Cancién de
Frondoso”, un tema basado en un texto de Fuenteovejuna de Lope de
Vega, formé parte de Quilapayiin 4.

Pasada una década sin referencias a Espafia en su discografia,
Quilapayun musicalizé un texto de Federico Garcia Lorca en “Me-
mento”, cancion que se incluyé en el disco Darle al otorio (1980). No
fue el dltimo homenaje que realizaron al poeta granadino, ya que en
Survario (1987) incluyeron “El nifio mudo”. La ultima cancion a la que
hace referencia Carrasco es “La flor del romero”, una pieza musicaliza
un texto de Manuel Pareja Obregon, editado en el disco A/ horizonte
(1980).

Otro de los musicos que mas espacio prest6 a la musica de la
resistencia y de la guerra civil espafiola fue Rolando Alarcon. El
cantante y compositor chileno siempre mostré un gran interés por
la musica tradicional y popular de su pais y de todos aquellos que
visitaba. Pero la curiosidad del también profesor no se quedé ahi,
ya que atendi6 a la musica de otras naciones que habfan estado de
actualidad por diferentes causas o habfan captado su atencién por
algin motivo.

Como director de coro e integrante de Cuncumén, viajé a muy
diferentes paises europeos, aunque no pis6 suelo espafiol. Gracias
a una beca de la Unién Panamericana, Rolando Alarcén también
pudo viajar a Estados Unidos, pais donde realiz6 una grabacion para
Folkways, un sello especializado en musica tradicional. En ese mar-
co entabl6é amistad con Pete Seeger. Tras su salida de Cuncumén,
decidié comenzar su carrera en solitario, aunque también formo
parte de otros conjuntos.

Alarcon dedicé un disco integro al conflicto bélico espafol. Asi,
Canciones de la gnerra civil espanola (1968) fue el primer trabajo que el
chileno grabé en su sello Tiempo. Sin duda, es una de las mejores
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compilaciones de cuantas se han editado con temas procedentes de
esta contienda. Ademas, inici6 una etapa de independencia con res-
pecto a la industria discografica, aunque también vivio tiempos en
los que sufrié6 un menor apoyo promocional. Pese a ello, el disco
tuvo una notable llegada y difusion entre el publico chileno y latino-
americano en ventas y en aceptacion en los conciertos.

Anadié al titulo de cada cancién la leyenda de ‘popular espanola’
a excepcion de la namero 9: segun se indica en la caratula del disco,
parece ser composicion suya. El listado de temas es el siguiente: 1.
“Si me quieres escribir”. 2. “El Quinto Regimiento”. 3. “El tururu-
rurd”. 4. “Tres morillas”. 5. “Dime donde vas, morena”. 6. “Viva la
quinta brigada”. 7. “Eres alta y delgada”. 8. “Los cuatro generales”.
9. “Nubes y esperanza”. 10. “No pasaran”.

Algunas de estas canciones (“Tres morillas” y “Eres alta y delga-
da”) refieren directamente a la tradicién musical espanola y no tie-
nen relacion alguna con la guerra. En otros casos también se basan
en temas conocidos anteriormente, aunque se les vario la letra para
actualizarlas aludiendo a algin episodio o protagonista del conflicto
bélico. Asi, “El tururururd” es originariamente una cancion humo-
ristica de Castilla también conocida como “El burro de Villarino™.
En cuanto a “El Quinto Regimiento”, combina dos canciones an-
teriores, “El Vito” y “Anda, jaleo”, que fueron recopiladas y popu-
larizadas por el poeta Federico Garcia Lorca. Por su parte, “Dime
donde vas morena” parte de una melodia marinera del siglo XIX 'y
“Los cuatro generales” se basa en la cancién “Los cuatro muleros”,
también recogida por Lorca.

Las melodias de “Si me quieres escribit” y “Viva la quinta briga-
da” provienen del cancionero bélico de conflictos anteriores. Tam-
bién variaron su texto y aluden a distintos momentos de la Batalla
del Ebro que tuvo lugar entre julio y noviembre de 1938.

No so6lo Alarcén tuvo contacto con este repertorio a través de
los refugiados del Winnipeg, sino que también lo conocid gracias a
Pete Seeger en Estados Unidos a comienzos de la década de los 60
del pasado siglo. Después, también coincidié con el cantante nortea-

74

mericano, como dijimos, en 1967 en el Festival de la Cancién Pro-
testa de Varadero (Cuba). Ante el conflicto bélico espafiol, la actitud
de Seeger no dejé lugar a dudas, ya que fue un ferviente defensor de
la democracia.

Incluso, en 1943 grab6 un album que contenfa un buen nimero
de canciones bajo el titulo Canciones del Batallon 1incoln, que fue re-
editado en 1960. También incluyé diferentes temas en los muchos
conciertos que efectué por muy diversos puntos del planeta. Por
todo ello y en conjunto, Seeger realizé una muy relevante labor de
difusioén y expansion del cancionero de la guerra civil espafola.

Rolando Alarcén también dejé de manifiesto su inclinacion y
apoyo a la II Republica en la parte posterior de su disco, en la que
incluy¢ esta leyenda firmada:

La Guerra civil Espafiola no solo fue un episodio cruel y
despiadado, no solo fue un ensayo macabro de la 11 Guerra
Mundial; fue la mas grande masacre para un pueblo que
soflaba ser libre y que fue vilmente traicionado... En las
trincheras, en los frentes de batalla, en la clandestinidad,
florecieron estas canciones al calor de la esperanza de un
mundo mejor... Canciones que recorrieron mares y cie-
los, montanas y desiertos, de un extremo a otro, quedando
como el mas grande testimonio de indignaciéon ante una
humanidad que olvidé que la libertad no se compra con el
precio de la sangre.

El profesor chileno también dedicé su siguiente trabajo, .4 /z re-
sistencia espariola (1969), a tematicas relacionadas con el pafs europeo
y su situacion politica. Este disco lo compartié con Inti-Illimani: en
el lado A se dieron cita las seis canciones que componen la compila-
cion del cantante y compositor y, en la B, cinco temas de los también
chilenos dedicados a México. Forman la cara A.: 1. “La paloma”, 2.
“Cancion de Grimau”, 3. “A la huelga”, 4. “Coplas del tiempo”, 5.
“El gallo rojo” y 6. “Cancién de los soldados”. Quiza uno de los
valores mas importantes de esta grabacion es la reunion de temas
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de resistencia de dos paises muy diferentes que compartian ideas
semejantes.

Mas adelante, Alarcon participo en el Tren Popular de la Cultura
que recorrié Chile entre el 15 de enero y el 16 de febrero de 1971.
En ¢l participaron cincuenta y dos artistas de muy diferentes disci-
plinas que visitaron muy distintas poblaciones para presentar a sus
gentes lecturas, obras de teatros, conciertos, espectaculos de danza.
Formo parte del apartado musical junto a intérpretes como el Duio
Los Emigrantes, el grupo Rauquén, Osvaldo Madera, Nano Aceve-
do y Eulogio Davalos. Este ultimo comenta que cantaron en vivo
as canciones grabadas por Alarcon. Ademas, entonaban de forma
1 grabadas por Al Ad , entonaban de f
publica otros temas como “El Quinto Regimiento”, “Ay Carmela”,

os Cuatro Generales ito anta Barbara ientos de
“Los Cuatro G les”, “El Vito™, “Santa Barbara”, “Vientos del
Pueblo” y muchas otras (Davalos 2013).

Con respecto a Inti-Illimani y su relacion con la musica de la
guerra civil espafiola, Jorge Coulon, miembro fundador de este con-
junto, indicé que “nuestro grupo no interpreté o grabd canciones
de la guerra civil espafiola” (Coulon 2013). Pero también subrayé
en la misma entrevista la importancia que tuvo gran parte de este
repertorio en diferentes protestas y encuentros en Chile:

Las canciones de la guerra civil espafiola fueron, hasta
mediados de los 50 y atn después las canciones que can-
tabamos en todas las manifestaciones: ‘T.a hierba de los
caminos’, ‘Bl quinto regimiento’, ‘Al llegar a Barcelona lo
primero que se ve, son los malos oficiales sentados en los
cafés’, ‘Bl gallo rojo’... (Coulon 2013).

Segun siguié comentando, las canciones de la guerra civil, junto
a otras procedentes de la musica tradicional campesina chilena y
composiciones de Violeta Parra, formaron parte, desde que tenfan
temprana edad, de su universo sonoro. Pese a ello, el grupo prefirié
centrarse en la musica andina, aunque en el origen del conjunto es-
tuvieron muy presentes todas estas canciones procedentes del con-
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flicto espafol y de la resistencia, que, como sigue remarcando, “todo
estudiante de izquierda conocia de memoria” (Coulon 2013).

Retornando a las canciones del disco que Alarcon compartié con
Inti-Illimani, fueron compuestas por Chicho Sanchez Ferlosio. Su
primer trabajo fue grabado en Madrid de forma clandestina en 1963
y editado en Suecia bajo el titulo Spanska montstindssinger (Canciones
de la resistencia espariola) por el sello Clarte. Este disco de diez pulga-
das se formo por seis temas, tres por cara. En la A se dieron cita
“Coplas del Tiempo”, “Los dos gallos” y “Canciéon de Soldados™.
Enla B, “La Paloma”, “Cancién de Grimau” y “A la huelga”.

Una década después, mas en concreto en octubre de 1974, se
reeditd con cuatro canciones mas, indicando que fueron grabadas
en Espafia entre 1963 y 1964. Ademas de los temas senalados ante-
riormente, aparecieron “Cancién del Soldado” y “Fusiles contra el
Patron”, también de Sanchez Ferlosio. También se incluyeron “Pre-
guntitas sobre Dios”, de Atahualpa Yupanqui, “Son para Turistas”,
con letra de Nicolas Guillén, y “Cancion de Mineros”, un ejemplo
tradicional.

Debido al 16gico anonimato inicial de estas canciones debido a
la represion y a la dura censura franquista, en lugar de los titulos
de crédito se indicé “Namn Kan ej anges av siakerhets skdl” (“se
silencia el nombre por razones de seguridad”) aunque, desde algu-
nos sectores, se indico erroneamente que fueron compuestas en la
guerra civil espafiola. En la contraportada aparecia el siguiente texto:
“Dessa sange har inspelats 1 Spanien sommaren 1963. Text, musik
och framférande av spanjor, som av naturliga skil maste vara anon-
ym” (“estas canciones fueron grabadas en Espafia en el verano de
1963. Las letras, las musicas y la interpretacion son de un espafiol
que, por razones naturales, debe permanecer en el anonimato”). Lo
cierto es que, poco después, se convirtieron en himnos de la lucha
contra la dictadura en Espafa y también en Chile.

La figura de Chicho Sanchez Ferlosio bien merece una para-
da, debido a la gran influencia y trascendencia de muchas de estas
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canciones. Hijo de un miembro fundador de Falange Espafiola, no
atendi6 a la influencia paterna y desde temprana edad fue un fer-
viente opositor antifranquista. Asi, legd gran parte de su trabajo a
temas contra la dictadura. Ademas de su relacién con numerosos
cantantes latinoamericanos, en Espafia trabaj6 a partir de los afios
70 del pasado siglo con Javier Krahe, Joaquin Sabina, Alberto Pérez
o Amancio Prada, entre muchos otros.

Ademas, en Chile se organizaron numerosos recitales con este re-
pertorio. Como informa Eulogio Davalos, el Centro Salvador Allen-
de realiz6 muchos conciertos, entre los que destacaron los dedica-
dos a cantautores latinoamericanos. También sefiala que, cada 11 de
septiembre, en la Plaza Salvador Allende se efectia un homenaje al

presidente en el que se cantan los himnos de Catalufa y Chile; tam-
bién el himno de la Unidad Popular, “Venceremos” (Davalos 2013).

Otro de los musicos que presto atencion al cancionero de la gue-
rra civil espafola y a las canciones de la resistencia fue Victor Jara.
Ademas de ser director artistico de Quilapayun entre 1966 y 1969,
realiz6 distintos proyectos en solitario. Asi, una de las canciones que
solia interpretar en sus conciertos fue “La hierba de los caminos”,
de Chicho Sanchez Ferlosio. También conocida como “Que la tor-
tilla se vuelva”, fue grabada por otros musicos como Quilapayun y
Rolando Alarcéon. Ademas, compuso la cancion “Vientos del pue-
blo”, en la que homenajea al poeta Miguel Hernandez.

4. Conclusiones

Como hemos tratado de dar cuenta en este estudio, el cancionero
generado en la guerra civil espafiola y en la resistencia contra la dic-
tadura franquista fue asumido por una buena parte de los musicos
que se integraron en la llamada Nueva Cancién Chilena. Los refu-
giados del Winnipeg portaron consigo un vastisimo repertorio que
fue ampliandose progresivamente con nuevos ejemplos compuestos
en Chile y en otros muchos paises. En este sentido, cabe citar la
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importancia de las canciones escritas por Chicho Sanchez Ferlosio.
Por supuesto, también hay que remarcar la gran labor llevada a cabo
por el poeta Pablo Neruda, principal artifice del viaje de los republi-
canos espafioles a su nuevo pais.

Ademas del caracter documental y testimonial de la lucha por la
democracia que se vivi6 en Espafia, los musicos chilenos apreciaron
su cualidad musical y el mensaje que transmiten. También subraya-
ron el tinte de homenaje, rebeldia y reivindicacién inherente a un
repertorio que hicieron suyo para mostrar sus propias inquietudes,
miedos y esperanzas.

Nombres tan sefialados como Violeta Parra, antecedente e inspi-
raciéon de Quilapayin, Rolando Alarcon, Victor Jara, Inti-Illimani, y
muchos otros atendieron a un corpus musical que, en muchos casos,
formo parte de su repertorio habitual tanto en grabaciones como en
conciertos. De la misma manera que sucedié con los exiliados del
Winnipeg, 1a lucha y reivindicaciéon espafiola también fueron exce-
lentemente acogidas en Chile, y muy pronto formaron parte de su
acervo musical y de sus propias luchas y esperanzas. Como expuso
Joan Llarch al referirse de la guerra civil espafiola, “es todo un pue-
blo que cantando expresa sus ideales en las letras de sus canciones”
(Llarch 1978: 215).

Quiza tenian también de forma intuitiva en mente el testimo-
nio del ex combatiente republicano Felipe Matarranz (2005: 96): “el
enemigo, al oir cantar, cesé algo el tiroteo. No sé qué pensarfa”.
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La Nueva Cancion Chilena
y las misas folcloricas de 1965

Cristian Guerra Rojas

Introduccion

Los vinculos entre el movimiento de la Nueva Cancién Chilena
y la musica religiosa cristiana, entendida ésta en un sentido amplio,
pueden ser mas numerosos de lo que se piensa habitualmente. Tan-
to en Violeta Parra Sandoval (1917-1967) como en Victor Jara Mar-
tinez (1932-1973), considerados unanimemente como precursores o
gestores de la NCCh, podemos encontrar ejemplos que se relacio-
nan directamente con la religiosidad popular en sus liricas, asi como
con estructuras o piezas especificamente religiosas o liturgicas desde
el punto de vista musical. Como muestran Rodrigo Torres (2004)
y Freddy Vilches (2011), lo humano y lo divino se entrelazan en la
obra de Violeta Parra, asf como en la trayectoria de Victor Jara apre-
ciamos hitos como las “Décimas por el Nacimiento” (que la propia
Violeta le entregara a Victor), la “Plegaria a un labrador” (articulada
por referencias intertextuales al Padre Nuestro y al Ave Marfa) o el
célebre “Luchin” cuyo ‘toquio’ o punteo nos remite al mundo del
canto a lo ‘pueta’.

Pero ademas, estos vinculos pueden encontrarse en ciertas pro-
puestas que constituyen un eslabén entre un género religioso por
excelencia, como es el caso de la misa, y la NCCh. Su importancia
radica no solamente en lo interesante de sus logros particulares, sino
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ademas por constituir una referencia, tanto en mi opinién como en
la de otros (Gonzalez ez. al. 2009: 294-302; Karmy 2011: 28-33), para
la configuracién de ciertos rasgos caracteristicos de la NCCh.

A continuacién se exponen los vinculos que se pueden apreciar
entre la NCCh vy el género musical de la misa, especificamente las
tres misas folcloricas chilenas compuestas en 1965. Para ello, des-
pués de describir sucintamente cada una de las obras escogidas, se
realiza una comparacion a partir de una tipologfa propuesta por el
compositor y esteta Luis Advis Vitaglic (1935-2004). A partir de
su propia experiencia y contribucién, Advis destaca nueve rasgos
lirico-musicales definitorios de la NCCh, que se enumeran sintética-
mente a continuacion®:

1. Orientacién tematica de contenido politico en la lirica.

2. Uso de formas estroficas y estructuras mayores de tenden-
cia dramatico-teatral.

3. Configuraciéon musical vinculada con la estructuracion de
la lirica.

4. Incorporaciéon de instrumentos musicales de distintas lati-
tudes, especialmente de Latinoamérica.

Gran diversidad ritmica.
Ampliacion de las posibilidades armoénicas.
Aparicion de texturas polifonicas.

Enriquecimiento cromatico de las melodias.

A e B

Enriquecimiento de la agogica.

Ademas de la comparacion de las misas en términos de esta pro-
puesta de Advis, se intentara vincular estas obras con la NCCh en
relacion con el tema de la reconfiguracion de la identidad nacional
en musica, a partir de los referentes tedricos de la artista y filosofa

judio-mexicana Catalina (Katya) Mandoki Winkler (n. 1947).

29 Para mayores detalles, consultar directamente Advis 2000.
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1. Contexto de las misas folcloricas chilenas de 1965.

Al menos desde el siglo XIV, a partir de la misa en tanto rito se ha
desarrollado la misa como género musical, algo asi como una swite de
la misa, semejante a las suites de Operas o ballets que consisten en se-
lecciones de algunos nimeros o partes de las obras originales. Es de-
cir, se trata de un repertorio de piezas (obras musicales) destinadas
originalmente a su realizacién y escucha en el marco del rito de la misa.
La historia de este género se ha caracterizado, a grandes rasgos, por
la permanencia de cierto numero de partes (lo que llamamos la “sui-
te de la misa’) con lirica invariable (el Ordinario de la Misa: Kyrie,
Gloria, Credo, Sanctus, Agnus Dei) cuyo canto tradicionalmente se
reservaba al coro, a las que eventualmente se agregan otras con lirica
variable segun el calendario litargico o festividad especifica (el Pro-
pio de la Misa: Introito, Gradual, Aleluya, Ofertorio, Comunién). A
esto se agrega el cambio estilistico musical de acuerdo a las distintas
¢épocas y petriodos, y también la ampliacion de sus contextos de eje-
cucion: del rito litdrgico original a la sala de conciertos, y de la sala
de conciertos a la reproduccion fonografica.

Gracias a la apertura fomentada por el Concilio Vaticano 11
(1962-65), el mundo musical occidental presencié el surgimiento de
las llamadas ‘misas folcléricas™. El paradigma mundial de este tipo
de misas fue una obra colectiva del coro Los Trovadores del Rey
Balduino del Congo belga, 1a que fue editada por su director Guido
Haazen, O. F. M. (1921-2004), a fines de la década de 1950. Se trata
de la Missa Luba, cantada en latin pero surgida de improvisaciones a
partir de estilos de musica tradicional congolefia.

El ejemplo de la Missa Luba fue seguido por Ariel Ramirez Ser-
vetti (1921-2010) en Argentina con su Misa Criolla en castellano de
1964, por Chabuca Granda (Marfa Isabel Granda y Largo, 1920-
1983) en Pera con su Misa Pernana (Misa Criolla de Bodas) de 1969 y

30 Usamos el término pese a lo inapropiado que resulta desde muchas perspectivas, in-
cluidas las de los propios compositores. Ver Salas 1965.
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por varios otros compositores en Latinoamérica y el resto del mun-
do. Estos primeros casos respetan en gran medida la lirica litargica
tradicional, pero posteriormente aparecieron misas vinculadas di-
rectamente con corrientes como las teologias de la liberacién, lo que
ha resultado en ejemplos de misas #ropadas o misas donde los textos
del Propio e incluso del Ordinario presentan parafrasis, alteraciones
o glosas. El caso mas reconocido entre estos es el de la Misa Campe-
sina Nicaragiiense (1976) de Carlos Mejia Godoy, pero como se vera a
continuacion, esta obra posee al menos un antecedente importante
surgido en Chile. Este pais en particular se ha destacado como ‘pro-
ductor de misas folcléricas’, empezando con las tres obras que se
tratan enseguida: la Misa a la Chilena de Vicente Bianchi Alarcon (n.
1920), la Misa Chilena de Ratl de Ramoén Garcia del Postigo (1929-
1984) y el Oratorio para el Pueblo de Angel Parra (Angel Cereceda
Parra, n. 1943), las tres de 1965”".

2. Las misas de Vicente Bianchi, Ratil de Ramén y Angel
Parra.

De acuerdo al testimonio del propio Bianchi, la motivaciéon para
componer esta obra surgié afios antes del Concilio Vaticano 1I,
cuando empezd a germinar la inquietud de ‘acercar el rito religioso

31 Del mismo afio serfa una misa de Fernando Ugarte Larrain (n. 1933), sacerdote
(SSCC), musico y fundador del conjunto Los Perales, la que trabajé con los feligreses
de la parroquia de San Pedro y San Pablo (hoy parte de la comuna de La Granja). Una
version mas elaborada se presenté bajo el nombre de Misa Folelérica de Noche Buena en
el programa radiofénico jAun tenemos musica chilenos! de Radio Cooperativa, con
participacion de los conjuntos Voces de Tierralarga y Los Cuncumenitos. Una tercera
version, con arreglo coral, estuvo a cargo de Marco Dusi Sala. Una partitura con las
partes vocales se conserva en dos copias en el Archivo Musical de la Facultad de Artes
de la Universidad de Chile. Gran parte de esta informacion fue proporcionada direc-
tamente por Ugarte a través de email al autor.
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al pueblo’. Tras escuchar la Missa Luba® y otras piezas similares,
comenzo a trabajar en la composicion de su misa en términos de
una posible obra de concierto y no litargica. Sin embargo, la aper-
tura del Concilio Vaticano II permitié que se presentara dentro del
contexto litargico, estrenandose durante 1965 tanto en la Capilla
Santa Adela de Cerrillos como en la Parroquia de Santa Marta de La
Reina, ambas en Santiago de Chile, ademas de una presentacion en
el programa radiofénico jAdn tenemos musica, chilenos! en Radio
Cooperativa (Le6n 2011: 97-98). La grabacion original fue realizada
por el sello Odedn y se articula a partir del Ordinario de la Misa,
al cual se agrega un Aleluya como canto final”. Posteriormente el
compositor anadié otras tres partes a las seis que aparecen en el
LP de 1965 y en sus reediciones. Se trata de un Introito (Canto de
entrada, “Vamos celebrando la santa Misa”), un Ofertorio (“Recibe
oh Dios el pan que te ofrecemos”, entre el Credo y el Sanctus) y un
Padre Nuestro™. Las tres partes agregadas remiten a la matriz de la
tonada. Esta versiéon con nueve partes fue grabada en 1973 por el
Coro del Mineral El Teniente, bajo la direccion de Nolberto Gonza-
lez Hevia, con el sello Polydor.

Musicalmente ambas versiones se pueden explicar como una su-
cesion de topicos o citas estilisticas, en tanto “reconstituyen con
diverso grado de fidelidad gestos formales y expresivos dominantes
de un estilo (Corrado 1992: 35)” que en este caso corresponde a
especies de Miisica Tipica Chilena (en adelante MTCh). Este tipo de

32 Bianchi afirma haber conocido la Misa Criolla de Ariel Ramirez, su compafiero de
estudios, después de haber compuesto la Misa a la Chilena (Salas 1965: 100; Ledn 2011:
94, 99).

33 Litargicamente, el Aleluya corresponde al Propio de la misa (un canto cuyo texto varia
segun la ocasién, fecha, calendario, etc.) y se situaria entre el Gloria y el Credo (en
términos de la misa musical). En el caso de la Misa a la Chilena funciona como ‘Canto

de salida’.

34  El Padre Nuestro, al tener lirica invariable, también es parte del Ordinario, pero se tra-
ta de un rezo u oracién y no de un canto destinado al coro. Por esto no fue integrado
a la ‘suite de la misa’ tradicional.
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musica popular urbana chilena privilegia especies como la cueca y la
tonada, con formatos de raiz folclérica adaptados al circuito urba-
no”. Bianchi, por su lado, estaba familiarizado con este repertotio a
partir de su vasta experiencia como musico en radios de Chile y del
extranjero. Mas adelante se mostrara la correspondencia entre tales
formatos y las partes de esta misa.

El trabajo melédico y armonico es relativamente sencillo, ajus-
tado a las posibilidades de la MTCh, aunque no exento de ciertas
complejidades en el Gloria y el Credo®. La Misa a la Chilena presenta
asf un predominio de elementos de la musica popular de raiz fol-
clérica y algunos rasgos estructurales de la musica académica’. Sin
embargo, las citas o tépicos estilisticos a que hacfamos referencia
muestran un predominio de formatos asociados con la Zona Cen-
tral de Chile, especialmente de la tonada.

Frente a la misa de Bianchi, la Misa Chilena de Raul de Ramon,
grabada por el sello RCA y lanzada unos meses antes™, ofrece un
mayor pluralismo al respecto, aportando asi una apertura de los li-
mites convencionales de la MTCh. De Ramoén habia realizado viajes
por Chile y Latinoamérica que lo nutrieron de conocimientos sobre
la diversidad de culturas musicales en la region. Asi, los formatos

35 Entre sus intérpretes mas distinguidos estan los ‘conjuntos de huasos’ como
Los Cuatro Huasos o Los Huasos Quincheros.

36 Incluso resulta interesante notar que el comienzo de la melodia del solista en el “Sefior
ten piedad” corresponde a un giro melédico transportado exactamente una 4* supe-
rior, una especie de lejana reminiscencia del tratamiento fugado que recibe el Kyrie en
varias obras candnicas del género.

37 Seinserta ademas en una linea de ‘tradicién musical’ chilena que, paradéjicamente, se
vio promovida por la ola de modernizacioén de las décadas del 20 y del 30, fenémeno
que permitié el nacimiento de la industria musical chilena y el desarrollo de la MTCh.
A esto debe afladirse su gestacion y estreno en un contexto politico favorable, vincu-
lado con el proyecto que buscaba implementar el Partido Demdcrata Cristiano con el
presidente Eduardo Frei Montalva a la cabeza.

38 Claramente habfa una competencia entre los sellos en torno a las misas folcléricas
(Ramirez 1965, Rengifo y Rengifo 2004: 70-71, Guerra 1999: 348-350).
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escogidos para su misa se ordenan a modo de recorrido por Chile
de norte a sur, desde el Norte Grande hasta la Patagonia y Tierra del
Fuego (cancién ovejera), como se vera mas adelante.

El medio vocal e instrumental de la inica version grabada que se
conoce de esta obra difiere también de aquel de la versién original
de la misa de Bianchi. La Misa Chilena fue grabada por Los Cantores
de Santa Cruz, un cuarteto masculino®, bajo la supervisién y acom-
pafiamiento del compositor, y en cada parte se incorporan algunos
instrumentos musicales representativos de las diferentes regiones.
Cabe ademas sefialar que la Misa Chilena fue presentada en Santa
Cruz y en la Parroquia Santa Ana de Santiago con buena recepcion
(Rengifo y Rengifo 2004: 71-72).

Por su lado, el Oratorio para el Pueblo fue grabado originalmente
en 1965 y esta version consta de diez partes: “Yo pecador” (a modo
de Canto de entrada), Kyrie, Gloria, Credo, Consagracion del Pan y
del Vino, Sanctus (sin Benedictus), Padre Nuestro, Cordero de Dios,
Canto para después de Comunion, Ave Marfa. Una segunda version
registrada en 1979 tiene doce partes, al agregar la pieza instrumental
“El pueblo” que se presenta dos veces, una al comienzo y otra en
reemplazo del Sanctus®, y la “Cancién final”.

En la version de 1965, grabada en Santiago por el sello Demon,
participaron, junto a Angel Parra (arreglista principal, excepto en
el caso del Sanctus), su hermana Isabel, Rolando Alarcén, el Coro
Filarmoénico de Santiago (coro mixto) bajo la direcciéon de Waldo
Aréanguiz, José Hernandez, Hernan Enrique Alvarez y Julio Mar-
dones (director de Los Cantores de Santa Cruz). En cambio, en la

39 Integrado por los arquitectos Julio Mardones Restat (director, armonizador y guita-
rrista), Orlando Espina (primer tenor), el constructor civil Rogelio Mufioz (segundo
tenor), el abogado Patricio Mardones Villarroel (segundo tenor) y el psiquiatra Jorge
Sapiain de Aguirre (bajo). Ver Ramirez 1965.

40 Un Sanctus escrito por Fernando Ugarte debfa constituir parte del Oratorio para e/
pueblo (Ramirez 1965: 15), pero en la grabaciéon finalmente se adopté una pieza de
Waldo Aranguiz Thompson que omite el Benedictus. Por la misma razén omitimos el
Sanctus en el Cuadro N°1.
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version de 1979, grabada en Parfs, participa Angel Parra junto al
grupo Ayacucho, con arreglos del compositor Sergio Ortega Alvara-
do (1938-2003), figura emblematica de la NCCh al igual que Advis,
los Parra y Alarcon.

Esta obra fue estrenada en abril de 1965 en la YMCA* de San-
tiago (con Violeta Parra en reemplazo de Isabel) y ejecutada afios
después en el contexto de la toma de la Catedral de Santiago®. Y
ademas, como en el caso de las misas de Bianchi y de De Ramon, el
Oratorio para el Pueblo recurre a diferentes topicos de musicas regio-
nales de Chile en sus distintas partes, como se verd a continuacion®.

3. Nueva Cancion Chilena y misas folcldricas.

Al comparar las caracteristicas de estas misas con la tipologia
propuesta por Advis para la NCCh, se puede observar que las tres
cumplen en diverso grado con algunos de los rasgos que alli se iden-
tifican. Estos aspectos estan resumidos en el siguiente cuadro:

De este modo, el Oratorio para el Pueblo constituye un antecedente
de obras como la Misa Campesina Nicaragiiense y otras misas tropadas,
asi como de un repertorio de canciones usadas hasta hoy en distintos
servicios liturgicos (Vilches 2011: 52-53). Ademas, se sitia teologi-
ca y filoséficamente en una bisagra entre la veneracion de un Dios
trascendente y su transmutacion hacia la veneracién de una entidad
colectiva llamada ‘pueblo’, proceso que devino patente en canciones
como “Plegaria a un labrador” del ex seminarista Victor Jara y que ya
nos sitda en plena 6rbita de la NCCh (Vilches 2011: 44-45).

41 Asociacién Cristiana de J6venes.

42 Acontecimiento ocurrido el 11 de agosto de 1968 y que constituyé un hito dentro de
la efervescencia social y politica que Chile atravesé en esos afios (Concha 1997, Gon-
zélez et. al. 2009: 300). La toma fue llevada a cabo por el movimiento Iglesia Joven, uno
de cuyos lideres era el sacerdote Fernando Ugarte, mencionado en notas antetriores
(Concha 1997).

43 El Sanctus de Aranguiz en la versién de 1965 es definido como ‘estilo principio de
siglo’.
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CUADRO N°1
Rasgos tipolégicos de la NCCh y las misas folcléricas chilenas de 1965:

Tipologia
de Advis

Misa a la Chilena
de Bianchi

Misa Chilena de
De Ramon

Oratorio para el
Pueblo de Parra

1. Orientacion
tematica de
contenido politico
en la lirica.

NO. Lirica litdrgica
tradicional en
castellano en partes
del Ordinatio, litica
propia en partes del
Propio.

NO. Lirica litdrgica
tradicional en caste-
lano, lirica propia en
Ofertorio.

SI, mediante
lirica de partes
del Propio y
alteracion de la
lirica tradicional
de las partes del
Ordinatio.

2. Uso de formas
estroficas y
estructuras mayores
de tendencia
dramitico-teatral.

SI, en tanto obra de
varias partes.

SI, en tanto obra de
varias partes.

SI, en tanto obra
de varias partes
y tendencia
dramitico-teatral
mds manifiesta.

3. Configuracion
musical vinculada
con la estructuracion
de la lirica.

SI

SI

SI

4. Incorporacion
de instrumentos
musicales de
distintas latitudes,
especialmente de
TLatinoamérica.

En escasa medida.
Version 1965: Coro
mixto, conjunto
instrumental que
incorpora flauta,
oboe, clarinete,
corno, glockenspiel,
campanas tubulares,
campanillas, pandero,
bombo, 6rgano
electrénico, guitarra,
arpa y charango.

En mayor medida.
Conjunto vocal
masculino, quena,
flautas chinas, guitarra,
guitarrén, violoncello,
percusion.

En mayor medida.
Coro mixto, quena,
charango, guitarra,
acordedn, pandero,
bombo, tormento,
triangulo.

5. Gran diversidad
ritmica.

Estilo de tonada
(Introito),
mapuchina (Kyrie),
refalosa y tonada
(Glotia), tonada
rapida (Credo),
cancion-tonada
(Ofertorio), cancion
(Sanctus), aire

de tonada (Padre
Nuestro), trote
(Cotrdero de Dios),
cueca (Aleluya,
canto de salida).

Trote/baguala/
cachimbo (Norte
Grande: Kyrie), canto
de alférez (Norte
Chico: Gloria), canto
alo ‘pueta’ / ‘trova
santacruzana®’ (Zona
Central: Credo), tonada
punteada (Ofertorio),
trastasera/pericona
(Chiloé: Sanctus),
‘cancién ovejera™®
(Patagonia y Tierra del
Fuego: Cordero de
Dios).

Canto a lo ‘pueta’
(Yo, pecador),
triste (Kyrie), cueca
(Gloria), parabién
(Credo), pericona
(Consagracion
del Pan y del
Vino), trote
(Padre Nuestro),
rin (Cordero de
Dios), cachimbo
(Cancion después
de Comunion),
tonada punteada
(Ave Marfa).
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acordes triadicos,
pero presenta
modulaciones
transitorias poco
habituales en la
MTCh.

complejidad

en los arreglos
vocales,
especialmente en

el Credo.

Tipologia Misa a la Chilena Misa Chilena de Oratorio para el Pueblo de
de Advis de Bianchi De Ramon Parra

6. Ampliacion de En menor Rasgos modales | Tonalidad con

las posibilidades medida. Armonifa | en algunas partes. | abundancia de giros
armonicas. tonal con Cierto nivel de modales. Cierto nivel

de complejidad en
los arreglos vocales
e instrumentales,
especialmente en la
version de 1979.

de la agdgica.

Credo

7. Aparicion de Texturas Texturas Texturas acordales,

texturas polifénicas. | acordales, acordales, solista con
solista con solista con acompafiamiento o
acompafiamiento | acompafiamiento | juegos responsoriales
0 juegos 0 juegos (mis acentuados en
responsoriales. responsoriales. version de 1979).

8. Enriquecimiento | NO NO NO

cromatico de las

melodias.

9. Enriquecimiento | SI, en el Gloriay | SI ST

@ Este nombre no corresponde a un género establecido dentro de la MTCh. La seccion
correspondiente del Credo es un arreglo coral a capella sobre la matriz de una tonada-
cancién. El gentilicio ‘santacruzano’ alude a la localidad de Santa Cruz, donde se cri6 Radl
de Ramén y de donde deriva el nombre del conjunto. No es el unico caso de ‘género’
inventado por De Ramén y circunsctito solamente a su obra (<purochilemusical.blogspot.
com/2013/02/la-interminable-nostalgia-de-los-de.html>).

@ Otro género inventado por Rail de Ramén, consta de una seccién lenta en modo menor
equivalente aproximada de lo que hoy se conoce como ‘tonada patagénica’, y una seccioén
rapida en modo mayor que recuerda a la sirilla o al chapecao. Esta pieza aparece en un
apéndice de la partitura de la Misa de Fernando Ugarte, mencionada en nota 3.
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Las tres misas son obras de estructura formal compleja y en las
tres se aprecia la relacion entre la articulaciéon musical y la estructura
de las letras. No presentan ciertamente una unidad organica musi-
cal como aquella de E/ suesio americano (1965) de Patricio Manns de
Folliot (n. 1937, Orrego-Salas 1985: 7) ni sobre todo de la Cantata
Popular Santa Maria de Iguigne (1970) de Advis y Quilapayin (Padilla
1992), pero constituyen un antecedente, en tanto se trata de uni-
dades mayores que la cancion, de géneros abordados por la NCCh
como la cantata popular*, el dlbum conceptual®
ciones®, como el caso del Canto al programa (1970) de Advis y Ortega
que es, en cierta manera, la continuacion de Santa Maria de Iquigune. Y

o el ciclo de can-

de todas maneras, son el referente principal para el género de la misa
folclorica en Chile, cultivado hasta hoy'.

Cada una de estas tres misas incorpora una plantilla instrumental
diferente. En la version original de la misa de Bianchi predomina
una instrumentacion que parece combinar elementos de una banda
tradicional (flauta, oboe, clarinete, glockenspiel) con un conjunto de

44 Aparte de Santa Maria de Iquique, recordemos Canto para una semilla (1972) de Advis, el
Oratorio de los trabajadores (1972) de Jaime Soto Leén (n. 1947), la Cantata de los Derechos
Humanos (1978) de Alejandro Guarello Finlay (n. 1951), La fragna (1973) o la obra
escénico-musical Fulgor y muerte de Joaquin Murieta (version cantata de 1967, version
6pera de 1994) de Ortega.

45 Las diltimas composiciones (1966) de Violeta Parra (de acuerdo a la opinién de investiga-
dores como Patricia Diaz Inostroza) o La poblacidn (1972) de Victor Jara.

46 Canciones folkldricas de America (1967) de Victor Jara y Quilapayan o Autores chilenos
(1971) de Inti-Illimani. Las canciones de Bianchi sobre poemas de Neruda son otro
referente (Orrego-Salas 1980: 5).

47 A estas tres misas, mas la misa de Ugarte, han seguido, entre otras, la Misa del Huaso
(1968) y la Misa de la Cruz, del Sur o Misa Sudamericana (1969-70, basada en géneros de
la musica popular latinoamericana) de Bianchi, la Misandina (1980) de Soto, Misa Ho-
menaje a Juan Pablo 11 (1987) de Santiago Vera Rivera (n. 1950) Misa A fuerza de palomas
(1989) de Guarello, Misa Andina (1992) de Mauricio Vicencio Alquinta (n. 1958), Misa
Murucnya (1992) de Rolando Cori Traverso (n. 1954) Misa de Chilenia En lo humano lo
divino (1997) de Fernando Carrasco Pantoja (n. 1953), Misa Alférez (2004) de Félix
Cardenas Vargas (n. 1972) y Misa Chilota del Tercer Milenio (2006) de Ernesto Segovia

Carcamo.
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musica de raiz vernacula (arpa, guitarra, charango, pandero, bombo)
mas el 6rgano electronico. En la misa de De Ramon se presentan ins-
trumentos tradicionales chilenos: quena, guitarra, guitarrén y percu-
sion. Similar instrumentacion se despliega en el Oratorio para el Pueblo,
a la que se anaden el acordeon, el tormento y el triangulo.

Asimismo las tres presentan diversidad ritmica al adoptar diferen-
tes esquemas ritmico-melodicos para cada parte. Se ha mencionado
ya los distintos grados de pluralidad musical que cada una presenta,
lo que en si mismo constituye otro referente para las elaboraciones
ulteriores de ]a NCCh. Cabe aqui observar que las tres misas incorpo-
ran los ritmos de tonada y de huayno o trote en distintas partes. Este
ultimo, recordemos, esta muy asociado a la NCCh y en estas misas lo
encontramos como base del Cordero de Dios (Bianchi), del Kyrie (De
Ramon) o del Padre Nuestro (Parra).

Las posibilidades armoénicas no se extienden mas alla de la tonali-
dad tradicional, pero mientras en la misa de Bianchi se escuchan mo-
dulaciones poco comunes en la MTCh, se aprecian rasgos modales
en la misa de De Ramoén y mas acentuados en la obra de Parra, a lo
que se agrega un nivel de mayor complejidad vocal en ambas. Por otra
parte, en ninguna de las tres se observan elaboraciones polifonicas
complejas ni cromatismos en la invencion melddica, pero en las tres
aparecen contrastes agogicos en algiin movimiento.

En sintesis, desde el punto de vista de su condicion de obras de lar-
go alcance, la configuracion estructural que relaciona musica y lirica,
la ampliacion de la plantilla instrumental, la diversidad ritmica y agdgi-
cay el enriquecimiento armonico, las tres misas folcloricas chilenas de
1965 constituyen claros antecedentes de los aportes desarrollados por
la NCCh. No tanto asi respecto a innovaciones polifénicas o croma-
tismo melddico, ni en la orientacion politica en la lirica con excepcion
del Oratorio para el Pueblo.

Notemos que de las tres misas folcloricas, la mds cercana a la
NCCh en los términos globales planteados por la tipologfa de Advis
es el Oratorio para el Pueblo de Angel Parra, compositor que forma parte
de este movimiento y cuyo aspecto ideologico-lirico es abordado con
mas detalles por Vilches (2011), en cambio la mas alejada es la Misa a
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la Chilena de Bianchi. Sin embargo, esta ultima es la unica que incluye
una parte (Kyrie) basada integramente en un esquema evocativo del
mundo mapuche®. Finalmente, las tres constituyen un referente de la
NCCh en otro sentido que va mas alla de la caracterizacion estilistica
de Advis, como se vera en la dltima seccion.

4. NCCh, misas folcloricas y tensiones matriciales en la
configuracion identitaria.

A partir de la nocion de matrices sociales de identidad que propone Ka-
tya Mandoki en el marco de su teotia estética®, el Concilio Vaticano
IT se puede entender como una renovacion del didlogo e intercambio
social entre la matriz religiosa catolica y las demds matrices que arti-
culan el tejido social, en primera instancia, de la cultura occidental.
El fenémeno de las llamadas misas folcloricas en particular puede
leerse como el resultado del encuentro entre al menos tres matrices:
la matriz religiosa catolica, la matriz artistica (especialmente la matriz
artistica popular) y la matriz nacional comprendida en pluralidad (ma-
trices nacionales)™.

48 De Ramon expresé que le hubiera gustado incorporar también algin canto mapuche
en su misa (Rengifo y Rengifo 2004: 72), lo cual probablemente no concret6 debido
a la prisa con que escribi6 la obra. Seguramente a causa del cese de toda su actividad
como compositor en 1970 (Rengifo y Rengifo 2004: 78-79), nunca escribié otra pro-
puesta similar, a diferencia de Bianchi. Quizas la consecuencia musical mas importante
del Kyrie-mapuchina de Bianchi ha sido, dentro de las misas folcloricas, la Misa iilkan-
tun (2001) de Cristobal Fones Claro, S. J. (n. 1975).

49  Mandoki en su trilogia Prosaica define el concepto de identidad como “producto de la
presentacion de la persona [o de la colectividad] ante los demds que constituimos por
estrategias que dependen de matrices sociales (Mandoki 2006a: 76)”. A su vez, define
“matrices sociales” como “organizaciones vivas constituidas colectiva e intersubjetiva-
mente que pueden proyectarse y traslaparse parcial o totalmente (Mandoki 2006b: 92)”
y que constituyen el tejido de la cultura. Para ello recurren a estrategias estéticas para
legitimarse y perpetuarse mediante la adherencia sensible cumpliendo asi su funcién
fundamental: construir identidad. Cada una de ellas ademas tiene un siwbolo asociado que
concentra “cargas de tiempo, materia o energfa”, que en el caso de la matriz religiosa es la
divinidad, en la matriz nacional la nacionalidad y en la matriz artistica la fantasia creativa.

50 Una cuarta matriz que se puede considerar es la financiera, manifiesta en la competencia
entre los sellos discograficos que han acogido la grabacién y difusién de una u otra misa.

93



Las misas folcloricas se pueden concebir, en principio, como es-
trategia de adherencia estética en términos de la identidad religiosa
catolica, artistica y nacional. Para ello despliegan o aspiran a desple-
gar desde el registro acistico y eventualmente el registro /éxico, una
proxémica’ mas cercana, una cnética® mas dindmica y una flusciin’
mas abierta en pos de una enfitica’* en la dimensién comunitatia y
celebrativa de la liturgia, con el fin de reafirmar la identidad personal
y colectiva en el seno de esas matrices. Tanto su idioma castellano
como sus rasgos musicales facilitan el acercamiento entre los cre-
yentes y el rito religioso catdlico, al tiempo que los aproximan a
expresiones artisticas populares atingentes a su cultura local y por
tanto, refuerzan simultineamente su adherencia nacional.

Sin embargo, este encuentro no estuvo exento de tensiones que
remiten a los distintos intereses matriciales y las fuerzas de perma-
nencia y cambio en competencia dentro de cada matriz. Es lo que
podemos apreciar en el caso de las misas chilenas que se han ex-
puesto, especificamente en la historia de su recepcion, la que nos
muestra un cuadro mas complejo que no detallaremos en esta oca-
si6n>. Sefialaremos si que el medio académico no ignorod estos he-
chos. El Instituto de Investigaciones Musicales de la Universidad de
Chile realiz6 un foro los dfas 26 de junio y 8 de julio de 1965 acerca
de la “aplicacion del folklore a la musica religiosa”. En este foro in-
tervinieron sacerdotes, investigadores y compositores involucrados,
entre ellos Bianchi, el cual afirmé:

51 “Modalidad dramatica que manifiesta distancia o proximidad” (Mandoki 2006b: 260).

52 “Modalidad de la dramatica que manifiesta dinamismo o estatismo” (Mandoki 2006b:
265).

53  “Modalidad dramatica que manifiesta flujo de sintagmas desde y hacia el sujeto de la enun-
ciacién por retencion o expulsion de energfa, tiempo o materia” (Mandoki 2006b: 265).

54 “Acentuacién de un elemento sobre los demas en un sintagma” (Mandoki 2006b: 265).

55 Ver Claro 1990, Guerra 1999, Letelier 1965, Salas 1965, Vexler 1965, Gonzalez et. al.
2009: 297-298.
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Mi misa no es propiamente una obra folclorica, sino de
musica popular contemporanea, sencilla. No tiene mayor
elaboracién puesto que mi intencién era que el pueblo la
cantase. Sus ritmos son de la Zona Central que, para mi,
representan los de caricter mas ampliamente nacional. La
armonia es de corte clasico, con cambios faciles y giros ele-
mentales que hagan posible su ejecucion en guitarra por
cualquiera. No hay armonias complejas, ni polifonia, ni
contrapunto |[...] Como su titulo lo dice, se trata de una
misa ‘a la chilena’, a la manera nuestra. El objetivo fue el de
participar en forma activa en este nuevo campo religioso y
nacional. Fue una manera también de insinuar sugerencia
y estimular proyecciones. Con seguridad, muchas misas se
van a componer después de ésta y sus autores lo haran en
mejor forma que yo (Salas 1965: 100).

Las palabras del compositor resultan esclarecedoras aqui en va-
rios aspectos. Entre ellos cabe sefialar su declarada intencién de ce-
fiirse a criterios de simplicidad artistica al mencionar que “no hay
armonias complejas, ni polifonia, ni contrapunto” (lo que hemos
visto en la seccién anterior). Ademads, su propésito de lograr una
convergencia entre los intereses de las matrices religiosa y nacional
queda también explicito. Pero al mismo tiempo se manifiesta en es-
tas palabras (no asi necesariamente en la obra musical misma) un
criterio de lo ‘nacional’ relacionado con un proyecto fundacional
de la ‘chilenidad’ y que constituye la esencia de la MTCh y de toda
la ‘cultura tipica’ chilena: la ‘nacionalidad chilena’ se funda sobre la
cultura local de la zona central del pais.

Cabe aqui citar el planteamiento de Mandoki acerca de la diferen-
cia entre la matriz nacional y la matriz estatal:

En suma, mientras la matriz de Estado es una instancia or-
ganizativa y burocratica para administrar los bienes, debe-
res y servicios instituidos en un territorio con reglas claras
y por acuerdo comun y explicito, las matrices nacionales

95



emergen mas espontaneamente, son casi vegetales por la
continuidad de tradiciones familiares, costumbres locales,
filiaciones matridticas y culturas vernaculas donde no todo
esta explicado ni discutido, ni tiene que estarlo. De hecho,
es siempre en plural como debe hablarse de ellas pues fue-
ron varias matrices etnoculturales las que configuraron en
conjunto lo que, por razones politicas y econémicas a veces
aleatorias, terminé por ser denominada como “matriz na-
cional” (Mandoki 2007: 200).

Si bien esta reflexién de Mandoki se realiza en el marco de un
estudio sobre el caso mexicano, perfectamente puede aplicarse a lo
que ha ocurrido en otros pafses construidos sobre la nocién mo-
derna de nacién o ‘estado-nacién’. Mientras la Misa a la Chilena de
Bianchi remite principalmente a la wuiisica tipica del Valle Central re-
presentativa del estado-nacion de Chile, la Misa Chilena y el Oratorio
para el Pueblo se extienden hacia otras regiones —o ‘naciones’— mu-
sicalmente representadas por su instrumentaciéon o por sus esque-
mas ritmico-melddicos de referencia (el rin de Chiloé). La Misa a la
Chilena es mas bien una misa del Estado-nacién de Chile, mientras
la Misa Chilena 'y el Oratorio para el Pueblo son misas de la multinacio-
nalidad que habita el territorio chileno (e incluso mas alld). Asi lo
declaré Raul de Ramon:

En mi caso particulat, he escrito o imaginado entonaciones
v he pretendido representar con ellas distintas regiones de
Chile, ya que, en mi opinién, se deberfa componer misas de
todas las regiones del pais para que la gente de esos mismos

lugares llegue a cantarlas espontaneamente con el tiempo
(Salas 1965: 100).

Esta posibilidad de concebir una identidad chilena diferente, una
identidad chilena ‘multinacional’ y su representacién en musica es
lo que adicionalmente constituye, en mi opinién, a estas tres misas
folcloricas en antecedentes de la NCCh. Aqui se incluye aun reco-
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nociendo que es la mas alejada en varios aspectos de la NCCh y de
esta idea de multinacionalidad, a la Misa a la Chilena de Bianchi por
un dato no menor ya mencionado: la inclusién de una mapuchina
que remite a la evocacion de la ‘nacién mapuche’ (aunque se trate
de un formato o estilema ‘huinca’), asi como de un huayno que la
acerca a las otras dos misas y a un mundo sociomusical que la NCCh
indagara con mayor profundidad. No deja de ser curioso que en
una época en que los sonidos de la NCCh fueron proscritos de los
medios de comunicacién en Chile y en un comienzo se prohibie-
ron quenas y charangos en un violento intento de reconfiguracién
identitaria forzada™, su condicion de musica ‘religiosa’ permitié que
el huayno del Cordero de Dios pudiese ser cantado y escuchado en
capillas y parroquias de distintas localidades®. De este modo, una
pieza concebida para la celebracién del Nuevo Adan™, al parecer
permitié recordar oblicuamente aquel repertorio que apuntaba a la
formacion de un ‘Hombre Nuevo’.

56 Testimonio de Héctor Pavez Casanova, en Varas 2005: 99.

57 El sacerdote canadiense Juan Marco Leclerc, residente en Cuernavaca (México) en
esos afos, incorporé el Cordero de Dios de Bianchi como parte de la Misa Paname-
ricana, conocida también como Misa Mariachi, de 1966 (Gonzalez et. al. 2009: 295).
Este hecho contribuy6 a la difusion de esta parte de la Misa a la Chilena mas alla de las
fronteras (Ledn 2011: 67, 99).

58 Nombre que San Pablo otorga a Jesucristo en la Epistola a los Romanos, el ‘nuevo
Adan’ que, a diferencia del ‘viejo Adan’, trae la vida en vez de la muerte.
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La Cantata Popular Santa Maria de Iquique:
Representaciones del Obrero Pampino y
del Hombre Nuevo

Eileen Karmy Bolton

Nos sentiamos inflamados de orgullo. De un dia para otro, nuestro movimiento de
reivindicacion proletaria tomaba una fuerga inesperada, se convertia en uno de esos
gigantescos remolinos de arena que diariamente crugaban las llanuras pampinas.
Era por fin la union de los trabajadores salitreros que esperdabamos y sonidbanos

desde hacia arios (Rivera 2010: 28)

Preludio

La Cantata Popular Santa Maria de Iquique, compuesta por Luis
Advis y estrenada por Quilapayun en 1970, constituye un hito del
movimiento de la Nueva Cancién. Fue la primera creacion en forma
de cantata popular, adaptando la estructura de una cantata barroca
para ser interpretada con instrumentos folcloricos, popularizados
por la Nueva Cancién Chilena, y narrando un acontecimiento histé-
rico de alta connotacién social y politica que, pese a su importancia,
habfa permanecido oculto en la historia oficial del pais: la masacre
ocurrida en Iquique en 1907 a raiz de una huelga por las condiciones
laborales y salariales de los trabajadores del salitre dentro del sistema
oligarquico de principios de siglo.
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Esta obra provocé un impacto tal que la ha llevado a trascender
en el tiempo. Ha sido interpretada en innumerables ocasiones por
Quilapayun desde el dia de su estreno hasta la actualidad, tanto en
Chile como en otros lugares del mundo. Ademas, ha sido reversio-
nada por diversas agrupaciones que han querido homenajear tanto
a los pampinos caidos en 1907 como otros acontecimientos histori-
cos de relevancia para la izquierda latinoamericana™.

El impacto que provoco la Cantata en la musica chilena podemos
resumitlo en la incorporacion del uso contrapuntistico y la exigencia
interpretativa de los instrumentos de tradicién andina popularizados
por el movimiento de la Nueva Cancién Chilena, como la quena y
el charango; la incorporacion de instrumentos de tradicion docta en
este movimiento, como el violoncello y el contrabajo; y por dltimo,
la creacion posterior de otras cantatas populares con contenido so-
cial y politico®.

En este capitulo analizaremos la Cantata Popular Santa Marfa de
Iquique, con el fin de comprender el impacto que tuvo al momento
de su estreno, mediante tres fragmentos que den cuenta de sus signi-
ficaciones y representaciones vinculadas tanto a la masacre pampina
de inicios de siglo, como al contenido discursivo de la Nueva Can-
cion y la Unidad Popular.

59  Por ejemplo, la versioén que hizo el Colectivo Cantata Rock para rendir homenaje a los
100 aflos del natalicio de Salvador Allende en noviembre de 2008. Para profundizar
acerca de las versiones que se han hecho de esta obra ver Karmy 2011 y 2014.

60 Algunas de las cantatas que se hicieron después de la Santa Marfa son: 17vir como él,
cantata popular (Frank Ferndndez, Luis Advis, 1971), La fragna (Setgio Ortega, 1973),
Canto para una semilla (Luis Advis, 1972), Cantata de los Derechos Humanos (Alejandro
Guarello, 1978), Un canto para Bolivar (Juan Orrego-Salas, 1978) y Los tres tiempos de
Awiérica (Luis Advis, 1988).
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Significaciones de la Cantata y sus representaciones

En agosto de 1970 se realiz6 el Segundo Festival de la Nueva
Cancion Chilena que, a diferencia del Primero, no fue de caracter
competitivo. Dentro de las piezas que se presentaron estuvo la Can-
tata Popular Santa Marfa de Iquique. Llama la atencién que ésta se
presentara en el contexto de un festival de canciones, pues es una
obra de largo aliento que rebasa ampliamente el formato de la can-
cion (Gonzalez et. al. 2009: 264). Al respecto, hubo quienes “se opu-
sieron a que ella fuera presentada en el festival. Algunos afiebrados
trataron de crear un movimiento ‘anticantata’, arguyendo que este
festival era de canciones y no de obras como la que nosotros queria-
mos presentar” (Carrasco 2003: 156). Finalmente, estas criticas no
llegaron a buen puerto y la obra se presentd obteniendo una exce-
lente acogida del publico. Habia “gente de pie. Era el Estadio Chile
[...] estaba lleno, lleno total” (Parada 2010).

Semanas después, Quilapayun presentd la Cantata en el Teatro
La Reforma® de la Universidad de Chile, consagrando la obra en el
medio académico y universitario. A los dias, sali6 a la venta el disco
“Santa Marfa de Iquique, Cantata Popular”, que habia sido graba-
do® para DICAP en junio de 1970, el cual contribuyé en gran me-
dida a popularizar la obra, pues a pesar de las intenciones, estos dos
primeros conciertos no fueron masivos, sino mas bien enfocados a
un circulo especifico: la izquierda intelectual de Santiago®.

61 Actual Sala Isidora Zegers, de la Facultad de Artes de la Universidad de Chile, ubicada
en calle Compania 1264, Santiago.

62 Quienes integraban Quilapayun en el momento del montaje, estreno y grabacion de
esta obra, eran: Eduardo Carrasco, Carlos Quezada, Willy Oddo, Patricio Castillo,
Herndn Gémez y Rodolfo Parada. El relator fue Héctor Duvauchelle, el violoncello
fue interpretado por Eduardo Sienkiewicz y el contrabajo por Luis Bignon. El técnico
de sonido de la grabacion de 1970 fue Angel Araos.

63 Respecto a la problematica de la poca masividad de la Nueva Cancién Chilena, se
recomienda leer el capitulo “La cancién no llega a las masas” de Rodriguez 2011.

101



A partir de entonces, la Cantata no ha dejado de ser interpretada
por Quilapayun, formando parte de su repertorio mas exitoso. Con
ella han recorrido el mundo, interpretandola acompafiados por dis-
tintos actores y en distintos idiomas. Ademas de la riqueza musical
y la propuesta creativa de esta obra, su significacion mas relevante
tiene que ver con haber visibilizado un acontecimiento histérico que
permanecia oculto de la historiografia oficial de Chile.

ILa masacre ocurrida en la Escuela Domingo Santa Maria de Iqui-
que en 1907 permanecié oculta de la historia oficial nacional desde
el mismo momento en que sucedid, pues el error que cometieron las
autoridades de la época provocd consecuencias tan dramaticas que
evidenciaron lo injustificado de la matanza. El Estado de Chile no
era ajeno al conflicto que se vivié en 1907, ya que era beneficiario
directo de la actividad salitrera, y ademas el problema salarial de ese
afio fue consecuencia de una decisién parlamentaria que buscaba
generar mayores riquezas por el salitre.

A pesar de ello, a causa del dramatismo y la importancia de esta
masacte, se ha creado gran produccion intelectual y artistica®, cuyas
obras han contribuido a comprender este fenémeno social, pero
también a transformarlo, ya que al igual que la Cantata, han sido
capaces de ‘deconstruit’ estos acontecimientos al relatarlos desde
la perspectiva del presente (Gonzalez 2007: 21). Como ejemplo de
ello, vemos que la huelga de 1907 fue de auge y no de crisis como
muchas veces se ha interpretado. LLa Cantata habla de /z choza mor-
tecina, las que efectivamente hubo “hacia 1907, pero también habia
campamentos limpios y amplios” (Gonzalez 2007: 62). También
podemos referirnos a la cantidad de muertos que sefiala la Cantata:
“¢Cuantos murieron? Ya nadie lo sabe y nadie lo sabra jamas. Sa-
bemos que tres mil seiscientos no fueron pero a nadie le importa;

64 La mas antigua de la que se tiene registro es la poesia conocida como “Canto a la
pampa” (cuyo verdadero nombre es “Canto de venganza”) “escrita por el obrero y
anarquista Francisco Pezoa, publicada por primera vez en el periédico E/ Pueblo Obrero
el 18 de abril de 1908” (Gonzalez 2007: 21).
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pudieron ser mas o menos. Todo indica que fueron notoriamente
menos, pero esta mascare sera siempre la mas grande, producto de
una huelga obrera” (Gonzalez 2007: 28).

También encontramos que la Cantata representa la voz hablan-
te de un obrero pampino, viejo, supersticioso, que durante toda la
narracion intuye la tragedia por venir. Sin embargo, este hombre
hablante no corresponde a los obreros pampinos que negocian la
salida de la crisis de 1907, puesto que segun las investigaciones, este
lider obrero era ilustrado, optimista y negocié con los salitreros y el
gobierno el fin de la huelga, con la convicciéon de que con esto los
problemas se resolverfan, nunca creyendo que la masacre serfa el fin
de la huelga, sino hasta dltimo momento (Guerrero 2007: 34-35).

Sin embargo, la importancia de esta obra no tiene que ver con
la exactitud de los datos que entrega, sino con la visibilizaciéon que
hace de los acontecimientos que ocurrieron en 1907 y que, hasta el
momento de su estreno, / historia no quiere recordar. Si bien ya se ha-
bia incorporado esta tematica en obras anteriores, como en “Canto
a la pampa”® que habia sido grabado por Quilapayun en Por 1iet-
nam (1968), la narracion de estos acontecimientos, vinculada hasta
entonces al poema de Pezoa, fue reemplazada en la Cantata por una
interpretacion de la historia que buscaba crear conciencia sobre las
posibilidades de construir un nuevo futuro. Asi, esta obra ademas
de visibilizar un acontecimiento histérico, llama a tomar conciencia
sobre las injusticias sociales y a mantener la unidad para evitar que
hechos como los narrados volvieran a ocurrir. Ademas, en el marco
del movimiento de la Nueva Cancién, donde se releva el caracter edu-
cativo del arte, se destaca la Cantata por dar a conocer esta masacre.

65 Eltexto de esta cancién corresponde al poema escrito por Francisco Pezoa, publicado
como “Canto de Venganza” en 1908. Alcanzé una popularidad tal que se transformé
en un himno obrero que se cantaba en las salitreras, en los campos, en las minas a lo
largo de todo Chile. Su significacién no se remitié solamente al movimiento obrero
de la pampa salitrera, sino que se generalizé a la situacién obrera-minera de caracter
nacional. Por ejemplo, esta cancién fue interpretada por Paul Robeson en un acto que
se desarrollé para los mineros del carbén en 1955 (Varas y Gonzalez 2005: 86).
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Que la matanza en la Escuela Santa Marfa de Iquique, un
hecho historico un tanto olvidado, sea en este momento un
hecho conocido y ubicado por una gran mayorfa de chile-
nos, nos demuestra el poder de educaciéon masiva que pue-
de adquirir determinada obra artistica (Documento de la
Asamblea Nacional de Trabajadores de la Cultura del Parti-
do Comunista 1971: 76).

Pocos meses después del estreno de esta obra, el candidato de la
Unidad Popular, Salvador Allende fue electo Presidente de la Repu-
blica. Gran parte de la significaciéon que tuvo la Cantata estuvo en
estrecha relacion a este acontecimiento. Con el triunfo de Allende
“la quimera debia hacerse praxis [...]. La antigua esperanza ahora
se transformaba en realidad; el desafio ahora consistia, mas que en
proponer, denunciar o criticar, en construir” (Albornoz 2005: 148,
149), siendo esa una de las caracteristicas centrales de la Cantata, que
no solo denunciaba la masacre de 1907, sino que también llamaba a
la toma de conciencia para evitar que este tipo de acontecimientos
volvieran a ocurtit.

En este sentido, consideramos esta obra como una fuente his-
torica para reconstruir los acontecimientos de 1907, pero también,
escuchada desde la perspectiva del presente, permite reconstruir a
la vez la época en que se estrend, entregando una doble significa-
cion. Durante los meses previos a la eleccion presidencial, se vivia
en Chile una alta efervescencia social de la que casi nadie podia man-
tenerse ajeno. Cuando Allende se convierte en Presidente, comenzé
una nueva etapa en la historia del pafs. Dentro de este contexto, la
Cantata:

[...] fue también como una expresion muy fiel del espiritu
que habia en la sociedad en ese momento, o sea, un espiritu
de reivindicaciones sociales, de unidad, de esperanza, en lo
que iba a venir, en la medida en que el pueblo se uniera.
Todas esas ideas eran mas o menos las ideas de la Unidad
Popular, y por eso tuvo un éxito enorme (Carrasco 2009).
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Las profundas significaciones que tuvo la Cantata durante los
afios de la Unidad Popular, y su vinculo con el imaginario acerca
del obrero pampino de inicios de siglo, los revisaremos mediante un
breve analisis de tres fragmentos seleccionados de la obra.

a) “Vamos Mujer”%

Esta cancién se ubica en el centro de la obra, en medio del relato
de esperanza y busqueda de un futuro mejor. El hombre hablante
invita a la mujer a it a /a cindad donde todo sera distinto. Pese al relato
esperanzador surgen dudas que dan cuenta del peligro latente que
se intuye puede haber. La estructura armoénica que se desarrolla a lo
largo de la cancion, le da el color musical al texto poético para relatar
la historia y, especialmente, potenciar el dramatismo y transmitir la
emocionalidad de la obra.

LLa canciéon comienza con un charango que marca ritmicamente
la base del huayno, transportando al oyente al Norte Grande, a las
zonas andinas cercanas a la pampa salitrera, donde se baila en pro-
cesiones religiosas y carnavales al compas de este ritmo. Esta base
ritmica remite, ademas a lo marcial, llevando al oyente a acompanar
la marcha que hicieron los pampinos para bajar al puerto grande.

A lo largo de la cancién, es el hombre quien invita a la mujer a
partir a la ciudad, y no al revés. Este aspecto es importante, pues da
cuenta qué es lo que él representa. En primer lugar, podemos inter-
pretar que el hablante de esta cancién es un hombre pampino, tra-
bajador de las salitreras, pero al mismo tiempo representa a la clase
obrera de manera genérica. Frente a lo cual es necesario aclarar que
el sujeto social pampino es un tipo de trabajador distinto y particu-
lar, que puede tener algunas caracteristicas compartidas con lo que

66 El nombre “Vamos mujer” es asignado popularmente, pero no cortesponde a su
nombre oficial en la obra, puesto que la Cantata es una obra de unidad organica,
donde cada una de sus partes se nombra en funcién de su género (pregon, preludio,
cancion, relato o interludio) acompafiada del nimero correlativo.
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entendemos como clase obrera, pero no es posible homologarlo de
manera total.

En este sentido, podemos decir que la obra, si bien represento
a los trabajadores, en su conjunto, lo hizo de manera totalizante y
hegemonica, invisibilizando las particularidades de cada uno de los
tipos de sujetos sociales que podrian componer la clase obrera. Se-
gun el historiador Sergio Gonzalez, el pampino es un sujeto social
distinto del obrero y del minero, es “un desarraigado que se vio
arrojado al desierto” proveniente de otras latitudes y acostumbrado
a la realizacion de otras labores. Este recién llegado “se empampa en
el desierto”, transformando su cultura para comprender al desierto,
sumergirse en él, quererlo y “respetarlo, en una simbiosis donde el
uno se asimila en el otro y viceversa” (Gonzalez 2007: 68). En este
proceso el desierto se transforma en pampa y el obrero en pampino,
quien humaniza al desierto y se refiere a él como su sociedad.

La organizacién social que emergié en la moderna sociedad
del salitre expresada en la Sociedad de Socorros Mutuos, la
mancomunal, el teatro obrero, la filarmonica, la sociedad
de resistencia, la federacion obrera, el sindicato, el gremio,
politizaron al pampino y la huelga fue la expresion de esta
toma de conciencia (Gonzalez 2007: 77).

Pero al mismo tiempo, el hablante representa también al Hombre
Nuevo, imaginario de la Unidad Popular, enmarcado en el proyecto
socialista, motor de una nueva moral, una nueva sociedad y una nue-
va historia. Este Hombre Nuevo es capaz de convocar a otros sujetos,
como por ejemplo, a la mujer, entendida como un sujeto pasivo,
desprovista de autonomia y voluntad politica.

La construccién de una nueva masculinidad en el imaginario del
Hombre Nuevo, se refleja también en la supremacia masculina por
sobre la femenina en el desarrollo artistico de la Nueva Cancién
Chilena. Si bien no sabemos con exactitud la cantidad de mujeres
y hombres exponentes de la Nueva Cancion, es mucho mas visible
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la figura masculina que la femenina, tanto asi, que muchas veces lo
femenino queda invisibilizado detras de la figura del Hombre Nuevo,
el hombre no solamente referido a la humanidad, sino que también al
género masculino.

Podemos ejemplificar esta idea con el comentario que hace
Eduardo Carrasco sobre una de sus pares, Isabel Parra, una de las
pocas mujeres exponentes de la Nueva Cancién Chilena, y quien
acompafi6 a Quilapayun en la gira que comenzo en octubre de 1970:

Chabela, como intérprete de la cancién chilena, es un re-
manso de dulzura y femineidad en un movimiento en el
cual, hasta el momento, han predominado los artistas mas-
culinos. Su figura delicada, su voz pura, desprovista de toda
afectacion, su sensibilidad mejor dispuesta para cantar los
arreboles que los cielos tempestuosos, su repertorio, siem-
pre escogido para expresarse como mujer antes que nada,
le agregaban ese otro lado de la vida que nunca consegui-
remos mostrar cantando solos (Carrasco 2003: 189-190).

Desde la Nueva Cancién se entiende a la mujer como portadora
de atributos ‘femeninos’, como si fueran naturales, tales como la
dulzura y la sensibilidad, inseparables de su rol de maternidad (/eva
al niniito en brazos, no lorard), que ademas puede interpretarse como la
madre del Hombre Nuevo (la guagua es nifio y no nifia). El hombre,
representado por el hablante de la cancién pero también por el #iiito
en brazos, es comprendido como el portador del proyecto de una
Nueva Sociedad 7.

Asi, podemos interpretar que en esta cancion es el Homzbre Nuevo
quien invita a la mujer a un wundo nuevo, representado en la ciudad de
Iquique. Esta ciudad-puerto, simboliza la modernidad y el desarro-
llo econémico, en contraposicion al mundo arcaico de las salitreras,
con relaciones laborales de explotacion.

67 Para indagar un poco mas en esta idea se recomienda Rodriguez 2011.
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Sin embargo, esta invitacién contiene un caracter dramatico im-
portante. Se alude a la posibilidad del peligro, representado tanto
por el frio (Toma nmjer mi manta te abrigard) como por las dudas que
expresa la mujer mediante el silencio (Q#é es lo gue pasa, dime, no calles
mas), potenciado ademas por los cambios en la estructura armonica,
anunciando que algo malo esta por venir. En medio de un canto
optimista en el que se convoca a otro sujeto por un mafiana mejor
(confia | como que hay Dios | alld en el puerto | todo va a ser mejor), la ma-
sica transmite inseguridad y temot®, que son petcibidos solamente
por la mujer (en tanto ser inherentemente sensible).

Dicen que 1quique es grande como un salar se canta con fuerza y con-
viccion, casi alcanzando la rabia propia de la lucha socialista, re-
presentada por la interpretacion de Quilapayun, grupo icono de la
Nueva Cancién Chilena y del imaginario del Hombre Nuevo, que a su
vez construyen masculinidad®, por su modo de vestir, de cantar y
de actuar en el escenario.

En sintesis, el hombre hablante de “Vamos mujer” representa al
obrero pampino de 1907, pero enmarcado en el imaginario del Hom-
bre Nuevo de 1970, es decir, un trabajador del salitre que encarna las
caracteristicas masculinas del discurso revolucionario de la Nueva
Cancioén y la izquierda de la época. Y donde el puerto de Iquique
representa la utopia del proyecto socialista (de una nueva sociedad),
ciudad moderna en que se espera llegar al fin de la explotacion laboral.

68 El optimismo y esperanza que expresa el texto de la cancién pierden fuerza con el
cambio armoénico que reafirma el dramatismo. Este efecto dramdtico aminora la con-
fianza que el hombre hablante quiere entregar a la mujer, potenciado por el cromatis-
mo del violoncello y el contrabajo. Para un analisis mas detallado ver Karmy 2011.

69 El tema de la construccion de masculinidad a través de la Cantata es desarrollado en
Carrefio 2009 mientras que la problemitica de las metaforas de género en el discurso
revolucionario de la izquierda latinoamericana de la época es profundizado en Carrillo
2014.
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b) “Soy obrero

Este fragmento hace una reivindicacion de clase, que potencia su
texto poético con su fuerza sonora y ritmica, situando al escucha en
el climax de la obra. El ambiente en que se desarrolla esta cancion
se caracteriza por el peligro. El hombre hablante teme por lo que
pueda sucedet, sin lograr explicitar a qué le teme, tiene la certeza de
que algo horrible sucederd.

La voz solista la canta Willy Oddo, quien ya habia interpretado
“Canto a la pampa” anteriormente. Este hecho resulta muy signi-
ficativo, pues este timbre particular de voz ya estaba presente en la
historia musical que reivindica y visibiliza los acontecimientos pam-
pinos de 1907, constituyendo asi una cita con intencién referencial
(Corrado 1992: 38) que cumple con el fin de vincular el mensaje de
esta cancion con el sentido reivindicativo del poema de Pezoa.

Aqui se habla del desierto que ha sido infiel, asignandole atribu-
tos subjetivos, ya no como un objeto a conquistar, sino como un
ser. Aqui “Advis comulga con el pensamiento mitico de esta parte
del pais. Fidelidad, amargura, dolor y tristeza se le atribuye a ese
inmenso desierto” (Guerrero 2007: 33). En la cotidianidad del pam-
pino la muerte estaba muy presente, tanto por las precarias condi-
ciones laborales como por la violencia como modo de vida. Cuando
el desierto comenzé a ser dinamitado por el interés de aumentar
la produccion, la calidad del caliche dejé de tener una importancia
especifica, y la técnica comenzo a provocar a la naturaleza. “La vio-
lencia fue entonces un rasgo de época. El desierto es castigado y él
también castiga, cuando el desierto quiere ser dominado sin conocer
sus claves” (Gonzalez 2007: 262).

El accidente y la violencia fueron aspectos cotidianos en la vida
del pampino. Sin embargo, lo que él presiente, al ser un hombre
viejo de vasta experiencia y conocimiento, es una muerte de caracte-

70 Esta cancién es la duodécima parte de la obra, numerada como Cancién II1, después
del Relato “Al sitio al que los llevaban”, y seguido por el Interludio Instrumental II1.
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risticas horribles y dolorosas, diferente a aquella con que ha lidiado
en su cotidianidad. Ademas, es distinta porque esta muerte por e/ mar
aparecerd, mismo lugar por donde se fue el Dios Creador de la Cos-
mologfa andina, llegaron los conquistadores espafioles sembrando
terror a finales del siglo XV, y los pampinos vieron llegar las escua-
dras navales a reprimir la huelga en diciembre de 1907 (Guerrero
2007: 34).

En definitiva, esta cancion representa al obrero pampino, en tan-
to clase obrera como sujeto especifico de la pampa, dando cuen-
ta de su importancia en la conformacién del movimiento obrero
posterior. En un segundo nivel de analisis podemos establecer una
relacion entre este obrero pampino con el movimiento politico de
la Unidad Popular el cual consideré a la clase trabajadora dentro de
su base fundamental.

c) “Cancion final”

Esta cancién da cuenta de las caracteristicas centrales de la Can-
tata Popular Santa Marfa de Iquique, tanto del texto como de la
musica, presentando al final de la obra una sintesis y un recordatorio
de lo expuesto anteriormente. Algo que no sucede con las otras dos
canciones analizadas en este trabajo, es que su nombre efectivamen-
te fue otorgado por Advis, destacaindose como el cierre de una obra
unitaria, que reine elementos de las partes cantadas e instrumenta-
les ya presentadas.

Elinicio de esta cancién nos remite principalmente a dos momen-
tos de la obra: al “Pregén” y al inicio de “Vamos mujer”, establecien-
do relaciones de autocita con el fin de presentar a la Cantata como una
obra con unidad organica musical y no solamente como un conjunto
de canciones reunidas en una tematica comun (Padilla 1992: 3-4).

Mas en detalle, la cita a “Vamos mujer” lleva al escucha a uno de
los momentos de esperanza de la obra, cuando el hombre hablante
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invita a la mujer a bajar a la ciudad con la ilusién de que #odo va a
ser mejor. Mientras que la relacién que se establece entre el inicio y
el final de la obra (que mas que por una equivalencia estrictamente
musical es estilistica y sonora”) corresponde a lo que Genette llama
una variacion’ o bien, una cita estilistica” en términos de Corrado,
ayudando al escucha a vincular la presentaciéon de la obra con su
desenlace. Cuando comienza la “Cancion final” recordamos el texto
con el que se presenta la obra que se sucede inmediatamente des-
pués de los compases vatiados: Sesioras y seiiores | venimos a contar |
aquello gue la historia | no quiere recordar. Continta presentando el rol
de quienes hablan: Seremos los hablantes | diremos la verdad | verdad gue
es muerte amarga | de obreros del salar. Y pide: Recuerden nuestra historia |
de duelo sin perdin | por mds que el tiempo pase | no hay nunca que olvidar.

Ahora en esta ultima parte de la Cantata, el hombre hablante
(que ya no es el protagonista de la obra/historia sino que los intét-
pretes, en este caso Quilapayun), hace un llamado a la accién mas
que al recuerdo: no sigan alli sentados | pensando que ya pasi | no basta
solo el recuerdo | miremos la realidad. El dejar de estar sentados y mirar
la realidad tiene que ver con tomar acciones concretas en relacion a
lo narrado.

En 1907 las acciones que los obreros pampinos tomaron para
luchar por sus reivindicaciones sociales se tradujeron en una marcha
masiva desde las oficinas salitreras a la ciudad de Iquique y una huel-
ga pacifica que no declinarfa hasta que los lideres obreros concreta-

71 El “Pregdn” se presenta en una ritmica de 6/8 y la guitarra hace el llamado ritmico
con un acorde de Re menor hacia la entrada del canto de la voz solista, recurso que se
re-expone en la “Cancién final”, en la misma tonalidad (marcando el mismo acorde de
Re menor) pero con otras figuras ritmicas.

72 Una variacién que afecta a un tema original o tomado de otro “constituye por si
misma una forma o un género musical completo, en el que se combinan todas las

posibilidades de transformacion, candnicas o no” (Genette 1989: 483).

73 Definida como “la reconstruccién con diversos grados de fidelidad de gestos formales
y expresivos dominantes de un estilo (Corrado 1992: 35).
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ran las negociaciones con los empresarios salitreros y el gobierno.

Situandonos en el momento del estreno de obra, este llamado
tenfa que ver con acciones politicas, propuestas en el marco del mo-
vimiento de la Unidad Popular para alcanzar la presidencia de Salva-
dor Allende, y de esa forma avanzar hacia el socialismo como siste-
ma politico. Esta idea fue percibida por Ricardo Venegas durante el
estreno de la Cantata de la siguiente manera:

[...] la gente se emociond pero quedd con una sensacion de que
[...] ésta no era una obra sélo que denunciaba algo, que paséd
terrible y la masacre y qué se yo, sino que de repente aparece una
‘Cancion Final’, por ejemplo, en la Cantata, donde dice ya bueno
esto paso, pero qué tenemos que hacer ahora. Y lo que tenemos
que hacer es unirnos para que nunca mMas ocurfan cosas Como
ésta. Entonces la gente salia de los conciertos, y hasta el dia de
hoy yo creo que sale con esa sensacion, con esa imagen, con ese
impulso, con esa energfa, de decir, bueno, tenemos que unirnos,
tenemos que unirnos para que nunca mas en Chile ocurra esto
(Venegas 2010).

Siguiendo esta reflexion, una de las acciones a tomar era la bus-
queda de la unidad, tanto al interior de los distintos sectores poli-
ticos de la izquierda, como de los diferentes actores sociales que
fueron parte del movimiento: obreros, estudiantes, intelectuales.

Los vetsos Undmonos como hermanos | que nadie nos vencera | Si quie-
ren esclavizarnos | jamas lo podran lograr dan cuenta que la unidad du-
rante el movimiento huelguista de inicios del siglo XX respondia a
que era la unica herramienta de lucha para obtener las demandas
que pedian los trabajadores pampinos. Ellos eran conscientes de su
importancia dentro de la sociedad chilena y su poder para alcanzar
sus demandas:

[...] efectivamente a comienzos del siglo XX la pampa sa-
litrera estuvo préxima al pleno empleo, lo que fue la base
fundamental de la demanda obrera. Es decir, los obreros
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supieron de su importancia dentro del campo general de
poder en la sociedad y economia chilenas. Si ellos no eran
capaces de protestar por la situaciéon de pérdida de poder
adquisitivo, nadie lo podtria hacer en Chile. Los obreros del
salitre eran notoriamente el segmento de la clase trabajado-
ra con mayor poder politico en el pais hacia 1907 (Gonza-
lez 2007: 185).

Escuchando estos versos en la época de su estreno, percibimos el
énfasis que se hace de los sentimientos del Howzbre Nuevo como pro-
tagonista del cambio social propio de la Nueva Cancion y la Unidad
Popular. Estos sentimientos son de orgullo, conviccion y decision
respecto a la capacidad de lucha y cambio social. Pero especifica-
mente el verso ¢/ canto no bastard hace un llamado al movimiento
cultural de la Nueva Cancién Chilena a tomar medidas que vayan
mas alla de lo musical, complementando el canto con acciones con-
cretas’ para lograr los cambios sociales y politicos buscados por la
Unidad Popular.

La utilizacién del ritmo de huayno, por una parte, mantiene al es-
cucha en la zona geografica donde se practican estos bailes andinos,
lugar donde ocurrieron los acontecimientos narrados. Pero también,
evidencia que este ritmo fue ampliamente promovido por la Nueva
Cancién Chilena, contribuyendo a visibilizar otra cara de lo nacional
y sus raices, mas alla de la tonada y el canto campesino difundidos
port el Neofolclor: 1a cultura de los pueblos de tradiciéon andina.

A los versos la historia gue han escuchado | de nuevo sucederd se les ha
atribuido un caracter premonitorio en relacioén al golpe de Estado
de 1973. Sin embargo, dificilmente Advis pudo haber presentido

74 Algunas de estas acciones son las que describe Natdlia Schmiedecke (2014) bajo el
concepto de engajamento, el cual podria traducirse como el compromiso politico de
los musicos, en tanto intelectuales de un movimiento cultural, como el de la Nueva
Cancién Chilena, el cual se refleja tanto en la musica (contenido de los textos poéticos)
como en las acciones como recitales en campafias electorales, militancia en partidos
politicos, entre muchas otras.
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aquello al momento de componer la obra, proceso que se desarroll6
bastantes meses antes de que la Unidad Popular llegara al gobierno.
Ademas durante el estreno de la Cantata, se vivia mas bien el senti-
miento de alegria por el triunfo y de entusiasmo por el proyecto que
recién comenzaba. En palabras de Eduardo Carrasco:

Fue una cosa premonitoria, pero en ese momento estiba-
mos lejos de pensar que algo asi podia pasar, porque en
realidad era como un movimiento de ascenso de las luchas
populares, vino el triunfo de Allende, o sea la Cantata se
estrené un poco antes del triunfo de Allende y después,
bueno, todos los tres afios de la Unidad Popular cantamos
mucho la Cantata, la llevamos a varias partes, en Europa...
o sea fue una cosa muy exitosa, y que representaba mas
bien en esa época como una idea positiva de lo que era
este gobierno que luchaba por los trabajadores, entonces
la Cantata se vefa mds bien como una expresion positiva,
nosotros estabamos muy lejos de pensar que podia ocurrir
una cosa como lo que pas6 después con la dictadura (Ca-
rrasco 2009).

Aunque esta premonicion no fue algo intencional ni consciente,
estos versos en el conjunto de la obra, anuncian de alguna manera lo
que sucedera en la historia de Chile tres afios después, cuando la dic-
tadura militar —de franco caracter neoliberal— cambia radicalmente las
estructuras econémicas y sociales del pais.

Lo que Advis si podia saber al momento de componer la Cantata
era que cuando comenzd la huelga de 1907 ya habian ocurrido otras
manifestaciones de obreros pampinos que protestaron por mejoras
sociales y econémicas, finalizando todas ellas con violencia y ninguna
solucion real en sus condiciones de vida™. Al respecto el historiador
Sergio Gonzalez plantea que la huelga de 1907 corresponde a “un

75 En 1906, en Antofagasta, 3 mil trabajadores del ferrocarril se declaran en huelga y
terminan acribillados por el Ejército de Chile con 58 manifestantes muertos. En 1905,
en Santiago, se manifiestan 22 mil obreros frente a La Moneda en la llamada huelga de
la carne, que termina con 3 dias de violencia y mas de 200 muertos.
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movimiento social espontaneo, pero que se sustentd en una organi-
zacion obrera cuyas bases reivindicativas fueron elaboradas en 1904,
y cuyo factor desencadenante fue una importante inflacion debida a
una politica monetaria controlada por el Congreso de la Republica”
(2007: 167- 168).

En otras palabras, las premoniciones contenidas en esta cancion
sobre la masacre con que se desencadenaria la huelga de 1907 esta-
ban fundamentadas por experiencias vividas por el incipiente movi-
miento obrero de inicios del siglo, en que manifestaciones anteriores
fueron apagadas con violencia. En “Soy obrero” y “Vamos mujer”
también se presentaron premoniciones al peligro. Sin embargo, las
que se presentan en la “Cancion final” tienen un caracter diferente,
pues trascienden a la época, incluso a la obra.

Este caracter premonitorio tiene que ver con dos acontecimien-
tos, por una parte, con aquellos propios de la historia que relata la
obra (las masacres pampinas ocurridas antes de 1907) y con aquellos
que sucederan después de la obra (golpe de Estado de 1973), esta-
bleciendo asi relaciones de intertextualidad, donde la composicion
y la interpretacion aparecen “constrefidas y a la vez enriquecidas
por el universo de discurso establecido por textos anteriores” (Hat-
ten 2000: 1) y también textos posteriores, entendiendo como textos
también a los acontecimientos histéricos y a los relatos que hablan
de éstos.

Ustedes que ya escucharon la historia que se cont6

La Cantata Popular Santa Marfa de Iquique ocupa un lugar fun-
damental en la musica chilena, trascendiendo a otras latitudes. Esta-
blece un antes y un después en la musica chilena , e incluso latinoa-
mericana.

Uno de los grandes aportes que entreg6 la Cantata fue la pro-
puesta de una obra unitaria que inspird la creaciéon posterior de
otras, tanto en Chile como en otros paises de América Latina. Las
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cantatas populares fueron capaces de detonar lo popular en lo docto
y lo docto en lo popular, superando fronteras y prejuicios mediante
un espacio comun y abierto. Asi, la Cantata ha sido capaz de difumi-
nar, en la practica, algunas de las barreras existentes entre las defini-
ciones académicas sobre musica popular, folclorica y docta.

Otro de los aportes de la Cantata fue la propuesta novedosa del
uso de instrumentos provenientes de la tradicién folclérica andina,
especialmente de la quena y el charango, a los que se les exige “el
maximo de sus posibilidades cromaticas y contrapuntisticas” (Padilla
1992: 4). Ademas, contribuy6 a que el didlogo entre instrumentos de
tradiciéon docta (como el violoncello y el contrabajo) y de tradicion
folclorica (como el charango y la quena) comenzara a darse de manera
mas fluida, proponiendo una sonoridad propia de la Nueva Cancion
Chilena.

Sin embargo, la caracteristica mas trascendental que podemos atri-
buirle a esta obra es su capacidad de mantenerse vigente, a pesar del
paso del tiempo, y representar acontecimientos ocurridos en nuestra
historia a través de distintos lenguajes musicales, pero transmitiendo
el mismo mensaje central que quiso entregar su compositor en 1970,
potenciandolo por medio de nuevas significaciones y referencias.

Advis planteaba que la unidad en 1907 era necesaria para enfrentar
las injusticias frente a los capitales extranjeros, que eran duefios de las
salitreras. Al ubicar esta obra en el contexto de 1970, el concepto de
unidad respondia a la necesidad de la izquierda chilena para triunfar
en las elecciones presidenciales, representando un canto de esperanza
por un futuro mejor.

Lo que la Cantata Popular Santa Marfa de Iquique nos dice de 1970
adquiere importantes contenidos de significacion y representacion, lo-
grando dar cuenta de manera muy integral el discurso de la izquierda
chilena de la época, el cual estaba vinculado al imaginario del Hombre
Nuevo. Pero también la Cantata nos da cuenta de la manera en que este
imaginario representaba, en 1970, los acontecimientos ocurridos en
Iquique en 1907, sus sujetos sociales y la profunda significacion que
estos hechos han tenido en la historia del pafs.
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¢Doctos populares? Advis, Ortega y Becerra,
trilogia de limites confusos en el seno
de la Nueva Cancion Chilena.

Pilar Pefia Queralt

LLa Nueva Cancién Chilena se desarrollé principalmente durante
la segunda mitad de la década de los afios 60, se constituyé como
movimiento a finales de la misma, cumplié un rol fundamental en
tanto plataforma cultural en la campafia politica que llevo a Salvador
Allende a la presidencia a partir de 1970, e hizo parte activa en la
construccion del imaginario colectivo antes y durante el gobierno de
la Unidad Popular.

Sin embargo, a pesar de haberse constituido como movimiento
hegemonico gracias al apoyo de gobierno a partir de 1970, y atn
teniendo en cuenta su impacto, éste no fue, o al menos no inicial-
mente, un movimiento masivo ni popular, dado que se desarrollé en
sectores artisticos e intelectuales y en el estudiantado de izquierda de
la época, que se opusieron de manera activa al sistema de industria
cultural entonces predominante.
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La NCCh estableci6 sus raices en el folclor latinoametricano, en
un discurso que busco abiertamente posicionar como hito identi-
tario la practica musical tradicional. Pero se diferencié de las co-
rrientes folcloristas del momento en su imperativo de ir mas alla del

1’°. En los convulsionados tiem-

relato paisajista del folclor naciona
pos de los afios 60 donde cambiar el mundo era para muchos una
posibilidad latente, la cancién debia traducir la realidad social, ser
creativa, de ‘calidad’ musical y ser parte de la construccion del nuevo

proyecto de sociedad (Barraza 1972).

La raiz folclorica sélo da cuenta de un aspecto de la NCCh. Esta
producciéon musical estuvo abierta a influencias externas al folclor
tradicional entre las que se encuentra evidentemente el aporte del
mundo musical académico. No se trata de un repertorio anénimo y
transmitido de manera oral, sino de una producciéon donde el com-
positor jugd un rol fundamental.

Por otro lado, 1a democratizacion de la cultura y el distanciamien-
to de los medios masivos y comerciales en pos de la creacion de
un nuevo constructo cultural y social hicieron parte integral de la
NCCh y de los espacios llamados doctos. Es asi como nos encon-
tramos frente a un fenémeno hoy en dia evocado y casi mitificado
como un punto de encuentro entre dos mundos: popular y docto.
Ambos se encontraron marginados de la industria cultural por di-
versas razones, los dos universos aparentemente paralelos vivieron
un proceso de busqueda de raices y de critica de su propia realidad
en relacion con el contexto social que los llevé progresivamente a la
politizacion propia de la década de los anos 60.

En este contexto de convergencia y de unidad bajo una vision de
mundo, personas como Luis Advis, Sergio Ortega y Gustavo Bece-

76 Por relato paisajista entendemos la temdtica descriptiva de la musica tradicional y de
rafz folclorica que se limitaba principalmente a describir las bondades de la vida cam-
pesina de la zona rural, en un marco costumbrista, junto con las particularidades que
oftrece la geografia nacional, volviendo al sujeto histérico del campesino, por ejemplo,
un elemento pintoresco del cuadro descrito, respetando asi el status quo de la estruc-
tura social.
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rra, comprometidos en este proceso y pertenecientes al academicis-
mo musical chileno mas elitista, resuenan como figuras emblemati-
cas de este movimiento, eminentemente ‘popular’. Es mas, su rol no
es ni fue considerado unicamente el desempefio de su labor como
compositores, sino también como un aporte ‘pedagdgico-musical’.
Dicho encuentro es destacado no solamente en la mayorfa de la
bibliografia que toca el tema, sino también por los propios musi-
cos ‘populares’ que participaron del movimiento. As{ lo sefala por
ejemplo Max Berrd, a proposito del tercer LP de Inti-Illimani (que
lleva el nombre del grupo, editado en 1969) y en relacién al valor del
aporte de Luis Advis:

Me parece que musicalmente hemos alcanzado nuestro ni-
vel mas alto en este disco. En esto ha tenido mucho que ver
el aporte de Lucho Advis, quien nos entrega elementos que
hasta ahora nos eran desconocidos. Uno de los ejemplos
de nuestro progreso es que ahora todos leemos musica. (I5/
Musiguero N° 156, 1972: 4-5)

Es en este contexto, donde se fusionan dos universos aparente-
mente paralelos y autonomos (pero en realidad indisociables e intet-
dependientes) que estudiamos las figuras de Advis, Ortega y Becerra.
Aproximacién que no busca considerarlos como compositores doc-
tos que dedicaron una parte de su tiempo al mundo popular, ni como
miembros de la NCCh provenientes de un medio autodefinido como
‘cultivado’ con un desarrollo académico paralelo e independiente al
movimiento, sino como verdaderos actores del proceso historico que
llevaron a cabo su proyecto ético musical sin desarrollar una profun-
didad tedrica respecto del cruce entre lo docto y lo popular. Para ellos
resultaba evidente que la musica era una sola y que eran participes
del momento histérico desempefiando su labor de musicos. Se trata
de artistas que denotan a través de su produccion y pensamiento los
alcances del movimiento de la NCCh en particular y de la politizacion
del arte en general dentro del contexto de la época.
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Su actuar de musico militante que no reconocio los cuestionables
limites entre espacios doctos o populares y su pensamiento politico-
musical son ineludibles en el estudio de la musica chilena de este pe-
rfodo y determinantes en el movimiento de la NCCh.

Cuestion de principios

Violeta Parra dira “yo canto a la diferencia, que hay de lo cierto a
lo falso, de lo contrario, no canto””’. Esta declaracion de principios,
ejemplo de una constante en la produccién de Violeta Parra, es sin
duda el eslabon fundamental sobre el cual se articula el movimiento.
A partir de este principio los musicos de la NCCh no sdélo orienta-
ran su busqueda identitaria musical cada vez mas hacia el testimonio
y la denuncia de la desigualdad de las condiciones sociales sino que
también se alejaran de las imposiciones de la industria cultural. La
lucha contra esta desigualdad anclada en el orden politico vigente se
explicita en lo musical en un discurso antiimperialista y en oposicion
a la cultura de masas. De esta forma, haciendo parte del fenémeno
caracteristico de la sociedad de la época, l]a NCCh asumié una pos-
tura politica e ideologica indisociable de lo musical.

Evidentemente, la posiciéon antiimperialista de la NCCh se re-
laciona intrinsecamente con la busqueda de los propios origenes:
el folclor latinoamericano. Pero a medida que el movimiento toma
forma se aleja progresivamente del folclor tradicional. Por un lado,
destaca el rol del autor frente al anonimato propio de la cultura tra-
dicional. Es el cantautor quien escribe, crea, denuncia, constata una
realidad. Por otro, se instala fuertemente la idea de creacién musical
que realiza una denuncia social en oposicion al paisajismo entonces
en boga.

77 En la cancion “Yo canto a la diferencia” del disco Toda 1ioleta Parra editado en 1960
por el sello EMI Odeén Chilena.
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Desde esta perspectiva, la configuracién del imaginario de una
sociedad diferente y de un hombre nuevo a través de la renova-
cién y recreaciéon del marco cultural plantea divergencias tedricas,
tal como sucedi6 en la construccion del proyecto de la izquierda a
lo largo de los afios 60. La pregunta es donde se encuentra el limite
entre la aceptacion o el rechazo de nuevos recursos de produccion
musical, ajenos a la tradicién propia del ‘pueblo’. Segun Javier Ro-
driguez’™ el problema tedrico puede resumirse identificando cuatro
visiones diferentes frente al problema de la cultura de masas: una
visién populista donde la cultura popular se opone a la cultura de
masas; una dialéctica-mecanicista donde se valoriza la alta cultura
como co-protagonista con el actor popular; una militante que se
opone tanto a la cultura burguesa como a la popular asociada a la
cultura de masas; y una revisionista donde el arte verdadero depende
de la accién social en la historia y sélo la lucha es capaz de generar el
arte intelectual y organico en un proceso que se vive y no se ensefia
(Rodriguez 2008: 54).

Guardando como punto comun entre las cuatro vertientes la
oposicion a la cultura de masas, sumado al principio fundamental de
la democratizacion del arte y la cultura, podremos ver a lo largo de
este articulo que, mas alld de las divergencias tedricas, constatamos
que los tres musicos que tratamos pertenecen al medio musical aca-
démico, desarrollan una actividad originalmente y principalmente
practicada en el medio burgués y, por ende, se inscriben como ac-
tores sociales en la postura dialéctica-mecanicista de la cultura, que
a su vez se identifica con la ‘via pacifica’ hacia la sociedad socialista.

Asi, la lucha contra la dependencia econémica y cultural recono-
ce en lo musical no sélo el valor de lo “popular’, sino también la ver-
tiente ‘docta’ o académica en alianza con lo popular y con el pueblo,
en un afan democratizador y pedagogico.

78 Rodriguez se basa en el trabajo de Berrios 2003.
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Por este motivo, en el contexto de este trabajo una delimitacion
de los conceptos ‘popular’ y ‘docto’ resulta imperativa. No preten-
demos dar definiciones absolutas ni definitivas, sino mas bien apro-
ximarnos a la comprension con que ambos conceptos fueron abor-
dados en el contexto que nos interesa estudiar.

LLa idea de lo popular cuenta con multiples acepciones. Indiscuti-
blemente se encuentra ligada al concepto de ‘pueblo’. Asi, tomando
las palabras de Ticio Escobar, “dicho término designa los sectores
subalternos, los de abajo: los excluidos del poder, participacion y
representacion plenos [... designa] genéricamente el campo amplio
de lo no-hegemodnico” (2008: 9). En segundo lugar, existe el vinculo
indiscutible entre cultura popular y tradiciéon oral. No solamente la
tradicion folclorica se inserta en un sistema de transmision oral y
ademas an6nimo, sino que la musica popular urbana, que cuenta con
una autorfa reconocida, se aprende y desarrolla fuera del contexto
académico (su aprendizaje y producciéon no pasan por la escritura
musical). Finalmente, lo popular se relaciona igualmente a la idea de
lo masivo, donde la industria cultural juega un rol preponderante.
Lo cierto es que en un contexto idealizado, la industrializacion de la
cultura podria abrir un campo de democratizaciéon dando acceso a
grandes sectores excluidos, pero para ello se necesitan condiciones
econdémicas, sociales y culturales contrarias a los criterios de mer-
cado™. De ahi que el enorme campo de produccién masiva de la
industria cultural activa en Chile en el momento en que se desarro-
116 1a NCCh fue objeto de una critica constante y de una oposicion
rigurosa y militante entre quienes hicieron parte del movimiento.

Asi, lo legitimamente popular para el movimiento en términos
practicos cont6 con dos elementos fundamentales: la rafz folclorica
(inicialmente chilena y luego latinoamericana, entendida como ori-
ginaria del pueblo oprimido), y la oposicion a la cultura de masas

79 Dentro del concepto de libre mercado, la industrializacién de la cultura no apunta a la
democratizacién y accesibilidad de la misma, sino a su mercantilizacién. La cultura, en
tanto producto mercantil, no es accesible de manera igualitaria a la poblacion.
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de la industria cultural imperialista. La produccién musical a la cual
nos referimos cuenta, como hemos dicho, con una raiz folclorica,
respeta y admira la tradicién popular en su contexto rural, pero no
acepta la mediatizacion industrial de la ‘musica tipica’, paisajista y en
consecuencia alienada, dando tnicamente una visiéon descriptiva y
pintoresca de la realidad rural. Por otra parte, inserta en el mundo de
los estudiantes universitarios y en los circuitos sindicales, la NCCh
se reconoce dentro de un espacio urbano, en el que reivindica su raiz
folclorica, oponiéndose una vez mas a la cultura de masas de la ma-
sica popular urbana. Finalmente, todo esto delimita rigurosamente
la idea de ‘pueblo’ a la cual puede aludir lo popular en la musica de
la NCClh, inscribiéndola en el contexto politico del movimiento®.

Lo docto, por su parte, se relaciona con el concepto de arte, di-
ferenciado de la artesania (vinculada a lo popular desde el punto
de vista del medio docto), e inserto en los limites de la alta cultura.
Responde en lo musical a la producciéon académica y de tradicion
escrita heredera de la concepcién europea del arte y la cultura. En
este contexto, el arte se opone por definicion a lo masivo. En otras
palabras, la obra de arte se define como tal en tanto objeto unico y
cerrado bajo los parametros de una estética determinada.

Pero este arte, elevado por su técnica a un estatus estético ajeno
al universo popular no puede en un sentido estricto escapar a la rea-
lidad humana del ser social. En este sentido existen dos vertientes:
una que identifica el arte con un espacio de introspeccion y evasion
de la realidad, donde la individualidad del creador prima aparente-
mente por sobre su vinculo con la sociedad (ligada intimamente a
la idea de genio artistico); otra donde la creatividad y la técnica se
ponen al servicio de la posicion social e ideoldgica del artista®'.

80  Para precisar mas profundamente esta idea ver Barraza 1972.

81 Para una profundizacién de esta perspectiva analitica del concepto de Arte ver Pefia
2010.
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En definitiva, la aceptacién o negacion del vinculo del artista con
la sociedad no impiden que la musica, en tanto manifestacion artfs-
tica, se inserte en el contexto social. Un artista puede actuar y decla-
rarse a-politico o a-ideoldgico, pero este discurso actua por omision.
De un punto de vista ideolégico siempre se posicionara (conciente
0 no) a favor o en contra de lo que el sistema artistico representa en
un contexto dado. Asi “el arte es un hecho socio-cultural influido
politicamente. El arte es comunicacion y por esto esta comprometi-
do con las ideologfas y las politicas de su época” (Herrera 2008: 4).

En el caso que nos toca analizar, podemos decir que tanto Advis,
como Ortega y Becerra manifiestan abiertamente esta idea del arte
como una practica no sélo comprometida sino parte integral de su
contexto social. Evidentemente, el perfodo de los afios 60 y hasta
1973, altamente politizado, implica una militancia politica en la que
estos tres compositores se identificaban con la izquierda chilena. Y
ademas, como buenos representantes del proceso politico en curso
y exponentes del medio académico musical, se oponfan a la cultura
de masas, la industria cultural y buscaban la democratizacion del arte
en beneficio del ‘pueblo’. Aquel pueblo comprendido como todo lo
marginado y no-hegemonico, con el cual se identificaban, a pesar de
su practica académica y posicion burguesa.

En este sentido, el medio académico musical en su dimension
mas vanguardista no distinguié jerarquicamente un limite real en-
tre lo docto y lo popular. Dicho espacio también busco crear una
identidad apelando a elementos de raiz folclorica, tratados desde su
perspectiva. Asi, desde su perspectiva establecié el confuso limite
entre ambos mundos mas en una divergencia técnica (tradiciéon oral
en oposicion al mundo escrito), que en las apelaciones distintivas del
elevado mundo del arte. Finalmente, para ellos la sociedad era una
sola, al igual que los problemas sociales. I.a busqueda de la revolu-
cion, a pesar de las divergencias tedricas, era un anhelo transversal
de la izquierda. En este contexto, porqué la musica no serfa ella
también una sola con distintas variantes.
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El compromiso con la sociedad antes citado a través de los ver-
sos de Violeta Parra, asi como el uso creativo de elementos de raiz
folclorica en la musica, representaron un discurso de unidad que no
distingui6 limites populares o doctos, tal como atestiguan las pala-
bras de Luis Advis:

Considero que no existe el arte que no esté comprometido
[-.. el arte] representa un compromiso que uno adquiere taci-
tamente con una realidad. Para aclarar un poco mas esta idea,
diré que uno de mis principios consiste en no venderme, esto
es, hacer lo que me nazca sin que nadie me fije pautas so-
bre lo que debo desarrollar. Hago canciones porque siento
la necesidad de comunicarme con el medio y este acuerdo
implicito entre la realidad y yo enmarca mi quehacer artistico
futuro (E/ Musigunero N° 166, mayo 1972: 20-21)

Encuentro estratégico o convergencia inevitable

El folclor musical posicionado en la sociedad chilena durante el
curso del siglo XX como un proyecto de identidad (Ramos 2009)
contribuy6 a generar un espacio importante dentro del auditorio po-
tencial de la NCCh. Los chilenos adquirieron en cierto modo el habito
y el gusto de escuchar folclor concibiéndolo como un espacio sonoro
identitario, tanto en los espacios populares como doctos. Desde esta
perspectiva, el trabajo de Margot Loyola (desarrollado bajo el alero
de la institucionalidad musical) es considerado como uno de los ante-
cedentes histéricos a la NCCh. Interesa destacar entonces el vinculo
existente entre Luis Advis y esta folclorista. Gracias al apoyo con que
contd la investigacion musicoldgica ligada al folclor en el contexto de
la institucionalidad musical chilena, aquellos que no distinguieron el
limite entre los mundos docto y popular pudieron traspasar las fron-
teras. Las condiciones para sobrepasar los limites establecidos estuvie-
ron tempranamente al alcance de la mano.
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Es preciso mencionar que los musicos a quienes nos referimos
(Advis, Ortega y Becerra) son herederos de un proceso interno del
mundo académico musical donde destaca el legado de Roberto Fa-
labella®. Por un lado, fue el primer musico docto chileno en postular
abiertamente el vinculo entre la militancia politica, el compromiso
social y la produccion artistica. Por otra parte, postulé que los jo-
venes compositores latinoamericanos padecian de una indigestion
de la musica europea, que les impedia encontrarse a si mismos en
lo musical y los impulsaba a “rechazar sistematicamente el aporte
local” (Falabella 1958: 42-49). Ante este conflicto, el folclor repre-
sent6 una plataforma desde la cual algunos compositores abordaron
el problema identitario e ideolégico.

El recurso folclérico que, en el medio académico musical, a co-
mienzos de siglo XX y hasta los afios 30, tuvo una connotacion
principalmente nacionalista, fue abordado en los afios 60 desde una
perspectiva americanista y de integracion con la realidad social. Amé-
rica Latina concebida como una unidad en oposicion al imperialismo
norteamericano, en cada espacio local recurri6 a elementos musicales
originarios para reconstruir su identidad musical (Garcia 2004).

Este posicionamiento a nivel latinoamericano por parte de los
compositores del medio académico esta en directa relaciéon con la
vision americanista en la que se inscribe el movimiento de la NCCh,
donde la regiéon de Latinoamérica sufria las consecuencias del im-
perialismo:

El movimiento de la NCCh permitié a quienes se iden-
tificaban con ¢él posicionar a Chile como un pais latinoa-
mericano tanto en sus problemas contingentes como en
su sentido de nacién. Su proceso historico, representado
a través de la musica, era un todo junto con su hemisferio
geografico (Albornoz 2005: 149).

82 Para mayor informacién ver Gonzalez 2005.
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En este contexto aparece en 1969 la mas emblematica obra (pero
no la primera) del encuentro docto-popular de la NCCh, la Cantata
Santa Maria de Iquigue, de Luis Advis subtitulada como ‘cantata po-
pular’®. Los compositores, impulsados por el cambio de paradigma
de su produccién musical, buscaban acercarse al pueblo, hacer es-
cuchar su musica y transmitir su mensaje. Esta necesidad los llevé a
ignorar las supuestas fronteras con el mundo popular reconociendo
una interdependencia, resumida en palabras de Sergio Ortega:

Fue un acto voluntario de los musicos del conservatorio.
Habian aparecido los Quilapaytun, que fueron los prime-
ros que se subieron a un escenario a gritar todos juntos en
un mismo acorde, por ahi por el afio 1965. Era una nueva
forma de cantar. Crearon algo distinto. Si no se hubiera
producido este matrimonio entre el muisico que posee una
herramienta critica, que no les cree a los acordes y que am-
plia lo popular con lo insélito, y el musico popular, que
aporta toda su fuerza, yo no sé si se podria haber llegado a
ciertos cantos y producciones que ahora son de patrimonio
internacional (Hoy N°© 337, enero 1984: 42-43).

Y fue Sergio Ortega, que ya habia trabajado con Quilapayun®,
quien propici6 el encuentro entre el grupo y Luis Advis. Paralela-
mente en 1968 se incorporaron al grupo Hernan Gémez y Rodolfo
Parada, ademas de la reincorporacion de Patricio Castillo, con lo que
se conformé el sexteto cuyo potencial despertara todas las inquie-
tudes musicales de Advis, compartidas a su vez con los musicos del
Quilapayun, segun nos revelan las palabras de Eduardo Carrasco:

El 15 de noviembre de 1969, y mientras Advis componia
un concierto para clarinete, bastante alejado de todo lo que

83  Se trata de una obra cuyo género proviene de la cantata barroca.

84 Parala época, Sergio Ortega habfa trabajado junto al grupo en Por Iietnan (1968 Jota
Jota), Quilapaysin 3 (1968 Odeon).
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pudiera hacer el Quilapayun, la idea de escribir una obra
que relatara la matanza de los obreros de Iquique, se le im-
puso como una necesidad imperiosa [...] Esta fue concebi-
da desde el primer instante, pensando en la interpretacion
de nuestro grupo, que [...] por esas misteriosas coinciden-
cias que suceden a veces, andaba en esa misma fecha en
busqueda de una obra que pudiera superar lo hecho hasta
ese momento en el terreno de la pura canciéon popular (Ca-
rrasco 2003: 151-152).

Numerosas son las investigaciones consagradas a la Cantata Santa
Maria de lguigue, abordando la dualidad docto-popular, que como
acabamos de leer respondi6 a una bisqueda mutua. Desde un punto
de vista politico y estratégico, esta obra resulta trascendente debido
precisamente a esta fusioén y a la idea de democratizacién cultural
que ella implica: “Con la cantata, la cultura popular a la que aspira-
ria el gobierno popular tendrfa un referente. La musica de concier-
to, ligada historicamente a las élites, se hacfa masiva; el pueblo era
protagonista de un producto del que antes era totalmente ajeno”
(Albornoz 2005: 150). Desde el punto de vista del medio artistico
las palabras de Fernando Barraza respecto a Luis Advis y la Cantata
Santa Maria de Iguigne son reveladoras:

Su contribucién a la Nueva Cancién Chilena ratifica la te-
sis del gran musico aleman Hanns Eisler: la musica es una
sola. Su Cantata Santa Marfa de Iquique es la obra mas im-
portante de la Nueva Cancién y borra fronteras entre las
llamadas ‘musica culta’ y ‘musica populat’. De real jerarquia
y con una difusién creciente, la Cantata retne dos caracte-
risticas que algunos creen incompatibles: calidad y popula-
ridad (Barraza 1972: 85).

Destacamos dos elementos importantes en las palabras de Barra-

za. En primer lugar, la apelacion a Hanns Eisler, que denota hasta
qué punto la conexién de espacios académicos y populares era pro-
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funda. Dicho compositor se hizo conocido gracias a una grabacion
realizada por Cirilo Vila y Hanns Stein, ambos militantes comunis-
tas. Cirilo Vila hacfa parte del cuerpo de profesores que trabajaron
en la Escuela Musical Vespertina (funcional entre 1966 y 1973) entre
quienes se encontraron también Sergio Ortega y Luis Advis, por
mencionar los mas relevantes. Hacemos mencién de esta escuela,
porque mas alla de la bisqueda del punto de encuentro, ligada a
las inquietudes de musicos doctos y populares, ésta representa un
espacio fisico concreto en donde se desarroll y se intentd institu-
cionalizar y canalizar este intercambio académico y popular. Poste-
riormente esfuerzos similares fueron llevados a cabo, destacando la
Escuela de musica popular que creé Quilapayun bajo los auspicios
de la Universidad Técnica del Estado (Gonzalez 2007: 8-9).

Por otra parte, Barraza plantea que la eliminacion de las fronteras
entre lo docto y lo popular se relaciona a la comunién de la calidad
y la popularidad de una determinada producciéon musical. Esta idea
se presta a varias interpretaciones. Por un lado, vincula el mundo aca-
démico y su produccion a un determinado estandar de calidad. Esto
valoriza el aporte del mundo letrado y de la alta cultura, si ésta se
contextualiza en el discurso politico y la coyuntura histérica. Por otro
lado, constituye una especie de declaracion de principios en relacion
a las caracteristicas necesarias para que una producciéon que adquiere
un caracter masivo pueda ser considerada de calidad. La popularidad
(entendida como masividad) producida por la industria cultural y a
menudo considerada como la tnica via para llegar a un publico am-
plio quedaria cuestionada con el alcance de esta obra, al mismo tiem-
po que las inquietudes populares y doctas a este respecto.

Es por todo esto que la idea de una obra musical integral de
caracter popular concebida a la manera de la Cantata Santa Maria de
Iguigne representa un estandarte de la colaboracién docto-popular.
Luego de la célebre obra de Advis aparecieron la Cantata del carbon
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(1972-73) de Cirilo Vila con textos de Isidora Aguirre®, 17vir como é/
(1971) de Luis Advis y Frank Fernandez; La Fragua (1972) de Sergio
Ortega 'y Canto para una semilla (1972) de Luis Advis basado en textos
de Violeta Parra.

Pero la cantata popular de Luis Advis, no es la primera obra que
materializa la conjuncién de estos dos mundos supuestamente di-
vergentes. Ya en el ambito de la musica para teatro encontramos
referentes importantes como La princesa Panchita (1958) de Jaime
silva y Luis Advis, La dama del canasto (1965) de Isidora Aguirre y
Sergio Ortega, y la mitica Fulgor y Muerte de Joaguin Murieta (1967) de
Pablo Neruda y Sergio Ortega. En efecto, tanto Gustavo Becerra,
como Advis y Ortega colaboraron activamente al trabajo del Teatro
Experimental de la Universidad de Chile ITUCH (Gonzalez ez. al.
2009). A este respecto Becerra dira apreciar enormemente el trabajo
de musica incidental para teatro destacando dentro de sus compo-
siciones la musica para E/los no usan smoking escrita en conjunto con
Sergio Ortega (E/ Siglo, 4 marzo 1963: 8)*.

A fines del afio 1970 (después del estreno de la Cantata Santa
Maria de Iquigue) Aparcoa presenta su Canto General, a partir de la
obra de Neruda, donde se conjugan una treintena de poemas de la
famosa obra, se incluye una pieza instrumental de Sergio Ortega
y cuatro canciones de Gustavo Becerra (“Cancion Caribe”, “Vera-
cruz”, “La colonia sobre nuestra tierra” y “Los llamo”). Este disco
pone nuevamente en evidencia el nivel de convergencia de los es-

85 Que no alcanzo a ser estrenada antes del golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973.

86 Es importante destacar el punto de encuentro entre el medio académico musical y el
del teatro, aunque no todas las obras realizadas en el medio teatral se puedan incluir
dentro del contexto de la NCCh. El teatro, representd otro punto de convergencia
entre lo popular y lo docto, o bien, para ser mas explicitos, entre lo académico y lo no
académico; donde cabe destacar la labor de Victor Jara, quién es recordado como un
musico popular sin formacién académica, peto que contaba con tal formacién en el
ambito del teatro. As{ vemos cémo el cruce docto-popular (dentro y fuera de la aca-
demia) fue ademds interdisciplinatio y se manifesté en multiples cuadros de la Nueva
Cancién. Para profundizar en el vinculo entre musica y teatro chileno ver Farfas 2014.
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pacios académicos y no académicos en el marco del movimiento de
la NCCh, sobre todo considerando el rol jugado por Pablo Neruda,
cuya produccion literaria fue un continuo punto de encuentro entre
doctos y populares:

El Canto General, que Neruda escribiera en su exilio de
1950, se convertira e una obra integradora de las artes y
los pueblos de América |[...] Asimismo, esta obra poética
servira como ligazén para los primeros acercamientos entre
musicos doctos y populares en la década de 1960, teniendo
como factor comun el alejamiento del nacionalismo en pos
de un americanismo que, en la lirica nerudiana, es el paisaje
abierto y extendido. Como sefala Torres, el Canto General
ha sido la obra poética mas presente en la creaciéon musi-
cal chilena de los aflos cincuenta y sesenta, manifestandose
desde composiciones para orquesta -con o sin recitante-
y grandes oratorios, hasta canciones y cantatas populares
(Gonzilez et. al. 2009).

En efecto, el vinculo con el poeta Pablo Neruda por parte de
los musicos doctos participes de la NCCh es profundo. Tomando
como primer ejemplo a Gustavo Becerra es indispensable mencio-
nar la obra Machu Pichu, que a pesar de inscribirse en un contexto
netamente académico (orquesta Sinfénica con mas de 100 musicos
y coro de igual envergadura) es evidentemente consecuencia del vin-
culo entre espacios académicos y populares; y por sobre todo, deno-
ta la postura ideologico musical del compositor ya en 1965, ano de
estreno de la obra.

Por otra parte, Sergio Ortega desarrollara un vinculo profundo
con Neruda en tanto musico, destacando principalmente Fulgor y
muerte de Joaguin Murieta. Haciendo alusion a su primera conversa-
cién con Neruda respecto de la obra Ortega dice:

Yo no estaba solo, sino que yo estaba con gente del ITUCH,
el instituto del teatro. Resulta que alli existia toda suerte
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de interrogantes en relacién a la posibilidad real de hacer
Murieta en el teatro. Resulta que el teatro no tenfa la expe-
riencia de hacer una obra musicalizada hasta el extremo de
estar en el filo entre la cantata y la obra de teatro. Por lo tan-
to habfa que hacer preguntas exploratorias, es decir: sHay
gente que cante? ¢Cudnta gente canta?... ¢Hasta donde se
puede imaginar por ejemplo un trabajo coral?; porque Ne-
ruda decfa “tiene que haber muchos coros y cosas”, pero
Neruda era... Nerudal, entonces vefa las cosas un poco en
una nebulosa brillante que es justamente la nebulosa donde
¢l vive (Ortega 2000).

Esta aventura, que comenzara con el vinculo ineludible entre
Ortega y el mundo del teatro dando como resultado la musica de
la obra de donde se extraen cuatro canciones (“Cuecas de Joaquin
Murieta”, Grabada por Quilapayan en Por Vietnam (1968); “Asi
como hoy matan negros” y “Ya parte el Galgo terrible”, grabadas
por Inti-Illimani en La Nueva cancion chilena (1974); y “Con el poncho
embravecido”, que Victor Jara grabara junto con las otras canciones
ya mencionadas), evolucionara a lo largo de su vida en un proyecto
personal que evoluciona desde la produccién de canciones inciden-
tales para el teatro hasta culminar con la 6pera del mismo nombre,
Fulgor y Muerte de Joaquin Murieta estrenada en 1998 en el Teatro Mu-
nicipal de Santiago. De esta forma, una misma inquietud estético-
musical, puede llegar a manifestarse de distintas formas, sea a través
del trabajo realizado en el contexto de la NCCh (especificamen-
te, las cuatro canciones mencionadas mas arriba); sea mediante la
composicion de una obra que se inscribe en un contexto netamente
docto, como lo es una épera estrenada en el Teatro Municipal de
Santiago. Sin embargo, para Sergio Ortega, en tanto mdusico, este
tipo de diferenciaciones no representa un punto importante, como
podemos corroborar con sus propias palabras: “En mi musica salen
elementos poco frecuentes en los compositores europeos. Alld el
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arte popular no es practicado por la gente que sale del conservato-
rio: hay una separacion profundisima. Yo he dedicado toda mi vida a
encontrar esta ligazén” (Hoy N° 337, enero 1984: 42-43).Y un poco
mas adelante afirmara que:

Cada paso que nosotros damos en este momento es un
paso por la belleza. No hay nada mas bello que un pue-
blo que encuentra los caminos de su libertad. Todo paso
que demos hacia ella es bello y poético [...] La lucha de un
hombre que ha elegido ser musico es la lucha por la belleza,
pero concebida en forma muy amplia. Belleza para mi es
el ser humano liberado, capaz de respirarse todo el aire del
mundo y devolverlo convertido en formas. La lucha por
la libertad es la lucha mas bella que hay. Cuando me dicen
que yo soy un politico reivindico esto: la belleza también es
politica (Hoy N° 337, enero 1984: 42-43).

Lo anterior muestra hasta qué punto los limites ante estos mun-
dos son subjetivos y cuestionables, pero sobre todo, evidencia la
conviccion de Ortega respecto de la idea de que lo popular y lo
docto son cosas que no deben ir separadas y que la musica, mas
alla de su constitucion académica, esta ligada a un ideal de belleza y
compromiso con la realidad. Al afirmar que la belleza (y por tanto
la musica entendida como produccion artistica) es politica, Ortega
inserta su producciéon musical en el contexto historico y en una po-
sicion ideoldgica concientemente definida. Dos elementos que para
él resultan indisociables y que se expresan en la valorizacion de su

trabajo en el seno de la NCCh:

[Sergio Ortegal, junto a Luis Advis y Gustavo Becerra,
constituye un ejemplo del aporte que un compositor de la
llamada musica ‘culta’ puede entregar al género popular.
No sélo en obras de aliento como Canto al programa, La
Fragua o Canto General, sino también en canciones directas y
contingentes como Venceremos, Vox Populi o La Marcha de la
produccion (Barraza 1972: 90).
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La aproximacién de Sergio Ortega a la idea de belleza resalta
el hecho que el compromiso social es el eje central del punto de
encuentro docto-popular. Sin embargo la teorizacion a este respec-
to es, por decir lo menos, variada e incluso divergente dentro del
mundo académico musical de izquierda en general e incluso entre
los tres compositores a quienes hacemos alusion especificamente en
este articulo.

Luis Advis, por ejemplo, dira que su vinculo con el mundo popu-
lar radica en su compromiso con la realidad, tal como hemos citado
mas arriba. Sin embargo sus postulados estéticos no traspasan este
limite. FI trata el arte desde un punto de vista tradicional donde la
obra de arte (en este caso, la obra musical) se define como tal en

tanto objeto cerrado cuyo valor es estructural®’

. Este valor estético
no se presenta necesariamente en compromiso con la realidad. Para
Luis Advis, el valor social de una obra no esta ligado al valor artis-
tico de la misma. Asi lo muestran sus palabras a propésito de Canto
para una semilla en relacion a la valorizacion social e historica con que

ya contaba la Cantata Santa Maria de Iquique en ese momento:

[La Cantata Santa Marfa de Iquique] se trataba de la primera
de mis obras completas que se editaba en un disco. Artisti-
camente, aunque quedé bastante conforme, no la considero
nada especial |...] [Con Canto para una Semilla] espero su-
perar la Cantata Santa Marfa de Iquique, aun cuando creo
que la elegfa no tendra el éxito de la primera debido a las
circunstancias politicas que existian cuando la estrenamos
en el estadio Chile (E/ Musiguero N° 166, mayo 1972: 20-21).

Asi para Advis, a diferencia de Ortega, el lenguaje artistico con-
serva siempre su autonomia. En su caso personal y desde su punto
de vista, es entonces su compromiso humano con la realidad y no
estético-musical, el que genera el sentido social. Su juicio de valor
respecto de la musica popular y su participacion en la cancién social

87  Ver Advis 1979.
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es motivado por su postura social, pero se basa técnicamente en
criterios estéticos propios de la musica de arte.

Por su parte, Gustavo Becerra, cuya produccion en relacion a
la NCCh es cuantitativamente menor a la de Advis, desarrolla una
postura que trastoca con mucho mas profundidad la idea de autono-
mia del arte. El territorio del valor artistico, que en el caso de Advis
queda restringido al dominio técnico y estético del artista creador,
toca en las ideas de Becerra el territorio del auditor. Esto se debe a
que para Becerra, por un lado, la musica en tanto lenguaje, es porta-
dora de un contenido semantico independientemente de la presen-
cia o ausencia de un texto®. Por otra parte, en tanto mecanismo de
comunicacién, la musica debe desarrollar su lenguaje en relacion al
auditor en un esfuerzo democratizador y de insercion social (Karmy
2011: 73-74).

Asi, estas diferencias sutiles pero importantes, se expresaron en
el nivel de teorizacién y en la manera en que cada uno de estos mu-
sicos hizo parte del movimiento. En este sentido, Sergio Ortega es
sin duda quien menos teorizo respecto del trasfondo ideoldgico del
arte y su sustento estético, en el contexto del cambio social en que se
inscribe el movimiento de la NCCh¥. Sin embatgo, y probablemen-
te como consecuencia de esta ausencia de teorizacién evidente, su
produccién y compromiso politico fue el mas explicitamente com-
prometido con todo lo que el movimiento de la NCCh represento,
pasando por la cancién social, de protesta, por la incursién en obras

88 Ver la serie de ocho articulos del compositor titulada “Crisis de la enseflanza de la
composicién en occidente” publicados en la Revista Musical Chilena, disponibles en
www.revistamusicalchilena.uchile.cl

89 A diferencia de Advis y Becerra, que escribieron numerosos articulos en relaciéon a
estos temas, las ideas de Sergio Ortega nos son accesibles inicamente buscando en su
musica, en su performance y en algunas entrevistas. El no se dedicé a escribir sobre
su pensamiento musical ni politico, sino a realizarlo en la practica. Finalmente sélo
Becerra teorizé especificamente respecto del rol de lo docto en el espacio popular de
la NCCh.
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de gran formato, hasta la produccién musical con fines prioritaria-
mente politicos e incluso panfletarios donde la intencién no era la
denuncia de una realidad social sino la campafia politica en si misma.
En su quehacer de musico, la busqueda de la libertad y la belleza de
la manera en que la concibio, fue eminentemente politica.

El pueblo unido, la musica también

Se puede decir que la NCCh marc6 un momento histérico. Pero
en una mirada retrospectiva cabe preguntarse si, en lugar de marcar,
fue marcada por la coyuntura histérica en la que se encontré. Es
dificil definir qué va primero. De la misma forma, lo docto y lo po-
pular, lo académico y lo no académico, lo oral y lo escrito, todo hizo
parte no sélo del movimiento, sino también del momento. Nadie
planificé intencionalmente el hoy en dia mitico encuentro docto-
popular, sino que fue resultado de una visién particular de mundo
con la que sus actores hicieron historia.

Advis, Ortega y Becerra hicieron parte de este proceso y lo vi-
vieron de acuerdo a su manera de posicionarse como musicos en la
sociedad y el contexto historico que les toco vivir. Podemos deducir
que para los tres, su estatus de ‘doctos’ se defini6 en relaciéon a su
oficio de un punto de vista técnico. Asimismo, el desarrollo tedrico
(cuando lo hubo) o bien simplemente sus ideas legadas respecto
al concepto de arte, a pesar de ser distintas en cada caso, también
hacen constantemente referencia a los recursos técnicos de los cua-
les se beneficiaron gracias a su formacion académica. El mito de la
fusién docto-popular como la de dos mundos separados se vuelve
nebuloso. Lo trascendente en sus actos, su produccion y su legado,
va mas alla de su posicién de doctos populares y de su capacidad
técnica y pedagdgica tan apreciada en los testimonios histéricos y en
los trabajos actuales que hacen mencién del asunto. Sin duda alguna
es su posicion ideolégica y humana de compromiso con la realidad
social la que marco esta diferencia.
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Podriamos decir que lo importante finalmente no es que hayan
sido doctos en lo popular, sino que en cierto sentido y hasta un cier-
to punto hayan dejado de serlo. Esta ruptura con las convenciones
establecidas respecto del rol y el lugar de las distintas manifestacio-
nes culturales es el punto clave de este connotado encuentro.

Y finalmente, la apropiacion y resignificacioén del valor histérico
de cada elemento musical y social que hizo parte de la NCCh es lo
que la vuelve tan particular, y es el fruto de la disposicién, inquietud
y lucha de todos quienes hicieron parte de ella.
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Cueca Beat: Dialogos entre
el Rock y la Nueva Cancién Chilena

Martin Farias Zuniga

La guitarra eléctrica es imperialista: una afirmacién con la cual
se denost6 a muchos musicos chilenos vinculados al rock, y que da
cuenta de algunas ideas y juicios de valor con los que el rock fue
juzgado durante la década del 60 y comienzos de los 70, afios en
que se gesto y desarrollé el movimiento conocido como la Nueva
Cancién Chilena. De manera similar a la figura retérica conocida
como sinécdoque™, la guitarra eléctrica en cuanto objeto viene a tre-
presentar todo un universo de significaciones en torno al interven-
cionismo cultural de Estados Unidos en el mundo y particularmente
en América Latina’’.

El imaginario construido en torno al instrumento es complejo y
se enlaza con otra de las discusiones que surgen frecuentemente al
momento de hablar de musica popular: mientras la guitarra acusti-
ca ha gozado del status practicamente unanime de autenticidad, su

90 Segun la RAE, sinécdoque es un “tropo que consiste en extender, restringir o alterar
de algin modo la significacién de las palabras, para designar un todo con el nombre
de una de sus partes, o viceversa; un género con el de una especie, o al contrario; una
cosa con el de la materia de que estd formada”.

91 De forma similar a lo que ocurre durante los afios 90 y 2000 con la empresa de comida
rapida McDonald’s que se transforma en un simbolo del imperialismo norteamericano
tanto por el grado de penetracién que tiene a nivel mundial como por sus politicas
laborales de marcado corte neoliberal.
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hermana eléctrica ha sido foco de criticas, etiquetindola como un
instrumento falso, ilegitimo, propio de la modernidad, que no con-
tendrfa el peso histérico de la tradicion®™.

En ese algido contexto, la NCCh y el rock no sélo fueron dos
tendencias musicales en auge, sino que en algunos casos confluyeron
en interesantes colaboraciones. Hubo influencias mutuas y también
algunos desencuentros. Ciertos musicos ligados a la NCCh echaron
mano al influjo rockero de aquellos dias para poner otro color a sus
creaciones, mientras los rockeros comenzaban a interesarse por el
apogeo que vivia la musica latinoamericana, fuertemente promovida
por la NCCh.

Los estudios sobre musica popular chilena han eludido la mira-
da a esta problematica y se han concentrado en otros fenémenos
probablemente mas importantes. Incluso cuando estos asuntos se
han mencionado, se los muestra como cuestiones menotes, que no
demandan ser atendidos:

Fueron iniciativas excepcionales —anecdoticas, casi— las que
unieron en los aflos sesenta a rockeros y a los cantores po-
liticos de mas reconocida militancia. Es mejor recordarlos
asi, como acercamientos puntuales, antes que intentar teo-
rizar sobre eventuales influencias mutuas. A decir verdad,
ni el rock chileno previo al golpe de Estado se sentfa afin a
la Nueva Cancion, ni ésta dejé de mirar al rock con franco
recelo (Garcia 2013: 95).

Lo que me interesa plantear en este trabajo es que los vinculos
entre rock y Nueva Cancién son bastante mas profusos de lo que
parece. Considero que sin duda vale la pena teorizar al respecto y,

92 Un ¢jemplo interesante de esta discusion ocurrié en los Estados Unidos cuando Bob
Dylan dej6 la guitarra actstica y comenz6 a utilizar la eléctrica: “El paso que dio Bob
Dylan en 1965 desde los instrumentos musicales ‘auténticos’ a la tecnologfa presunta-
mente ‘alienada’ y ‘artificial’ de las guitarras eléctricas, fue percibido por la comunidad
folk como un acto de traicién, una forma de venderse al enemigo, un distanciamiento
del folk en pro de la musica masiva y de consumo (Keightley 2006: 171).
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para ello creo que hay que analizar el asunto desde otra perspectiva:
si no se sentian afines y se miraban con recelo, por qué y en qué
circunstancias tocaron juntos.

“Yankee, cuidado”

En el Chile de mediados de los afios 60, se desarrolla lo que mas
adelante pasarfa a llamarse Nueva Cancién Chilena como un pro-
yecto latinoamericanista que se contrapone a la musica que en esos
aflos imitaba los éxitos y sonidos provenientes de Estados Unidos:
la Nueva Ola. Segun comentara afios mas tarde Osvaldo ‘Gitano’
Rodriguez: “Los jévenes comenzaban a acercarse a la tierra. Esto
es una indudable respuesta al ‘engringamiento’ de nuestra musica
popular, a la fiebre de los “Pat Henry”, de los “Peter Rock”, de los
“Blues Splendor”, etc.” (Orellana 1978: 127). En esta misma légica,
Eduardo Carrasco, director musical de Quilapayun, afirma:

Habia un fuerte vinculo de la musica folclérica con la iz-
quierda chilena, por la reivindicacion de la identidad y por
el sentido antiimperialista que tenfa la politica de izquierda,
en Chile y en América Latina. Eso significaba oponerse a
todo lo que pudiera ser intervencionismo cultural. Hubo
cierta desconfianza y una especie de confrontacion entre la
Nueva Cancion Chilena y la Nueva Ola, que se vefa como
proimperialista, entre comillas (Ponce 2008: 221).

Uno de los ejemplos mas sintomaticos de esta contradiccion era
que precisamente Eduardo Carrasco junto a su hermano fundaran
Quilapayun, con nombre en mapudungin, mientras que los herma-
nos Carlos y Juan Carrasco, ligados a la Nueva Ola, se hacfan llamar
The Carr Twins. Esta oposicion se generalizé durante los afios ve-
nideros hacia todo tipo de manifestacion musical que tuviera algin
grado de relacién con lo estadounidense, y una de las que comenza-
ba a ganar terreno en Chile era precisamente el rock. Segun sefiala la
periodista Marisol Garcia, a la version local del género:
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Le tomé afios destetarse del idioma inglés, y, por lo tanto,
también de sus focos y prioridades. Al menos en su primera
etapa, grupos como Los Jockers, Los Larks, Los Mac’s, Los
Sicodélicos y Aguaturbia no sélo privilegiaron el canto en
un idioma que no era el materno, sino que hicieron del cover
su ejercicio predilecto (Garcia 2013: 70).

Con esa postura, los jovenes rockeros recibieron rapidamente el
desprecio de quienes buscaban desarrollar una actividad musical que
bebiera de las fuentes latinoamericanas y quedaron ubicados en el
mismo saco que la Nueva Ola. Sin embargo hubo algunos gestos
de apertura bastante significativos. Especificamente en 1967 tres
hechos llaman la atencion: el grupo Los Mac’s graba en su disco
Kaleidoscope Man el tema “La muerte de mi hermano” con texto de
abierta protesta hacia la invasién estadounidense en Republica Do-
minicana y musica compuesta por Gonzalo ‘Payo’ Grondona, una
de las figuras de la Nueva Cancion Chilena.

Por su parte Rolando Alarcon graba dos temas junto al grupo
Los Tickets, la primera banda del guitarrista Catlos Corales, para
su LP E/ nuevo Rolando Alarcon en lo que viene a ser un primer en-
cuentro entre musica de raiz folklorica y sonidos del rock. Pero el
hecho mas curioso y significativo se produce cuando Victor Jara, en
su disco Canciones Folkldricas de América, incluye “Hush a bye”, una
cancion de cuna norteamericana que interpreta junto a Quilapayin
en inglés, incorporando ademas el esquema de pregunta y respuesta
tan caracteristico de la musica popular estadounidense. Aunque es
una grabacion que al parecer no generé mayor repercusion, el gesto
es tremendamente revelador pues evidencia por una parte la inten-
cién de integrar en el discurso a Estados Unidos como uno mas de
los pafses del continente, pero ademas cantar el tema en su lengua
original en lugar de traducirlo denota un interés por abandonar la
concepcion del inglés como un idioma intrinsecamente negativo.
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Gestos similares se presentaran en mas de una ocasion en el re-
pertorio de Victor Jara. En su disco Pongo en tus manos abiertas (1969)
incluye “El martillo” una adaptacion de “If I had a hammer” del
estadounidense Pete Seeger”. Mas adelante realiza una versioén de
similares caracteristicas con “Little Boxes” de Malvina Reynolds™
que queda transformada en “Las casitas del barrio alto”.

Otro hecho que vale la pena considerar como un antecedente de
estos vinculos es la realizacion de la obra teatral E/ degenéresis (1970).
El Departamento de Teatro de la Universidad de Chile presento
este montaje que tenfa las caracteristicas de un musical pero con
dos diferencias importantes respecto de lo que se venfa haciendo
hasta entonces en el género: un contenido politico muy explicito y
la presencia de una banda de rock en vivo. Las canciones de la obra
fueron escritas por Jorge Rebel, vinculado a la Nueva Ola, la inter-
pretacion estuvo a cargo de una de las bandas de rock mas popula-
res del momento: LLos Beat 4, y en los arreglos musicales particip6
el compositor Sergio Ortega, una de las figuras mas importantes
de la NCCh. Este encuentro de representantes de tres corrientes al
parecer antagonicas dentro de la musica popular chilena, da como
resultado un excelente montaje y demuestra que a comienzos de los
70 el clima era mucho mas pluralista de lo que parece”.

93 “La versién de Jara con Quilapayun constituye una verdadera recreacién del original,
cuyo logrado arreglo vocal-instrumental capta el espiritu solemne de un canto con una
mision épica. La cancion es un genuino himno de la época” (Acevedo et al. 1996: 43).

94 Compuesta en 1962 y popularizada por Pete Seeger a través de su disco We shall over-
come (1963)

95  En relacion al montaje, Willy Benitez, bajista de la banda, recuerda: “En el tiempo que
se hizo era super interesante, porque era a comienzos del gobierno de la Unidad Po-
pular y habia una efervescencia por todo, la musica, el teatro, era un movimiento que
iba creciendo con fuerza. Fue un éxito la obra. Hicimos una temporada en el Teatro
Antonio Varas, unas funciones en la Universidad Federico Santa Marfa de Valparaiso

en el verano, y después volvimos a hacer una temporada en el 71 al Varas” (Fatfas
2014: 168).
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Los Blops

El puente mas solido entre rock y Nueva Cancién lo construye-
ron los musicos del grupo Los Blops. Sus colaboraciones represen-
tan algunas de las piezas fundamentales al momento de analizar el
vinculo entre estas dos corrientes: en el ano 1969 su guitarrista Julio
Villalobos graba en el disco Canciones funcionales de Angel Parra’;
en 1970 la banda edita su primer disco y lo hace a través del sello
DICAP, perteneciente a las Juventudes Comunistas y de marcado
vinculo con la NCCh”. Segun el musico Eduardo Gatti: “DICAP
fue el unico sello que nos quiso grabar en ese tiempo. El resto nos
encontraba muy hippies. Asi, quedamos en el medio: entre el rock y
la Nueva Cancion chilena” (Gatti 2000). Sin embargo la relacion con
la casa editora no result6 del todo fluida y en mas de una ocasién
tuvieron inconvenientes. Segun afirma el mismo Gatti: “sufrimos
un boicot de nuestro disco. O sea, sacaron la primera partida, pero
la segunda qued6 en bodega. Nosotros sabfamos que esa partida
existfa, pero ellos decian que no habia discos” (Gatti 2010).

Posteriormente, en 1971 la banda completa colabora en el disco
Canciones de patria nueva de Angel Parra, interpretando “Sol volantin y
banderas” con un sonido absolutamente rockero que incluye guita-
rra eléctrica, bajo eléctrico, 6rgano y baterfa. Durante ese mismo afio
realizan dos nuevas colaboraciones: una con Patricio Manns para su
disco homoénimo y otra con Victor Jara para E/ derecho de vivir en paz.
El disco de Manns refleja que la unidad entre mundos aparentemen-
te opuestos podia ser una realidad. Con arreglos de Luis Advis y la
interpretacion de Inti-Illimani, Los Blops, la Orquesta Sinfénica de
Chile y la Orquesta Filarmonica de Santiago, la grabacion transita
por muy diversos colores y sonoridades. Los Blops participan en

96 Cabe sefialar que existia un vinculo familiar entre Los Blops y Parra pues éste era tio
politico del bajista Juan Pablo Orrego, un factor que sin duda contribuye a su acerca-
miento.

97 Podemos afirmar que este es el primer disco de DICAP que se aleja de los artistas
ligados a la NCCh. Durante los afios venideros se producird una mayor apertura.
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cuatro temas, de los cuales llaman la atencién particularmente dos
canciones de homenaje a guerrilleros: “Su nombre ardié como un
pajar”, dedicada al Che Guevara, y “Tamara Bunke”, el verdadero
nombre de la revolucionaria argentina conocida como Tania. En
la primera, Manns parece utilizar los instrumentos rockeros para
ilustrar de mejor manera la fuerza de la pieza y el contenido de su
texto. Es como una demostracion de que el proceso revolucionario
puede ser acompafado con guitarras eléctricas. La segunda es una
pieza mas lenta, que se acerca a la balada y conecta a Los Blops con
el sonido de las cuerdas frotadas™.

La colaboracion con Victor Jara es mas acotada pero ha sido sin
duda la mas trascendente. El guitarrista Eduardo Gatti interpreta el
tiple en “Abre la ventana” con un estilo que evidencia su acervo roc-
kero al tiempo que amplia las posibilidades del instrumento respecto
al modo en que lo venfan utilizando los musicos de la NCCh. Pero
la cancién mas significativa, en que participa toda la banda y que da
nombre al disco es “El derecho de vivir en paz”. El resultado de esa
grabacion en su momento no convencia mucho a Gatti: “Porque in-
cluso era mas loco, los arreglos eran mas, mas progresivos que todo
lo que habiamos hecho nosotros hasta ese momento. O sea, hasta
llegué a pensar que se nos habifa pasado un poquito la mano, pero
Victor estaba feliz. Estaba feliz, le encanté” (Gatti 2010).

Durante ese mismo afio, la banda colaboré con Carmen Luisa
Parra, hija de Violeta, para la grabacién de un single con las cancio-
nes “La sombra de un arbol” y “No llores”. Destaca particularmen-
te en esta ultima un interludio instrumental que acelera el pulso de
balada que lleva la parte cantada e incluye una muy llamativa impro-
visacion en guitarra eléctrica.

98 Aflos mas tarde, en relacion a la incorporacién de instrumentos electrénicos en la
musica, Manns comentara: “El retraso de nuestra musica durante todo un siglo se
debe a ese afan particular de creer que su contenido y su forma se contaminaban
utilizando otros instrumentos ‘extranjeros’ que los que ya ocupaban una plaza en la
tradicién” (Orellana 1978: 130).
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El segundo disco de Los Blops, también homoénimo, pero co-
nocido como De/ volar de las palomas (1971) tiene como productor
a Angel Parra, quien ademas canta la cancién con cuyo nombre se
conoce el disco. Sobre su rol en esta grabacion, Parra sefiala:

En realidad muy sencillo: dar mi opinién cuando me la pe-
dian y facilitar el acceso al acetato, como deciamos en ese
tiempo, porque yo tenfa contacto con los sellos, ya tenia
un nombre y habia inventado este sello Pefa de los Parra.
Ellos eran totalmente originales, no hubieran aceptado una
intervencién. Cuando grabaron en Sol, volantin y bandera
también los dejé hacer lo que quisieron (Ponce 2008: 174).

Durante 1972 nuevamente colaboraron con Angel Parra en la
grabacion de “Cuba va”, una emblematica cancién de los cubanos
Silvio Rodriguez, Noel Nicola y Pablo Milanés realizada en el Grupo
de Experimentacion Sonora del ICAIC”.

Pese a los evidentes acercamientos entre Los Blops y musicos
ligados a la NCCh, esta relacién no siempre fue bien vista y los roc-
keros seguian siendo vistos con desprecio. Segun Gatti: “Nos llama-
ban imperialistas porque tocdbamos guitarra eléctrica. Viviamos en-
tre dos fuegos, siempre. Lo que los descolocaba es que tuviéramos
una actitud consistente pero que no estuviéramos comprometidos
en un partido” (Ponce 2008: 128) y explicita que esas acusaciones
provenfan “principalmente del Partido Comunista” (Gatti 2010)
Aun asi, la Unidad Popular los incluye en algunos eventos y logran
presentarse en espacios ligados al gobierno de Allende. Como co-
menta Juan Pablo Orrego, bajista de la agrupacion:

99 Los realizadores del programa Perspectivas a través de la Nueva Cancion Chilena han plan-
teado que el uso de la guitarra eléctrica por parte del Grupo de Experimentacién So-
nora del ICAIC fue una de las influencias y motivaciones para su utilizaciéon en Chile
por parte de los musicos de la NCCh. Para mayores detalles al respecto revisar el pro-
grama on-line en: <http://perspectivasnuevacancionchilena.blogspot.com/2014/05/
petspectivas-ruch-31-ahora-es-tiempo-de.html>
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La UP tenfa también esa virtud. A pesar de no ser de par-
tido ni calzar con los canones de la musica politica, igual
nos permitfan mostrar nuestra musica ante los trabajadores.
Era muy loco porque después de las tocadas habia foros
y siempre alguien decia que le habian ensefiado que estos
instrumentos eran imperialistas (Ponce 2008: 128).

Los Jaivas

Si bien no realizaron tantas colaboraciones como Los Blops, Los
Jaivas tuvieron una participaciéon que vale la pena mencionar en “La
compafiera rescatable” de Isabel Parra'™, incluida en el disco De agui
y de alld (1971) y en “Vamos subiendo la cuesta”, un single grabado
por Angel Parra en 1972. Ambas canciones apelan en sus textos a
un sentido de unidad e integracion que encuentra un correlato en
la parte instrumental al incluir instrumentos y musicos asociados
al rock. Destaca la de Angel Parra que senala con vehemencia: Urna
izquierda dividida ja quién podria ayndar? | Al enemigo que acecha y que nos
qguiere derrotar. Por otro lado, mas alla de las colaboraciones, es im-
portante consignar que la banda participé en eventos organizados
por la Unidad Popular.

Fueron pocos, pero significativos, los actos politicos en que
Los Jaivas se involucraron durante la Unidad Popular. En
noviembre de 1970, el grupo ocupd uno de los dos esce-
narios (en Estacion Central) con los que se celebr6 en la
Alameda de Santiago la llegada de Salvador Allende a La
Moneda. Mas tarde se registra la participaciéon del grupo
en al menos un acto del MAPU y en un saludo al Séptimo
Congreso de las Juventudes Comunistas en Valparaiso (am-
bos, en noviembre de 1972) (Garcia 2013: 80).

100 Presentada por la autora en la contraportada del disco como una cancién: “Con harta
bulla, guitarras eléctricas, bateria de los jaivas [sic|”.
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Pese a estos acercamientos, el grupo recibié duras descalificacio-
nes por su interés en el rock y su postura no-militante. Una que llama
particularmente la atencién proviene de la Revista Ramona cuando,
a comienzos de 1973, la periodista Patricia Politzer reporteaba un
concierto en el que participaron Los Jaivas y Los Blops, sefialando
que “El recital hizo noticia por la concentracion de pajaros raros, va-
gos y marihuaneros que se produjo” (Ramona N° 63, 9 enero 1973,
12-16). Mas adelante presenta parte de una entrevista que realiza a
los integrantes de Los Jaivas y, luego de una serie de ridiculizacio-
nes hacia su aspecto, su comportamiento y sus comentarios, finaliza
apuntando que:

Conversar con Los Jaivas no es como para quedar con el
animo muy bueno. Resulta dificil dar un diagnéstico. Insis-
timos en que musicalmente ganan algunos aplausos, pero
su aporte a los valores de la juventud no es precisamente
para ponerlo en un marco. En momentos en que el pueblo
construye, en momentos en que lo mejor de la juventud
chilena se sacrifica en los trabajos voluntarios, Los Jaivas re-
sultan una flor exdtica, transplantada [sic] incluso, que tiene
poco o nada que ver con nuestro pafs, que en el fondo imita
la “onda” hippie europeizante, el modo pretendidamente

“libre” de vivir (Ramona N° 63, 9 enero 1973: 12-10).

Resulta interesante que el cuestionamiento no se concentra ma-
yormente en aspectos musicales, sino en su postura ante la situacion
politica del momento y sobre todo hacia su adhesion a la ‘onda hip-
pie’. Aun asi es curioso que en lo musical se sefiale simplemente que
“ganan algunos aplausos” cuando sabemos que Los Jaivas eran a
comienzos de los afios 70, uno de los grupos chilenos mas popula-
res. Particularmente su cancion “Todos juntos” fue éxito de ventas y
estuvo en los primeros puestos de los rankings de popularidad des-
de julio de 1972 (Albornoz 2005: 171). Esto evidencia que la dura
critica no parece ser compartida por el puablico sino que responde
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mas bien a un lineamiento propuesto por el Partido Comunista, del
cual la revista Ramona dependia.

Amerindios

Una de las agrupaciones que desde el interior de la NCCh in-
corpora elementos del rock en sus composiciones es Amerindios,
el dio compuesto por Julio Numhauser (uno de los fundadores de
Quilapayun) y Mario Salazar. En su primer disco Amerindios (1970)
si bien no hay canciones explicitamente rockeras, se evidencia una
cierta actitud que funde elementos irénicos en las letras y un carac-
ter musical bastante rupturista de algunas piezas. Particularmente
“Mes de volantines” podriamos decir que contiene el germen de lo
que presentaran en sus creaciones posteriores: un contenido poli-
tico explicito en las letras y un trabajo musical de experimentacion
sonora que trasciende las fronteras autoimpuestas por una parte de
los exponentes de la NCCh.

En septiembre del ano 1971, cuando la editorial Quimantd lanza
su revista Onda dirigida a los jovenes, es el grupo Amerindios quien
graba un single de promocion, que en su titulo y texto incorpora el
slogan de la revista: “Hoy es el primer dfa del resto de tu vida”. En un
evidente esfuerzo por acercarse a la juventud, la revista utiliza el rock,
en lugar de musicas mas cercanas al proyecto politico de la Unidad
Popular, como un elemento para atraer a su publico objetivo.

La revista Onda fue una muestra de como la cultura pro-
puesta por el gobierno popular, debia mezclarse con ele-
mentos de la cultura burguesa para, aprovechandose de esta
ultima, generar el esperado cambio. Si bien la tematica esta-
ba claramente definida por los intereses de la via chilena al
socialismo, en su contenido incorporaba tematicas anexas.
La misma cancién de promocion distaba, en su estilo, de la
musica de raiz folklorica tan identificada con las reivindica-
ciones sociales (Albornoz 2005: 157).
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Posteriormente, el grupo colabora en la musicalizaciéon de dos
documentales. El primero es E/ dialogo de Amiérica (1972) que presen-
ta una conversacion sostenida entre Salvador Allende y Fidel Castro
durante la visita de este ultimo a Chile en noviembre del afio 1971.
El segundo es E/ gran desafio, un registro de la gira que inicia Allen-
de por diferentes paises durante 1972'"". La musica de Amerindios
contribuye a realizar las transiciones y evidencia, al igual que los
temas de su primer disco, una inquietud de fusiéon muy particular.
Especial mencién merece “Los coligies” una canciéon que exhibe la
gran fuerza interpretativa del grupo, y que incluye ademas un inter-
ludio en quena interpretado por el musico Patricio Castillo, también
ex Quilapayun, que fue durante algiin tiempo integrante de la banda.
Este le imprime al instrumento un sonido rasgado muy cercano al

rock progresivo de la época'®.

Pero el disco que va a materializar con fuerza la veta experimental

del grupo es Tu sueiio es mi suerio, tu grito es mi canto (1973)'%

con can-
ciones con claros elementos de fusion. Por ejemplo, “A pie camino”
que parece ser un éxito pop al que se le suma un charango marcando
una constante marcha; “Los nifios cuando nifios” con un ritmo agi-
tado y trozos de improvisaciéon mas cercanos al hzppismo aborrecido
por la revista Ramona que al canto “correctamente” comprometido;
y “El barco de papel” una canciéon muy solemne y tranquila en la
que de pronto irrumpe una baterfa acelerando el pulso. Pero sin
duda lo mas atractivo del disco son dos piezas instrumentales: “Val-
paraiso 4 a.m.” con una fusiéon de sonoridades progresivas y sam-
pleos de gaviotas, y “Cueca Beat” donde aparece la guitarra eléctrica

101 Ambas realizaciones fueron lanzadas ademas como disco LP.

102 Particularmente a la banda britanica Jethro Tull.

103 Segun una de las criticas publicadas sobre el disco: “La mayor parte de los 13 temas
abundan en exploraciones ritmicas, armonicas y poéticas que conducen a una invita-

ci6én para la vida que esta mas alla de la revolucion o bien para que el auditor tome

pasaje en ese viaje hacia la libertad” (La Quinta Rueda N° 7, junio 1973: 10).
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con distorsion dialogando de igual a igual con la guitara actstica en
un ritmo de 6/8 y un canto a dos voces sin palabras. Probablemente
ésta sea para muchos una mas de las piezas del disco, pero en térmi-
nos simbélicos la “Cueca Beat” tiene un contenido tremendo. Ya el
titulo pone en dialogo dos mundos en apariencia antagonicos: con
la palabra Beat se etiquetaba a los conjuntos de rock de la época,
mientras que la cueca, si bien aun no era declarada baile nacional,
era una de las expresiones musicales mas legitimadas como “musica
nacional” e interpretada de manera transversal por agrupaciones de
distintas tendencias. Respecto a la presencia de elementos del rock
en Amerindios, Mario Salazar comenta que esto tiene relacién con:

El hecho de sentir que tenfamos la posibilidad de reinven-
tar el mundo entonces unir, fundir cosas era un acto muy
profundamente ideol6gico, mds que comercial para sacar
una cosa nueva. Nos daba lo mismo cantar no sé... “Los
coligiies” que temas que fueran muy folkléricos porque el
punto era como expresabamos lo que estaba pasando y en
ese sentido abrirse a usar diferentes herramientas, instru-
mentos, sonidos, armonias, estaba abierto. Y bueno, mucho
tiene que ver también con mi pasado entre jazz y rock en
que yo estaba metido, mas el Julio que venia de una cosa
mas tradicional que hizo una interesante mezcla (Salazar
2013).

En muchas de las grabaciones de Amerindios colaboraron in-
tegrantes de Los Jaivas, ademas de Patricio Panussis, guitarrista de
Sacros y Lamariposa, hecho significativo no sélo porque son musi-
cos del mundo del rock sino porque el disco como creacion tiene en
Amerindios un valor particular. Segin Salazar: “Ahi jugaban estas
teorfas, que si el disco es una reproduccion del alive, o si es una cosa
distinta. Nosotros jugamos porque el disco T grito es i canto es algo
distinto. Nosotros en escena nunca hicimos eso” (Salazar 2013). Im-
portante distincion pues nos permite entender que Amerindios con-
cibe el estudio de grabacién como un lugar de experimentacion, mas
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alla de la reproduccion exacta de una propuesta musical. Desde alli
es posible trabajar en la busqueda de nuevas sonoridades y caminos
para la NCCh.

Acercamientos de ida y vuelta

Julio Numbhauser, ademas de integrar Amerindios, fue director
del sello IRT'™ y creador de una setie que aglutind a muchas ban-
das rockeras como Los Jaivas, Congregacion, Sacros, En busca del
Tiempo Perdido, Manduka y Panal entre otros. En palabras del pro-
pio Numbhauser:

Habia todo un movimiento progresivo y una inquietud por
desarrollar nuevas formas. Era un conglomerado de distin-
tos sectores de la musica popular chilena. Por eso le puse
Machitin: porque nos reunfamos y colaborabamos, todos
estaban dispuestos a grabar entre todos, era un ambiente
muy bonito (Ponce 2008: 223).

Aun asi, hubo quienes entendieron la iniciativa de Numhauser
simplemente como una herramienta para encausar el rumbo de jo-
venes extraviados. En esa linea, Antonio Skarmeta escribia para la
revista La Quinta Rueda, una publicacion sobre arte y cultura de la
Unidad Popular:

Partidarios de la linea de Los Jaivas, encuentran que en el
proceso de transculturacion que significa mezclar influen-
cias del rock progresivo con la riqueza musical folklorica
nuestra, sus ritmos tradicionales, sus instrumentos, esta la
mas rica posibilidad de la cancion chilena. Una de las lineas
de IRT con su serie “Machitun”, es explorar esa posibili-

104 En septiembre de 1971 el sello RCA Victor fue nacionalizado y pasé a llamar-
se Industria de Radio y Television IRT.
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dad, guiar conjuntos beat desorientados que llegan a los
estudios cantando 6peras rock en inglés y oliendo a San
Felipe (La Quinta Rueda N° 1, octubre 1972: 10-11).

Con la misma actitud displicente, la revista coment6 a mediados
de 1973 las actividades de esta casa discografica sefialando que:

El sello IRT creé la serie “Machitan” para que los conjun-
tos que quisieran experimentar en las mezclas de elementos
folkloricos con recursos y concepciones extranjeros (beat,
rock progresivo, ritmos latinoamericanos) tuvieran la oca-
sién de grabar y animar el mundillo de la cancién pop que
con tanta estrechez administran los discjockeys (I.a Quinta
Rueda N° 7, junio 1973: 10).

Pese a esta mirada simplificadora hubo en Machitin trabajos
tremendamente interesantes. Uno de los discos mas significativos
que se grab6 para la serie fue Panal (1973) de la banda del mismo
nombre integrada por rockeros chilenos reconocidos como Carlos
Corales y Denise, ex integrantes de Aguaturbia. El grupo registr6
una serie de canciones del repertorio musical latinoamericano, pero
en versiones rock, muy en el estilo de Carlos Santana. Clasicos como
“El huamahuaqueno”, “Lamento borincano”, “Alma llanera” ade-
mas de una version guajira de “Si somos americanos” de Rolando
Alarcén, componen este cutioso disco'®.

Otra de las grabaciones a considerar es la que realiza Combo
Xingt para el sello DICAP. El disco homénimo del afio 1971 con-
tiene versiones de algunas canciones del repertorio de la NCCh
como “El hombre actual” y “La Brujita” de Payo Grondona, “He-
mos dicho basta” y “No nos moveran” popularizadas por el con-

105 Se incluy6 como ultima cancién “El hombre y la mar” de Julio Numhauser, en la que
habian colaborado José Ureta y Patricio Salazar, bajista y baterista de Panal respecti-
vamente, que segin David Ponce fue la puerta de entrada para que Panal grabara en
Machitun (Ponce 2008: 211).
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junto Tiemponuevo. Lo particular del disco reside, ademas de su
cercania al rock y algunos arreglos en el estilo de Herp Albert &
The Tijuana Brass, en el caracter instrumental de todos los temas.

Podemos interpretar este tipo de versiones adhiriendo a la idea
de que “aun cuando el texto de una obra citada no sea escrito ni
pronunciado, su sentido se contagia por la sola presencia musical
a la nueva obra para el oyente instruido” (Corrado 1992: 42). La
reflexiéon cobra bastante sentido al pensar que estamos hablando
de canciones relativamente conocidas y que serfan por lo mismo
facilmente identificables. Sin embargo el problema es un poco mas
complejo cuando pensamos que los arreglos e instrumentaciéon son
muy diferentes y sobre todo estan en una suerte de contradiccion
ideoldgica con las versiones originales. Parece tener sentido en este
caso, uno de los tipos de versiéon que analiza Rubén Lopez Cano:

Si bien gran parte de la estructura y letra de la cancién es
respetada, el arreglo, la transformacion de género o estilo y
la performance, introducen un alejamiento de la version de
referencia que se traduce o bien en un comentario o intet-
pretacion, una oposicién o contradiccién con el significado
o estética del original, una revision critica de su significado,
la revelacion de una verdad que no conocfamos con respec-
to a la versioén de referencia o una distanciacion irénica que
deconstruye los pilares semidticos del tema (Lopez Cano
2011: 13).

El trompetista de la banda Manuel Mufioz, le baja el perfil a esta
grabacion y al vinculo con DICAP, sefialando: “Creo que nadie estaba
ahi por ideas politicas. Pienso que fue por razones econémicas: el gru-
po fue buscado para grabar unos discos con sentido comercial para el
sello Dicap” (Ponce 2008: 209). No obstante, su testimonio y el disco
mismo dan cuenta de un asunto interesante: el sello DICAP, de apa-
rente postura militante, alejado de la industria discografica hegemoni-
ca, no esta ajeno a los avatares del mercado. Busca grupos para grabar
discos de caracter comercial y lo hace versionando canciones de la
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NCCh pero en una clave mas cercana al rock y al pop que probable-
mente alcanzara a un publico mas amplio. Del mismo modo que en
el single de la revista Onda, el rock es utilizado como una herramienta
para romper el cerco ideoldgico y acercarse al gran publico.

Resulta llamativo que el mismo Combo Xingu haya participado
en un single compartido con Quilapayuin, realizado también por DI-
CAP en 1971. Ambas agrupaciones interpretaban composiciones
de Sergio Ortega. La que interpreté Combo Xingu fue “Por Chile”,
un instrumental con érgano Hammond como instrumento cantan-
te, acompanado de guitarra eléctrica, bajo eléctrico y baterfa, en un
estilo que podriamos resumir como balada rock en claro contraste
con “Ramona”, la cancién interpretada por Quilapayin que, en rit-
mo de son cubano, recuerda a la militante comunista Ramona Parra,
asesinada en 1946 por el ejército chileno durante una manifestacion.

Rockeros del puerto

Desde Valparaiso provienen dos solistas y un grupo que tam-
bién dan cuenta del influjo rockero al interior de la NCCh. Gonzalo
‘Payo’ Grondona figura en la historia del rock chileno como com-
positor de “La muerte de mi hermano” interpretada por Los Mac’s,
pero en su trabajo musical como solista, resalta como un sello carac-
terfstico la convergencia de géneros e instrumentaciéon poco usuales
entre los musicos de la NCCh. En lugar de la guitarra prefiere el
banjo, que segin comento irénico: “me lo regalé un yankee, para

que me quedara callado; Yo lo acepté, a cuenta del cobre”'".

Su primer disco titulado E/ payo (1970) es una muestra de sono-
ridades y géneros de los mas diversos horizontes, interpretados con
banjo y banda que incluye bajo eléctrico, baterfa y 6rgano. En la mis-
ma linea, su segundo disco Lo gue son las cosas ;no? (1971) intercala

106 Contraportada del disco E/ payo (1970).
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canciones de distintos géneros: una ranchera, una cumbia y varias
piezas cercanas al rock. Entre ellas sobresale “Yo no sé decir adids”
de estilo mas cercano a Los Angeles Negros o a Camilo Sesto que
a lo que habitualmente asociamos a la Nueva Cancién y “The pa-
triot”, uno de los temas mas acusticos del disco pero que materializa
el choque entre musica “chilena” y “foranea” con banjo y guitarra
acustica, un texto que mezcla inglés y espafiol, ademas de evidenciar
las contradicciones entre el proceso revolucionario emprendido por
la Unidad Popular y sus detractores: Pero nuestros enemigos | aiin no
estdn convencidos que es nuestro el poder | Ellos want to continne saboteando en
todas partes | las metas del government. | Soy patriota made in Chile, where
the papas are gue quenan | porque los latifundistas no quieren ceder sus tierras.

Un segundo caso es el grupo Tiemponuevo, que incluyé entre
su repertorio la canciéon “No nos moveran”, version en espafiol de
un spiritual afroamericano que se ha popularizado como un canto de
reivindicaciones sociales y politicas en diferentes contextos. En la
realidad chilena de comienzos de los afios 70 la cancién es asumida
como un canto de resistencia de parte de la Unidad Populat'”. A4/o-
ra es Tiemponnevo (1971) es sin duda su disco mas llamativo en cuanto
a la diversidad de sonoridades. Llaman particularmente la atencion
“No es en vano” y “Me volverds a encontrar” por la presencia de
elementos cercanos al rock como el uso que se le da a las guitarras
tanto en punteos como en rasgueos, ademas de baterfa con ritmos
en 4/4 muy caracteristicos del género. Mas adelante, durante 1972
graban un single que incluye “El que no salta es momio” una curiosa
cancion que funde la famosa consigna con un sonido rock-pop que
remite a los temas de Musica Libre!™; una suerte de “Salta, pequefia

langosta” pero de la UP.

107 “El tema No nos moverdn se transformo, entre el 4 de septiembre y el 4 de noviembre
de 1970, en una combativa y musical declaracién de principios de los partidarios de

Salvador Allende” (Barraza 1972: 52).

108 Musica Libre fue un programa de television emitido entre 1970 y 1975 en el que a
través de coreografias se presentaban las canciones pop de moda.
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Finalmente, una de las ultimas grabaciones realizadas por el se-
llo DICAP antes del golpe de Estado, fue un single de Osvaldo
“Gitano” Rodriguez, que inclufa su “Canto al trabajo voluntario”,
con banda de rock y la participacion de Antonio Restucci, que por
esos dfas aun no cumplia 17 afios. Con un colérico solo de guitarra
eléctrica que atraviesa toda la cancién de casi 6 minutos de duracion,
Restucci da el marco a este solitario pero significativo acercamiento
del Gitano al rock que rompe con la melancolia que caracteriza su
creacion musical para adentrarse en terrenos mas festivos y distor-

sionados'”.

¢Aliados o enemigos?

La relacion entre Nueva Cancion y rock tiene varias aristas. Por
una parte se observan ciertas distancias y recelos pero por otra una
tendencia mas integradora. Luego de la ascension de Allende al po-
der, la NCCh comienza a vivir un periodo de crisis. Se le cuestiona
principalmente la falta de creatividad y se le exige una renovacion de
lenguajes y formas. En un articulo de la época, con el lapidario titu-
lo de “La Nueva Cancién Chilena perdi6 el ritmo”, Ricardo Garcia
analiza esta situacion:

El problema principal esta en los compositores, que du-
rante mucho tiempo entregaron lo mejor de su talento y de
su esfuerzo al perfodo de lucha, de combate, de denuncia

109 Afios mas tarde, consultado sobre la incorporacién de instrumentos eléctricos en la
musica, el Gitano comentarfa: “Ocurrié que nos demoramos bastante en entender-
lo y aprovecharlo. Nuestra reaccion puede haber sido natural al enfrentarnos al uso
de instrumentos musicales que estaibamos acostumbrados a ofr en su peor forma: el
mal gusto. Algo se hizo en Chile, con todo, durante la Unidad Popular. Grabaciones
integradas de Patricio Castillo con Los Jaivas, Angel Parra con Los Blops, Manduka
con diversos musicos, etc. Pero comprendimos un poco tarde que el camuflaje es una
de las tacticas mas antiguas de la guerra. Aqui nos faltaron estrategas, como en otros
dominios” (Otrellana 1978: 136-137).
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y protesta. Ahora, en tan poco tiempo, enfrentan una nue-
va situacién. La revolucion a la cual cantaron como una
esperanza se hace realidad diaria, comienza, exige, plantea
dudas y conflictos (Ramona N° 18, 29 febrero 1972: 12-14).

Profundizando en la misma reflexion, Garcia hace un llamado no
limitar el desarrollo estético de las propuestas musicales y a acercar-
se a un publico mas amplio:

Necesitamos mas que nunca canciones que lleguen a todo
el publico, que puedan ser cantadas y bailadas, que lleven su
mensaje de la manera més facil y simple y al mismo tiempo
bella. Porque el camino hacia el socialismo no tiene por qué
estar marcado solamente por el recuerdo de hechos tragi-
cos y oscurecidos por rencores (Ramona N° 18, 29 febrero
1972: 12-14).

Ante estas circunstancias, el rock era visto por algunos como
un espacio a través del cual la NCCh podria ampliar su desarrollo,
explorar nuevas formas y acercar a nuevos publicos. En octubre de
1972, como parte de la coleccion “Nosotros los chilenos”, 1a edito-
rial Quimantd publicé un librillo acerca de la Nueva Cancién Chile-
na escrito por el periodista Fernando Barraza. A juicio de éste, uno
de los factores que podia contribuir a romper el estancamiento eran
los grupos rockeros que estaban realizando fusiéon con elementos
del folklore latinoamericano.

La notable influencia del soul en la musica popular ha dado
lugar a un tipo de temas que combina acertadamente cier-
tos elementos de ritmo folklorico con reminiscencias del
soul, especialmente de percusion. Tal fenomeno se da cla-
ramente en el tema Todos Juntos, del conjunto chileno Los
Jaivas. Otros grupos, como Conexion, Congreso, Embrujo,
Congregacion, Los Blops, etc., también cultivan vetas mu-
sicales y tematicas de similares alcances, que le asignan pre-
ponderancia al aspecto instrumental (Barraza 1972: 65-60).
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Barraza va incluso mas alla y en una enumeracién de los princi-
pales artistas de la NCCh, incluye a Los Blops y Los Jaivas como
parte del movimiento''’. Sin embargo esto estd bastante lejos de
la realidad y refleja cuando mucho una aspiracién o un deseo. De
hecho, en una entrevista, el musico Patricio Castillo, muy vinculado
a la NCCh pero a la vez cercano a Los Jaivas, sefialaba al respecto:
“Hay una gran cantidad de musicos jovenes y compositores que
estan experimentando formas nuevas, buscando, pero desgraciada-
mente, como no pertenecen a partidos politicos, quedan al margen,
son ignorados” (Ramona N° 97, 4 septiembre 1973: 11-13). En esa
misma nota, publicada una semana antes del golpe de Estado, Ricar-
do Garcfa reflexionaba sobre el futuro de la NCCh sefialando que:

El término ha sido rebasado en sus limites, y hay muchos
compositores que piensan que ya no debe mantenerse el
creador limitado solamente a la utilizaciéon de elementos
folkloricos latinoamericanos. La musica de rock es un ele-
mento que se introduce con fuerza en la sensibilidad de las
nuevas generaciones (Ramona N° 97, 4 septiembre 1973:
11-13).

No nos moveran...

El golpe de Estado vino a destruir todas estas inquietudes. Hoy las
proyecciones de lo que pudo haber ocurrido en términos musicales
quedan sélo en el terreno de la imaginacién. Aun asi resulta valido y
necesatio indagar en torno a estos encuentros y desencuentros.

Podemos sospechar que algunos musicos de rock vieron en la

110 “Blops: Apareci6 en 1969 y abri6é camino a las nuevas tendencias de la Nueva Cancién
Chilena. Reminiscencias soul y folkléricas, letra que “dice algo”, capacidad de impro-
visacion y calidad instrumental” (Barraza 1972: 86). “Jaivas: En la onda de Congteso,
Embrujo, Congregaciéon, Blops y tantos otros, su tema Todos Juntos sintetiza con
precision las caracteristicas de esta particular variante de la Nueva Cancién Chilena”
(Barraza 1972: 89).
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NCCh un espacio de desarrollo para su actividad musical. Resulta
sintomatico que, por ejemplo, algunos de los ex Aguaturbia decidan
formar un grupo de musica latinoamericana. De algin modo, aun-
que sabemos que la NCCh no lleg6 a ser un fenémeno de ventas,
las circunstancias politicas y culturales le otorgan cierta hegemonia
a la musica latinoamericana, cuestiéon que suscita el interés de los
rockeros ante la posibilidad de trabajar en ese ambito.

ILa NCCh ve en la musica rock una ventana por donde continuar
desarrollando su propio movimiento. De una actitud en algunos ca-
sos reticente, muchos pasan a adoptar una postura integradora, so-
bre todo en los anos de la Unidad Popular. Pero hay que distinguir
que esta no es una actitud hacia todos los musicos del género, sino
mas bien con los que han mostrado algun interés por la fusién con
elementos latinoamericanos.

Como hemos visto a lo largo de estas paginas, son varios los
solistas y agrupaciones de la NCCh que se interesan por incorporar
elementos del rock en sus composiciones. L.a enumeracion puede
resultar tediosa pero tiene como objetivo desmentir la idea de que
este era un fenémeno aislado. Aunque no todos los grupos y solistas
se vincularon al rock, cabe en este sentido una comparaciéon odiosa:
la influencia de la musica docta en la NCCh es un hecho reconocido,
pese a que no es una caracteristica que compartan todos los musicos
del movimiento. Pienso que esta situacién responde no sélo a que la
academia era vista en ese momento con mucho mas respeto que el
rock, sino que también el vinculo con ésta contribufa a la legitima-
cion de la NCCh como una musica de mayor calidad que traspasaba
las fronteras de lo popular.

El marcado sectarismo que ha caracterizado a una parte impot-
tante de la izquierda chilena ha condicionado en forma importante
el devenir de la actividad artistica y cultural en el pais. Incluso a fines
de los afios 80, luego de todo lo que significé la dictadura y haciendo
omision de todo lo anteriormente ocurrido, la izquierda mas tradi-
cional miraba nuevamente con desprecio a rockeros y punks por
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considerarlos extranjerizantes y alienados. Tuvieron que pasar mas
de 25 anos del golpe de Estado para que iniciativas como el Tribu-
to Rock a Victor Jara (2001) o la Cantata rock Santa Maria de Iquique
(2009)"" pudieran ser apreciadas sin tantos prejuicios.

Volviendo al pasado, al interior de la NCCh convivieron dife-
rentes tendencias estéticas en muchos casos contrapuestas. Varios
factores, cuyo analisis excede las posibilidades de este texto, han
transformado a cierto tipo de expresion en la hegemoénica. De este
modo, se tiende a asociar al movimiento exclusivamente con la ima-
gen grave del canto comprometido, serio, militante, latinoamericano
y por supuesto sin influencias ‘extranjerizantes’. Afortunadamente
la realidad fue mucho mas amplia y compleja que eso y la riqueza de
este movimiento tiene que ver, entre muchisimas otras cosas, con
esa diversidad.

111 Para un estudio detallado sobre esta version rock de la Cantata Santa Marfa de Iquique,
ver Karmy 2011.
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La Nueva Cancion en Valparaiso: la melancolia
del Gitano y la ironfa del Payo!?

Laura Jordan Gonzalez

El pie forzado que me propuse para este capitulo fue hablar so-
bre la Nueva Cancién en Valparaiso. La razon detras se basaba tanto
en mi lazo biografico con esa regiéon de Chile como con una inquie-
tud acumulada tras otras investigaciones sobre este movimiento y
género musical, una inquietud respecto a la invisibilizacién de al-
gunas de sus figuras. En efecto, a través de los numerosos escritos
dedicados al tema, mi impresioén es que una suerte de consenso so-
bre la definiciéon de la Nueva Cancién como musica popular de rafz
folclorica, de marcada adhesion politica a sectores de la izquierda,
y revestida de un prominente /atinoamericanismo, ha llevado aparejada
la observacion insistente de la produccion y actividad de algunos de
sus musicos, en desmedro de otros cuyos perfiles desbordan dicha
definicion.

Asimismo, tomo como punto de partida la constatacion de una
cierta postergacion que, por defecto, se ha dado de los musicos no
originarios de la capital chilena, quienes a pesar de ser mencionados
sistematicamente en las listas de artistas pertenecientes a la Nueva
Cancién, han recibido escasa atenciéon en cuanto a la particularidad
de su musica y sus preocupaciones, aun cuando pienso que no po-

112 La redaccién del presente capitulo fue terminada en 2013, antes del sensible falleci-
miento de Gonzalo ‘Payo’ Grondona en enero de 2014. Sirva como humilde y sentido
homenaje a este incansable cantor portefio.

163



dria atribuirse tal postergacion exclusivamente al consabido centra-
lismo de Chile, sino que tal vez se deba mas bien a la inadaptabilidad
de los marcos construidos para comprender la Nueva Cancion, es-
pecialmente la nocién de género que ha servido de foco para varia-
dos escritos (Linn 1984, Orrego-Salas 1985, Gavagnin 1986, Dubuc
2008).

Opero bajo la premisa de que la seleccion de los rasgos tomados
en cuenta para caracterizar un género musical va inevitablemente de
la mano con la marginalizacion de otros que, estando presentes, no
calzan con los criterios principales que se encuentran detras del ejer-
cicio de caracterizacién. En el caso de la Nueva Cancién Chilena, el
criterio que me parece ha prevalecido es el del tenor latinoamericano
de su configuracién sonora, a menudo sintetizado en su propiedad
de hibridacion. Asi, en las definiciones abundan referencias a las
combinaciones instrumentales, alimentadas de especimenes de dis-
tintas zonas del continente, lo mismo que a la conglomeracion de
ritmos y repertorios de variados origenes, de presunta carga latinoa-
mericana. De paso, para la seleccion de los rasgos caracteristicos
entra a jugarse una comprension de la pertenencia territorial de las
musicas y sus aparatos que parece heredera de concepciones folclo-
ricas, donde se mezclan atribuciones identitarias nacionales y po-
pulares. La idea que quisiera avanzar en esta ocasion es que en este
mapa, aunque oscurecidos accidentalmente en virtud de los énfasis
descritos, rasgos cuya latinoamericanidad no ha sido deliberada y
otros que de antemano la exceden, también estan presentes, aunque
ostenten menor visibilidad. Este texto quiere hacerse cargo de algu-
nos de ellos, que han sido dejados de lado, presumo, al no prestarse
muy facilmente a la adscripcion territorial particular de la signatura
“América Latina” o al desmarcarse de lo folclérico.

En un articulo dedicado a Victor Jara, Rolando Alarcon, Angel
Parra y Patricio Manns, el etnomusicélogo Rodrigo Torres sintetizo
a mediados de los ochenta el quehacer de estos cuatro solistas fun-
damentales bajo la idea de “urbanizacion de la cancion folclorica”
(Torres 1985). Esta idea pone en relieve lo que se considerara por
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la misma época como uno de los mas valiosos legados de Violeta
Parra, esto es la “preocupacion por los verdaderos problemas cam-
pesinos” (La Bicicleta N° 11, 1981: 3-13), asi como la filiacién de la
Nueva Cancion con las investigaciones sobre el folclor emprendidas
desde instituciones universitarias y la proyeccion en espectaculos a
cargo de grupos como Cuncumén y Millaray. Pues, si bien estos
antecedentes son de indudable importancia para la comprension de
la obra de varios musicos del movimiento, poco informan sobre la
actividad desarrollada en Valparaiso, bien situada en su condicion
portuaria: cosmopolita y citadina. Me pregunto, luego, si no conven-
dria repensar la musica de la Nueva Cancién portefia en términos
de una “folclorizacion de la cancién urbana”, en un juego de pala-
bras que aludirfa al encasillamiento de lo que fue una produccién
eminentemente urbana dentro del paraguas de “musica popular de
raiz folclorica”, una especie de folclorizacion en un nivel discursivo.
Permitiéndome esta provocacion, y sin intencion de refutar el acer-
vo folclérico al que remiten otras musicas de la Nueva Cancion, me
propongo en este capitulo examinar algunos elementos de la cancion
#urbana de las dos figuras mas célebres del Puerto: Gitano Rodriguez
y Payo Grondona.

Gitano Rodriguez: Valparaiso y la melancolia

“Mi intencién es llegar a la masa, por medio de canciones direc-
tas. Quiero que la gente aprenda y cante mis canciones” (E2/ Musiqgue-
ro N° 162, 1972: 25), decia Osvaldo “Gitano” Rodtiguez dirigiéndo-
se a los lectores de E/ Musiguero, cuando probablemente ni siquiera
sospechara que su cancion “Valparaiso” se impregnaria en el gusto
popular. Esta habia sido erigida en 1962 por sugerencia de Thiago
Mello a partir del poema que habia escrito el Gitano bajo el mismo
nombre, a peticién de Nelson Osorio, y que fuera llevado al lenguaje
visual por el pintor Hans Scholbach para la Exposicién de Poesia
Tlustrada de Valparaiso (E/ Musiguero N° 162, 1972: 24-25).
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A decir verdad, el Gitano es el mas conocido de los musicos
portefios de la Nueva Cancién. Probablemente esto se deba a la
insospechada difusién que alcanzoé su cancion “Valparafso”, aunque
no habria que descartar la influencia que sus propios escritos en
literatura, teorfa e historia han tenido sobre su imagen autoral. Una
detallada sintesis de sus hitos biograficos fue publicada hace unos
afios por Michael Zourek (2008), por lo que no me detendré en
ello. Baste sefialar algunos antecedentes, como que en varios afios
consecutivos fue galardonado por su labor musical: en el Cantar Ju-
venil de Vina del Mar (1963), en el Primer Festival Universitario de
la Cancion en Valparaiso (1964), en el 4° Festival de la Cancion de
la Universidad Catélica de Valparaiso (1965) (E/ Musiguero N° 162,
1972: 24-25).

El Gitano contribuy6 rotundamente, desde sus inicios, a consoli-
dar el movimiento de la Nueva Cancion. Fundé junto a Roberto Ri-
vera, Sergio Sanchez (de Tiemponuevo'?) y Payo Grondona la Pefia
del Mar y colaboré en el Festival de la Canciéon Comprometida de
Valparaiso, organizado por el Instituto Chileno-Cubano de Cultura
(Orellana 1978: 127) y la Direccién Nacional de Turismo (al menos
en su cuarta edicion), que se desarrollé en el Escenario Monumental
de la Plaza del Pueblo, hoy en dia Parque Italia. De dicho encuentro
se destacé en su momento el afan no competitivo y el cultivo de una
comunicacién mas fluida entre los artistas y el publico, de manera de
superar la dinamica de idolatria (E/ Musiguero N° 185, 1973: 56-57).

Este cantautor produjo un sucinto numero de canciones, algunas
de las cuales fueron plasmadas en dos elepés de estudio: Tzempo de vi-
vir (DICAP, 1972), Les Oiseanx sans mer (Le Chant du monde, 1970).
Ademas habria grabado un disco de 45 rpm con el guitarrista Ste-
pan Rak en Checoslovaquia, segtin consigna el historiador Bernard
Bessiere (1980: 44). En 1989, el sello Alerce edito, por ultimo, su

113 Aunque no existe en las fuentes consultadas uniformidad respecto a la manera de
escribir el nombre del grupo (Tiemponuevo o Tiempo Nuevo), opté por la primera
forma tomando como referencia la entrada de Musicapopular.c/ (Garcia).
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album Osvaldo Rodrignez en 17ivo. Compuso junto al Payo Grondona
la musica para el cortometraje Loza, fue profesor del Departamento
de Arte de la Universidad de Chile en Valparafso. Se exili6 a fines de
1973, primero en Argentina y luego en Europa, continente que re-
corrio largamente durante sus afios de destierro. Obtuvo el Premio
de Musicologfa Casa de las Américas en 1988 y, luego de su retorno,
hizo clases en la Universidad de Playa Ancha, siendo en 1996 decla-
rado hijo ilustre de la ciudad de Valparaiso.

Mas alla de su trayectoria de vida, lo que me interesa discutir en
esta ocasion es su sufrida relacion con Valparaiso. Si bien el apodo
que lo acompafi6 hasta su muerte —Gitano— lo habia ganado por su
vagabundeo temprano, anterior al exilio, el vinculo que este cantau-
tor portefio mantuvo con su ciudad natal se volvié motor de crea-
cién y objeto de disquisicion existencial en razén de su movimiento
constante a través del mundo. Sucesivos intentos de retorno le fue-
ron rechazados, desde la aparicion de las primeras listas de exiliados
aceptados para volver. En septiembre de 1984 una lista con casi cin-
co mil nombres de politicos, intelectuales y artistas a quienes se les
impedia el retorno fue publicada, incluyendo el nombre de Osvaldo
Rodriguez, segun sefialé E/ Mercurio (Morris 2006: 157-158). El Gi-
tano encarno el exilio desde una relacién trunca con Valparaiso que
ni siquiera supo salvar a su regreso, segin lo han establecido otros
escritos: “La imagen idealizada de la ciudad, a la que antes escribi6
‘td sabes que te he andado buscando por el mundo’, choca dramati-
camente con una realidad en la que el Gitano no encuentra su sitio”
(Mena 2005). En efecto, luego de varios intentos de adaptacion a su
tierra de origen, volvio a partir hacia Europa, ya no como exiliado
sino como emigrante. Alla dej6 registro, en una carta de fines de
1994, de la certeza de haber dejado Valparaiso para siempre (Morris
2006: 163).

El Puerto parece haber estado siempre al centro de sus preocu-
paciones creativas. Ademas de “Valparafso”, le compuso canciones
como “El duende” y “La Caleta del Membrillo”, y asimismo sofi6
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con la posibilidad de grabar un disco compilando las diversas can-
ciones dedicadas a su ciudad, una especie de antologfa que incluirfa
“Valparaiso en la noche” de Angel Parra, “Valparaiso” de Patricio
Manns y “Valparaiso” de Desidetio Arenas, entre otras''*. En la re-
vista Arancaria de Chile, de 1a que fue asiduo colaborador, el Gitano
ofreci6 un andlisis de estas piezas y de la cueca “Dicen que Vifa del
Mar” de Hernan Nufiez, “Puerto Esperanza” de Didscoro Rojas,
“Valparaiso” de Victor Acosta (también conocida como “La joya
del Pacifico”), y otras tres homénimas de Tito Fernandez, de Sergio
Veseley y la suya propia. En dicho analisis hace referencia a la “nos-
talgia” y a la “sensualidad” propias de los puertos (Rodriguez 1986:
152-154), mientras intenta explicar la relacion entre las impresiones
de su ciudad de origen y las biograffas escurridizas de los autores
resefados. Pero, de entre todos los elementos, sobresale el de la tris-
teza adherida a la imagen de Valparaiso, la que se ve contrarrestada,
de forma excepcional, por el vals de Acosta, que en su gracia y en-
canto, le parece al Gitano, “no tiene rivales” (Rodriguez 1986: 150).
Al final, de manera sugerente, el articulo testimonia la experiencia
irremediable de su propia melancolia, que el musico plasma a con-
ciencia: ““Lo tnico que puede limpiar tanta tristeza es el viento’. Es
el viento que yo he andado buscando persiguiendo por el mundo.
El viento que me devuelva el olor de la brea y el color de los volan-
tines” (Rodriguez 1986: 160).

Ya en 1978 el Gitano expresaba claramente como el impedimen-
to de “caminar por las calles” de su ciudad y la imposibilidad de
contemplar la “belleza de la bahifa de Valparaiso al atardecer” (Ore-
llana 1978: 156) lo instalaban en un irremediable modo de tristeza.
Luego, la relacion entre ésta y el viento, fue evocada por el cantautor
en una entrevista que el Payo Grondona le hizo hacia 1984 para

114 Luego de su abandono definitivo de su pafs natal, en 1994, se produjo en Chile bajo
un sello independiente una compilacién similar a la vislumbrada por el Gitano, inclu-
yendo varias de las canciones dedicadas al Puerto, entre las cuales se encuentra la suya.
El album se lamé Mi amor, 1Valparaiso (Bade).
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La Bicicleta. Alli relataba Rodriguez: “En Parfs he perseguido con
insistencia enfermiza el viento de Valparaiso que se da en algunos
rincones de Montmartre, en algunos muelles del Sena” (LLa Bicicleta
N°47,1984: 19-20). En la misma entrevista se identifican el vals de
Lucho Barrios y las cuecas del ‘Nunca se supo’ —clasico espacio de
la bohemia local— como sonidos que acompafiaron al Gitano en su
busqueda de un equivalente portefio desde el arranque de su exilio,
por aqui y por alla.

Su profusa correspondencia, estudiada hace unos afios por Nan-
cy Morris, da cuenta de un intento, a ratos entorpecido, de mantener
viva su relacién con Chile y con los que permanecieron en el pais
durante la dictadura. Entre sus cartas destacan las intercambiadas
con el Payo Grondona luego de su retorno, a quien le preguntaba
por los circuitos artisticos, pero también por el Puerto, por Horcon,
por Vifia y por sus gentes en comun (Morris 2006: 153). También se
demuestra tal intencién en su colaboracién con la revista La Bicicleta,
por ejemplo, en una ingeniosa entrevista con Angel Parra desarrolla-
da en forma de décima. En ella, le pregunta el Gitano a Parra, entre
otras cosas, por la manera adecuada de crear en el exilio. Alli, refleja
una inquietud de autorreflexion que se expresé en diversos escritos
suyos, como los dedicados a comprender a fondo la Nueva Cancion
Chilena (Rodriguez 1984 y 1989). En la misma entrevista, que rea-
liz6 desde Praga, dejar asomar también su intranquilidad respecto
al olvido al que los artistas exiliados parecian ser conducidos (L«
Bicicleta N° 16, 1981: 8-9).
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Angel Parra en bicicleta, (-.)

sefiores dénme permiso También quisiera saber

para pasar este aviso y luego comunicar

aunque sea en forma escueta. de qué forma hay que cantar

Hoy voy a usar esta treta para ganar y aprender,

Para hacerle una entrevista pues este exilio ha de ser

Que mandaré a la revista una cosa que engrandezca
Con la idea sugerente - y no de horma ilusoria -
De que nos tengan presentes mis que pena, una gloria

Y no nos pierdan de vista. que nuestra vida merezca.

Un afio mas tarde, siendo esta vez él entrevistado en Estados
Unidos, explicé desde la distancia del destierro la vigencia que su
cancion mas famosa adquirfa en el contexto dictatorial, en una de-
claracién que intenta esquivar el derrotismo, pero que no consigue,
sin embargo, desembarazarse de un cierto sinsabor: “A veces la re-
paso mentalmente, y me parece una cancion extremadamente triste,
y hasta premonitoria de lo que ha llegado a ser Valparaiso. Hay gente
que me cuenta que la ciudad se ve ahora medio destruida. Otros me
dicen que no, que no podra ser destruida jamas” (Epple 1985: 44).

Juan Orrego-Salas, destacaba de esta pieza la “atmésfera” que
se crea a partir del vals y el “lirismo melddico... de un sutil acento
espanol” (1985: 11), los que se entremezclan con su calidad poética
que sirve para exponer fielmente el mundo circundante. La popula-
rizacién de su cancion “Valparaiso” durante la dictadura se vio ade-
mas revivificada por la aparicion de la version del conjunto Aque-
larre, que fue analizada en 1978 en la revista I Bicicleta reparando
en la diferencia que significaba describir Valparaiso “desde dentro”,
en la cancién original, y la afladidura de nuevos niveles de represen-
taciéon por parte del conjunto en su disco homoénimo de 1977 (La
Bicicleta N° 11, 1981: 65-67). Esto se expresaria en la busqueda del
sonido portefio con zampofas que recuerdan las bocinas de los bar-
cos y platillos que evocan los vientos de Valparaiso (I.a Bicicleta N°
1, 1978: 45-47), esos vientos entranables para el Gitano, agregaria
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yo. En el mismo anlisis, se describe la cancién como una recreacion
“sobre el folklore urbano del puerto”, una categoria que el mismo
Alvaro Godoy pondria en cuestion en otros numeros de la revista.

En efecto, la produccién creativa de los musicos del Puerto po-
nfa en evidencia la inadecuacién de la nocién de “folklore” para la
totalidad del repertorio de la cancién protesta y aun de la Nueva
Cancién. En el caso de Rodriguez, él reconocia la fuerte huella de
la musica y la personalidad entera de Violeta Parra sobre si mismo,
aunque ello no equivalga a decir que se haya visto inspirado especifi-
camente en la labor de recoleccion y difusion del acervo campesino.
Mais bien, ademas de acufiar algunas de sus canciones desde joven,
ella le abrié espacios para integrarse al circuito santiaguino, ademas
de servirle como referente critico respecto de su desempefio como
cantor popular y como creador (Epple 1985: 43). Asi, aprendi6 de
ella como cantar la cueca y fue un invitado habitual de la Carpa en
la Reina, donde compartié escenario con otros artistas de la Nueva
Cancién Chilena. Pero sobre todo, tanto Violeta como Paco Ibafiez,
otra de sus grandes influencias (Orellana 1978: 148), le impactaron
en buena medida por su compleja sintesis entre musica y poesia,
pues la calidad de esta dltima fue un tema que le preocup6 de mane-
ra insistente (Orellana 1978: 168, Epple 1985: 45). A eso se refiere
cuando destaca la “fuerza moral” de Violeta, una fuerza que podia
influir sobre otros creadores por ser “un ejemplo de consecuencia,
de estudio, de respeto por la buena poesia, de equilibrio y belleza”
(Rodriguez 1987: 122). Asimismo conviene rematar con el recla-
mo del Gitano por la necesidad de poner atencién a los elementos
europeos en las creaciones de Violeta, “los ritmos italianos y los
valses parisinos”, en una obra creativa que franquea las fronteras
latinoamericanas. De manera similar, la fuerte impronta del espafol
Paco Ibanez sobre el Gitano revive el cuestionamiento que Patricio
Manns planteara sobre la “falla garrafal” que signific6 no haber lla-
mado a la Nueva Cancion “Iberoamericana” (1985: 23).
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Payo Grondona: cotidianidad e ironia

Haber sido finalista en el Segundo Festival de la Nueva Canciéon
Chilena en 1970 con su cancién “Il Bosco” es probablemente uno
de los hitos mas importantes de la carrera musical de Gonzalo ‘Payo’
Grondona. Es tal vez también una de las claves de su pertenencia al
movimiento homoénimo, tanto como su visita a Cuba en 1972 junto
a varios colegas chilenos, a partir de la cual el sello EGREM produjo
el album compilatorio Encuentro de Miisica Latinoamericana. Antes de
eso, hacia mediados de los sesenta, su cancion “La muerte de mi
hermano” escrita en coautoria con Orlando Mufioz se habia difun-
dido ampliamente en version de Los Mac’s (Bade y Garcia), en su
regioén de origen. Por esa misma época, su canto se convirtié en uno
de los numeros recurrentes de la Pefia de Valparaiso y de la Pefia del
Mar, de las que fue uno de los fundadores. En la primera, alojada en
la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Chile, se encontrd
hacia 1965 con Osvaldo ‘Gitano’ Rodriguez y con los integrantes
de Tiemponuevo, asi como con musicos santiaguinos, como Qui-
lapayun. En ambas pefias interpretd sus propias canciones acom-
pafiado de un banjo “que le regalé el gringo Dale, del Cuerpo de
Paz, segtn él a cambio del cobre” (LLa Bicicleta N° 45, 1984: 19-23).
El banjo, singular instrumento en el contexto de la cancion chilena,
se convirtié en una de sus marcas de estilo, uno que se distancia de
la explicacion latinoamericanista tras la diversificacion instrumental,
pues como dice David Ponce, “nadie mas tocaba un instrumento
tan gringo como el banjo que Payo Grondona habia nacionalizado
por cuenta propia en los afos de la Unidad Popular” (2010). Ade-
mas de lanzar varios singles y participar con sus canciones en diver-
sas colecciones, produjo con DICAP dos elepés, £/ Payo (1970) y E/
Payo 1ol. 2: 1o que son las cosas sno? (1972); y con Ayui, en Uruguay, el
larga duracion Payo Grondona (1973).

Ademas de su actividad en Valparaiso, el Payo se integr6 a la Pena
de los Parra, en Santiago, donde comparti6 la escena con buena par-
te de los musicos del movimiento, y un poco después, al contingente
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de musicos en exilio. Pero no solamente se cuenta su nombre entre
los musicos exiliados después del golpe de Estado de 1973, sino que
serfa el primero de sus congéneres en volver, incorporandose a su
retorno a las redes del contemporaneo Canto Nuevo. Testimonio de
su calurosa acogida da, por ejemplo, el casete Carta sonora del Chile de
hoy, en el que el periodista Miguel Davagnino, junto a dos colegas,
relataba a un auditorio de exiliados los mas importantes sucesos de
la vida cultural bajo la dictadura hacia 1984, incluyendo un inédi-
to registro sonoro del Payo cantando en el Café del Cerro apenas
ocurrida su llegada (Jordan 2013). Asimismo, la profusa actividad
musical gatillada desde el retorno del cantor dejé huellas en nume-
rosas notas de la revista Lz Bicicleta, que anunciaba su participacion
en el Primer Encuentro Nacional de Cantautores (ILa Bicicleta N°
35, 1983: 35) y el Primer Festival de la Joven Musica Chilena (La
Bicicleta N° 49, 1984: 19-20), entre otras. Varias piezas se habfan ido
sumando a su repertorio durante sus nueve afos en el exterior, pe-
riodo en el cual produjo dos albumes, uno en Argentina (Por Chile,
1974) y otro en Holanda (Tzempo Nuevo, 1976), este ultimo junto al
grupo portefio del mismo nombre. Ademas de las suyas nuevas y de
las antiguas que cant6 con letras retocadas, introdujo canciones de
otros, que llamaron la atencién de los auditores chilenos: “del Gita-
no Rodriguez, del Canto popular uruguayo, de Charly Garcia; mu-
sicaliz6 poemas de Neruda y Polhammer” (ILa Bicicleta N° 34, 1984:
26-27). A su retorno produjo con Alerce los albumes Canto de nuevo
(1984), Cultura de vida (1987) y Cuarentin (1992). Respecto al primero,
se subrayo varios afios mas tarde este “afan” del Payo de integrar la
poesia al canto, tanto como su busqueda de un “sonido moderno”
(La Bicicleta N° 50, 1984: 19), que aqui yo relaciono con su eminente
urbanidad. En efecto, este caracter era de tal evidencia que Alvaro
Godoy se referiria a la divergencia de sus canciones respecto a las
de sus pares, explicando que “a falta de un mejor nombre fueron
bautizadas como folclor urbano” (I.a Bicicleta N° 45, 1984: 19-23).

LLa preocupacion por la categorizacion de la musica de este mu-
sico portefio no debiera pasarse por alto, sobre todo si se toma en

173



cuenta el descontento ante los encasillamientos que sus coterraneos
miembros de Tiemponuevo estamparan en la revista E/ Musiguero.
Ellos decian no sentirse “folkloristas”, mas “cultores de la musica
popular”. Las razones se explican a continuacion:

Es que no aceptamos la divisién que a menudo se quie-
re hacer entre el folklore y la musica popular. Eso era an-
tes, cuando el folklore estaba intimamente ligado al sector
campesino. Con los tiempos que corren se ha incorporado
el habitante de la ciudad, y éste se esta [sic| identificando
con ritmos de cualquier pais, y de los mas diversos. En ese
momento lo hacen suyos y dejan de ser extranjeros. Vaya
usted a una fuente de soda, y lo que toca el tragamonedas
no es precisamente folklore campesino |...| (E/ Musiguero
N° 160, 1972: 18-19).

Tanto como para Tiemponuevo, el apego a las vivencias de cada
dfa fue desde un principio una inquietud para el Payo Grondona,
quien reclamaba que su generaciéon se habia formado escuchando el
repertorio de grupos como Los Chalchaleros y Los Quincheros, que
no “tenfan mucho que ver con nuestra vida cotidiana” (LLa Bicicleta
N° 56, 1984: 6-8). Buena parte de sus canciones retratan, en cambio,
la cotidianeidad de los cerros de Valparaiso —por ejemplo “Dofa
Lucha por la vida”— y de ciudades aledanas —como Limache, en su
cancion “El crimen del cerro Baron” (E/ Musiguero N° 151, 1971:
12). Su compafiero y vecino Osvaldo Rodriguez, decia identificar
en el Payo la impronta de varios cantautores del Cono Sur, aun-
que lo reconocia mas precisamente como continuador del chileno
Martin Dominguez “y sus personajes urbanos”, pues para el Gita-
no “este Payo es un payador de la ciudad” (Grondona y Rodriguez
1986: 189), y asi coincide Ernesto Olivares al comentar sus discos
editados por DICAP, cuando lo retrata diciendo: “Payo Grondo-
na, un porteflo que canta los problemas urbanos” (E/ Musiquero N°
141, 1971: 2-5). Descuella en este cantautor una preocupacion por
la espacialidad que sobrepasa el interés de dar cuenta de la vivencia
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en su ciudad natal, pues se expresa también en referencias a otras
realidades urbanas, mediante topénimos y la narracién de anécdotas
que se desprenden de problematicas ligadas intrinsecamente al lugar
donde se situan. Asi por ejemplo, el Payo habla de las declinacio-
nes particulares de los migrantes de regiones a ciertas poblaciones
de Santiago, desplazamiento que genera “un canto urbano lleno de
reminiscencias, de nostalgias”, similar a lo que ocurre con las nume-
rosas canciones sobre Valparaiso escritas en el exilio (ILa Bicicleta N°
506, 1984: 6-8).

Mientras en el caso del Gitano un gran nimero de escritos pro-
pios revelan la persistencia de su atenciéon en Valparaiso desde una
6ptica melancolica y una adscripcion al legado del romancero espa-
ol y de los cantautores folk estadounidenses (Rodriguez 1985b: 61-
63), mi intencién de poner a la luz el nucleo de la actividad creativa
del Payo, se topa con una cantidad menor de textos referidos a su
vida y su obra. No obstante, parece existir un acuerdo respecto a la
centralidad de la 7ronia como un sello que le es caracteristico. Desde
la aparicion de su primer album, se celebré su “frescura interpreta-
tiva” y “su humor casi triste”, asi como “la originalidad de su tema-
rio” todo lo cual lo sindic6 como un “buen aporte al folklore de la
gran ciudad” (E/ Musiquero N° 157, 1972: 4-7). Esa imagen perdura
por ejemplo en el sitio del Taller Latino Americano'”, en el que se
difunde un video del Payo en Pert en 1986, describiendo al musico
como “una de las voces mas irénicas y entretenidas que surgi6 del
movimiento de la Nueva Cancién Chilena”!'®, En consecuencia, me
parece oportuno proponer aqui un modo de entrada que permita
posteriormente indagar con mayor detalle esa ironfa en la que tan-
tos han reparado. Sirva de modelo el analisis de “Me diste mal la

115 Organizaciéon fundada en Nueva York a fines de la década del setenta, que intenta
vincular a latinoamericanos y norteamericanos a través de las artes.

116 Traduccién mia del original en inglés que consigna: “Payo Grondona, is one of the

most ironic and entertaining voices that arose from the New Chilean Song Move-
ment”.
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direcciéon”, sobre vivencias en una ciudad ajena. En ella, una de sus
mas célebres piezas, se combinan la marca wrbana con el sello ironico,
en un relato de ficcién inspirado en una experiencia autobiografica,
vivida hacia 1966 cuando el Payo visit6 en Santiago a una amiga
que habia conocido en la caleta de Horcon (Grondona y Rodriguez

1986: 190).

Me diste mal la direccién
y anduve cinco horas en micro,
me perdi entre las calles
y no te pude hallarte.
Que infamia, que castigo
fue el ilusionarme
que podria encontrarte
y no te pude hallarte.
Recorti Tobalaba
>
Los Leones, las Rejas
> ]
pasando Ahumada
y la Costanera
y al fin tu vivias
mas cerca de Renca
Fue muy fea la broma
Y
de darme mal
la direccién.

Me diste mal la direccion
de adrede por odiarme,
Santiago es para perderse
y no te pude hallarte

Y escucha atentamente

no te digo con nadien,

por darme mal la direccion
no sabes

lo que vas a perderte

Y no me repitas

que yo apunté mal,

soy tonto mas no sordo

y tengo buena redaccion
me diste mal la direccién

y no te pude hallarte,

me diste mal la direccién

y parece como que me perdi.

El texto de la cancion esta repleto de elementos que denotan
ironfa. De partida, la falta gramatical evidente —“no te pude hallar-
te”’— pone en entredicho la credibilidad del hablante, aunque simul-
taneamente pueda aludir a una cierta falta de educacion del mis-
mo. Luego, la expresion de la situacion de la que adolece —estar
perdido— en términos de “infamia” y “castigo”, son hipérboles que
también conducen a la ironfa, recurso tipico de la retdrica, segin
Carmen Marimén Llorca (2009: 25), en tanto hacen sospechar de
la veracidad de la decepcién. La cancidn explicita el hecho de que
el hablante no es capitalino, pues lo sugiere al sefialar que “Santiago
es para perderse”. Antes de enunciarlo, éste enlista una serie de zo-
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nas recorridas en el trayecto de busqueda, abarcando una enorme
extension geografica que se revela ridicula para un conocedor de la
ciudad: de las Rejas a la Costanera y a Los Leones. Los distintos si-
tios parecen ser atravesados desentendiéndose de las connotaciones
de clase adscritas a cada territorio. Es exagerada la enumeracion de
sectores de Santiago, y esta exageracion se vuelve un tercer indica-
dor de ironfa. Mas tarde, en un tono resentido, el hablante reprocha
a su interlocutor que el error se produjo “de adrede” por “odiarme”,
recurriendo una vez mas a la exageracion, a una evaluacion desme-
surada de los hechos e intenciones en juego. Pero es, sin embargo, la
ultima estrofa la que contiene mayor peso en la construccion irdnica
al presentar la siguiente falacia: Y no me repitas | que yo apunté mal | soy
tonto mas no sordo | y tengo buena redaccion. Esta termina por develar la
verdadera intencién del hablante, cual es comunicar “lo contrario”
de lo que esta diciendo, es decir, que se perdié porque anoté mal la
direccion. Finalmente, en los ultimos versos, aparece el cnismo, se-
gun la tipologfa de ironfa musical propuesta por Rubén Lopez Cano,
cuando “algin elemento en la musica o letra de una cancién pone
en evidencia que el enunciador se butrla de situaciones por las cuales
previamente habia expresado tristeza” (2005: 68). Es lo que ocurre
cuando el hablante concluye diciendo “parece como que me perdi”.

ILa comunicacién de la ironfa no opera, empero, solamente en el
dominio de las palabras. De hecho, segun lo ha indicado Xose A.
Padilla, es en la dimensién paralingtifstica donde en buena medida
ésta se articula, mas particularmente bajo la forma de “tono iréni-
co” y de ciertos elementos kinésicos. Me interesa en esta ocasion
abrir la reflexion sobre la produccién de un tono irénico en el Payo
Grondona, una que pueda profundizarse en escritos posteriores. Si-
guiendo las indicaciones de Padilla, a nivel del habla, la ironfa se
caracteriza por tres marcas fonicas principales: ralentizacion de la
emision, aumento de la frecuencia fundamental en la inflexion fi-
nal de la curva —esto es en la “melodia” de la palabra hablada— y el
aumento de intensidad en la enunciacion ironica; todo esto en com-
paracion con la emision de enunciados no irénicos. Me parece que
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esta exploracion es pertinente en el caso de este cantautor, en tanto
la ironfa de sus canciones es observable primeramente a nivel verbal,
pues como dice Padilla, las marcas acustico-melodicas no deben ser
definidas en sf “como indicadores directos de ironia” (2009: 158).

A partir de una escucha atenta de “Me diste mal la direccion” es
posible distinguir al menos cuatro momentos en que el Payo exage-
ra el desfase propio del ritmo sincopado de la melodia. Primero, al
decir “qué castigo”, al tiempo que subraya la distancia de altura en
una voz casi hablada entre las silabas de la segunda palabra. Luego,
vuelve a marcar la altura, en la segunda palabra del verso “fue muy
fea la broma”, en una emisién cercana al habla. Mas tarde, retat-
da el comienzo de la primera palabra en “por odiarme”, retenien-
do la consonante “p”, enfatizando una vez mas en la figura ironica
contenida en el enunciado verbal. Por dltimo, la pronunciacion de
“Santiago es para perderse” también acentua el desfase respecto al
pulso. Aun cuando el elemento melddico sefialado por Padilla pueda
parecer inapropiado para analizar una cancién, pues entran en juego
tanto la nociéon de melodia hablada como la propiamente musical,
la particular voz del Payo Grondona se presenta como un objeto
susceptible de ser examinado en sus rasgos paralingtifsticos, en vista
de su tendencia a la emision casi recitada. Por otra parte, el manejo
expresivo de las variaciones ritmicas se yergue como el terreno mas
propicio para entender la ironfa de este cantautor, asi como otros
recursos de la retérica tales como la imitacion de maneras de hablar
de otros (Marimén Llorca 2009: 24), segun se encuentra por ejem-
plo en la cancién “Tugar-tugar” y su mimica de un acento anglo. En
este sentido, una veta especifica de la cancion irénica del Payo se
vincula con la satira anti-burguesa emprendida por chansonniers como
Georges Brassens y Jacques Brel, quienes también recurrieron a la
imitacion de voces y acentos, buscando reflejar la pomposidad y el
esnobismo de las clases altas (Tinker 2005: 119-125).

No habria que olvidar en la cancion analizada el uso del bolero,
pues revierte la connotacion sentimentalista asociada al género al
adoptarlo para un arranque de humor. Es mas, de la misma manera
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que las marcas fénicas de la voz, el bolero contribuye a que la ironfa
sea descifrada, pues como dice Carmen Marimén Llorca “son las
circunstancias las que ponen de manifiesto la incongruencia” (2009:
27). Otros signos propiamente musicales de las canciones picarescas
de este cantautor, al decir de Alvaro Godoy, fueron comentados
por el Gitano Rodriguez en términos intertextuales: “[su] cancién
‘La oficina’ es musica parafraseada de Telemann; claro que esto no
deja de ser una humorada mas de Grondonna [sic]” (Orellana 1978:
134). El Gitano valoraba en particular, de las canciones satiricas del
Payo, su contribucién a los retratos de Valparaiso, pues este can-
tautor habia aportado con “estampas portefias de fino y eficaz ojo
periodistico” (Rodriguez 1986: 152). Por su parte, consciente del
efecto que sus composiciones e interpretaciones causaban, el propio
Payo emitié su opinién acerca de la ironfa, sopesando el rol que le
atribuye en la construccion de un cierto sentido de comunién con
el publico:

En las canciones circula el humor, un tipo de humor que
puede ser calificado de diversas maneras segin sea el audi-
tor. Algunos dicen que es humor negro, otro que es pura
ironfa, sarcasmo, saetas punzantes; lo unico que yo no creo
es que se trate de algo simplemente “divertido”, porque
la di-versién tiende a des-unir los sentimientos, que cada
cual escape con los suyos, y yo pretendo todo lo contrario
(Grondona y Rodriguez 1986: 190).

Sobresale de la cita la inclinacién de este cantautor por contribuir
desde el humor a un serio objetivo, de comunicar, de denunciar y
de proponer asuntos veridicos, fundados en la experiencia cotidia-
na. Un ejemplo de la seriedad de los temas tratados desde la ironfa
es “Ahora si el cobre es chileno”, la que junto a “Canto al trabajo
voluntario” del Gitano y otras piezas de Quilapayun, Inti-Illimani,
Amerindios, Isabel Parra, Victor Jara, Angel Parra y Richard Rojas,
han sido catalogadas como “canciones de construccién de un nuevo

Chile” por el historiador Claudio Rolle (2000: 9). Enmarcadas en la
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difusion de los logros y propositos de la Unidad Popular, a pesar de
su ironfa, habrfa que apuntar que las canciones del Payo han sido
criticadas tanto como las de algunos de sus congéneres por haber
difundido una retérica “triunfalista” (Vitale). Aunque varias piezas
importantes del Payo escapen la caracterizacion irénica — tal es el
caso de “La muerte de mi hermano”, que convierte a Grondona en
precursor de “una serie de canciones con el tema de la guerra” (Ro-
driguez 1984: 67) — el cantautor ofrece una autodefinicién que ex-
plica y subraya la importancia del humor en su obra, cuando anuncia
que se concibe a si mismo como un “optimista incorregible” (Gron-
dona y Rodriguez 1986: 191).

Nueva Cancién —urbana— en Valparaiso

Contaba el Gitano que alguna vez el periodista portefio Aurelio
Aguirre opind que sus canciones pertenecian “al orden de lo arqui-
tecténico”, a lo que el musico replicé que “es probable que tenga
toda la raz6n” (Rodriguez 1986: 160). Puede ser ésta una pista opot-
tuna para rastrear en sus composiciones la materializacion misma de
su melancolia por Valparaiso, asi como la relacion entre el viento y el
vals, indices portefios que ¢l mismo sefalara. Por su parte, la indaga-
cion de la ironfa en el Payo me parece a menudo imbuida de claves
geograficas, referencias a lugares o experiencias situadas en espacios
bien precisos, mientras su voz se vuelve el terreno privilegiado en
que la ironfa se materializa.

De lo expuesto a lo largo de este capitulo se desprende la centra-
lidad de “lo urbano” en los cantautores portefos, algo que vendria
a diferenciar potencialmente sus realizaciones respecto a las de otras
figuras de la Nueva Cancién —en buena parte santiaguinos— y su
“musica popular de raiz folclorica”. Segun las fuentes revisadas, la
calificacion de la musica de estos cantautores portefios causaba con-
troversia, por cuanto no calzaban con la nocién vigente de “folklo-
re”, debiendo a menudo adjuntar la palabra “urbano”. En exilio, el
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Gitano mostré su inconformidad con las etiquetas Nueva Cancion
Chilena y Canto Nuevo, aduciendo que lo que ¢l hacfa debia llamar-
se simplemente cancién, “mas oible que danzable”. Acto seguido,
recordé que su cancién mas conocida no era sino un vals, por lo
tanto una pieza bailable, lo que lo motivé a concluir: “Pienso que
serfa muy bueno que mis proximas canciones fuesen bailables y can-
tables, pero especialmente comprensibles, que siempre ‘digan’ algo”
(Orellana 1978: 112-113). En cuanto al Payo, parece haber tenido
hasta el presente plena conciencia de la preponderancia de su #rbani-
dad, y asi lo demuestra en una entrevista reciente con la historiadora
Judith Silva en la que declaré respecto a su retorno: “Mi linea siguid
siendo la misma de siempre: la canciéon urbana” (Silva 2005: 107).

En este capitulo, ademas de querer contribuir al conocimiento
sobre la Nueva Cancién en general y sobre su brazo portefio en par-
ticular, me interesé suscitar la reflexion acerca de la relacién estrecha
entre la producciéon musical de estos dos cantautores y la configura-
cion de cierto “ethos urbano” anclado en Valparaiso, segun el sen-
tido otorgado por Adam Krims a esta nocién, cuando propone ob-
servar un rango de representaciones posibles de la ciudad a través de
la musica, entendiendo que este “ethos urbano” da cuenta también
de una multiplicidad de experiencias de diferentes sujetos, dada en la
encrucijada entre agencia individual y configuracion geografica de la
ciudad (2007: 5-15). Segtin se ve en este breve recorrido por diver-
sos escritos y canciones del Payo Grondona y del Gitano Rodriguez,
las representaciones de Valparafso se conjugan con las vivencias de
los musicos en ciudades ajenas, y se materializan en lenguajes disimi-
les, uno repleto de ironfa y el otro de profunda melancolia.
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La gloria desde la vidriera:
Rolando Alarcén y la consagracion
de la Nueva Cancion Chilena

Manuel Vilches Parodi

Estuvieron practicamente todos esa noche en Carmen 340. Y,
como tantas veces, lleg6 tal cantidad de publico que costaba encon-
trar sillas, incluso para los artistas. Se veia sobre el escenario a Isabel
Parra, Patricio Manns, Angel Parra y habia otros perdidos entre la
gente como Luis Advis, quien aprovechaba de hacerle correcciones
técnicas a Victor Jara. De los grupos se presenté Inti-Illimani con el
“Canto para una semilla” y Quilapayun, fieles a su impronta, con los
ponchos negros y cara de pocos amigos.

Probablemente esa reunién de primeras figuras de la masica chi-
lena ocurri6 muchas veces pero en esta ocasion se trata solo del
relato idilico hecho por Eduardo Carrasco en “La cueca larga de la
Nueva Cancion Chilena”, que tuvo musica de Luis Advis y fue gra-
bado en el CD Szempre (2007). Ese fue el primer trabajo de Quilapa-
yun luego de su reencuentro gestado en 2003 y era necesario (dado
el marco legal de disputa con el conjunto que lideraba Rodolfo Para-
da'") dejar las marcas suficientes de la legitimidad del elenco, tanto
por sus “millas recorridas” pero también por su conocimiento de
primera mano de los acontecimientos historicos y artisticos que han
marcado la vida del grupo. Por eso, la referencia a todos los iconos
de la Nueva Cancion en el tema que cierra el disco.

117 Desde 2003 existen dos facciones que se presentan como Quilapayun. La liderada por
Eduardo Carrasco, que tiene integrantes en Chile y Europa, y la dirigida por Rodolfo
Parada, radicada en Francia y que en ese pais debe actuar bajo el nombre de “Guilla-
tan”.
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Entre todos ellos, y casi de pasada, los intérpretes mencionan que
no pueden perderse por nada del mundo “ese duo con el Rolando”,
aludiendo a Rolando Alarcén, otro de los emblemas del movimiento
y parte del pequefio grupo fundador de la Pefia de los Parra (que
integraban también los hermanos Isabel y Angel Parra y Patricio
Manns). Carrasco dice que el duo era el que formaba ocasionalmen-
te con Jara. “Como se conocian desde Cuncumén tenfan un reper-
torio de canciones tradicionales que interpretaban juntos”, explica
(Carrasco 2013).

En la enumeracién memoriona de cualquier entendido o me-
dianamente conocedor de musica chilena es mas que probable que
salga el nombre de Rolando Alarcon cuando se hable de la Nueva
Cancién Chilena, tal como lo reflejan textos especializados o com-
pilaciones discograficas desde largos anos. Eso podria llevar a creer
que Alarcén tuvo, desde fines de los 60 hasta su muerte, afios glo-
riosos, de enorme popularidad y trascendencia ya que, justamente,
fueron los momentos de mayor éxito del movimiento. Pero el asun-
to no fue tan as{ y, finalmente, su inclusién como parte de la NCCh
es mas bien un reconocimiento a su tarea germinal que a su aporte
puntual en los afios en que se cristaliz6 el gran caudal artistico que
tuvo su bautismo en julio de 1969 con el festival creado por Ricardo
Garcfia.

Semilla para un canto: Proyeccion Folklérica y Neofolklore

Aunque sus propios exponentes se han encargado de mostrar a
la Nueva Cancion Chilena como un movimiento rupturista con las
otras propuestas musicales ligadas a la raiz folklorica, hay al menos
dos de ellas que son sus antecedentes claros. En ambas Rolando
Alarcén jugé un rol de bastante relevancia.

El grupo Cuncumén tiene un puesto clave dentro de lo que hoy
se llama Proyeccion Folklérica. Sin fecha fundacional, se asocia este
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movimiento a un esfuerzo institucional de la Universidad de Chile y
otros actores estatales por construir un nuevo discurso identitario,
en paralelo a la hegemonia de la Musica Tipica o Huasa, que ya en
los afios 40 simbolizaba la concepcidon de musica chilena en diversas
manifestaciones, sea en el formato del conjunto de huasos, el dio
masculino o femenino y la solista femenina con acompafiamiento
grupal.

Ante esto se inici6 un esfuerzo por buscar las ‘auténticas raices’
de la musica chilena y hacer, primero, un trabajo de recopilaciéon en
los campos, que ya habia tenido experiencias desde fines del siglo
XIX. Se publicaron registros de estas canciones con versiones de
artistas de ‘escenario’ como en el album Azres tradicionales de Chile,
donde participaron figuras mas ligadas a la Musica Tipica, como el
duo de las hermanas Loyola, las hermanas Acufia (Las Caracolito),
el arpista Pepe Molina y el conjunto Los Provincianos.

Luego de hacer espectaculos que mostraban este nuevo ambito
de la musica chilena, quedaba difundir este conocimiento y volverlo
una practica masiva dentro de la sociedad. Nada mejor para eso que
las Escuelas de Temporada, gestadas en la época de los gobiernos
radicales y donde Margot Loyola cumple un rol primordial, al ser
invitada por Juvenal Hernandez y Amanda Labarca para hacer algu-
nas de las clases de folklore. Ella misma cuenta que la actividad final
de cada una de estas escuelas era formar un grupo de canto y baile,
mixto y numeroso, como una forma de masificar la practica folklori-
ca (Ruiz 1994: 15-17). Cuncumén fue la manifestacién mas duradera
y exitosa de esos grupos, lo que hizo que finalmente se volviera un
modelo que se ha prolongado incluso hasta estos dias.

Alarcon fue parte del primer brote que dio origen a Cuncumén,
un grupo de incautos y voluntariosos que era parte del Coro Pablo
Vidales y que decidié armar un conjunto folklérico para ampliar la
representacion chilena del Festival de las Juventudes de 1953. La
intencion de profundizar esos conocimientos los hizo ser parte de
las escuelas conducidas por Loyola y dar forma al Cuncumén. No
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hay claridad para afirmar quiénes estuvieron en esos cursos, de he-
cho algunos dicen que Alarcén no estuvo en el momento exacto
de la fundaciéon de Cuncumén o que no estuvo en ningun curso de
las escuelas, aunque Loyola y Cadiz lo mencionan como integrante
(Loyola y Cadiz 2013).

Pese a eso es unanime la importancia del musico en la confor-
macion del sonido del grupo, que si bien tenfa una escuela estética
proveniente de ‘la maestra’ (Loyola) en cuanto a la interpretacion,
adquirié una manera de cantar en cualquiera de sus variantes (mas-
culinas, femeninas o mixtas a dos voces) y de desarrollar una in-
terpretacion incluso sumando instrumentos no necesariamente fol-
kléricos, como el piano, que le dieron una distincion a Cuncumén
y que se ha reconocido como uno de sus mayores aportes entre los
investigadores y seguidores de esta linea. Justamente Silvia Urbina
apunta que Alarcon fue llamado a sumarse al grupo cuando hubo
que montar repertorio y contar con un director musical, ya que po-
sefa conocimientos tedricos y era un solvente intérprete en piano.

Ademas de hacer como propios ciertos elementos claves de la
proyeccion folkldrica, como la busqueda de un nuevo discurso identita-
rio y de revalorizar al personaje popular que habla desde las cancio-
nes (en oposicion al huaso supuestamente ingenuo, pasivo y servil
de las canciones de la miisica huasa), Alarcon ademas tuvo contac-
to con otros elementos que después serfan fundamentales para la
Nueva Cancion Chilena. Uno fue la expansion ritmica y timbristica
de la musica chilena, ya que Cuncumén fue en todos sus primeros
discos un exponente fiel de la musica de la zona central chilena. Sin
embargo en su LP Geografia musical de Chile (1962) incorpora ritmos
y sonidos de la musica nortina y chilota que, junto a ritmos de la
zona central de menor popularidad que la cueca y la tonada (como
la refalosa y el parabién), serfan claves en las etapas siguientes. Ade-
mas, Violeta Parra ya tenia algunos pasos dados en el camino de la
cancion de denuncia y Cuncumén, en el LP ya mencionado, entrega
algunos versos de ese tenor en la “Canciéon del minero” de Victor
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Jara. Alarcon, por su parte, hace un homenaje en la cueca “Los are-
neros” a los trabajadores que buscaban arena en el rio Maipo.

En el Cuncumén Rolando Alarcén tuvo ademas la tarea de voce-
ro ante los medios de comunicacion, lo que le dio pie para estable-
cer vinculos que posteriormente serfan relevantes para sus pasos si-
guientes. Vale la pena mencionar esto porque, mas alla de la imagen
que suele tenerse de un grupo que canta a la tradicion ‘profunda’,
también es cierto que tuvieron una intensa interacciéon con la indus-
tria y que fueron parte de programas radiales con bastante frecuen-
cia, asf como entrevistados de las diversas publicaciones que cubrian
el acontecer artistico del pafs.

Esa dualidad de industria y compromiso que se hizo tan eviden-
te durante la Nueva Cancion fue la que se esbozé tibiamente en la
Proyeccion Folklorica pero que fue mas notoria en el Neofolklore,
el movimiento forjado desde la industria a mediados de los 60 como
una apuesta de hacer en Chile un movimiento equiparable al exis-
tente en Argentina. L.os Cuatro Cuartos y poco después Las Cuatro
Brujas fueron la punta de lanza para decenas de grupos similares en
términos de sonido y vestuario que colmaron los medios y dieron
espacio para otras manifestaciones menos efectistas pero que tam-
bién se sumaban al concepto de renovaciéon que promovian estos
grupos y que buscaban, nuevamente, hacerle frente a la concepcion
arcaica que, segun ellos, tenfa la Misica Huasa.

Para ellos el aporte de los ritmos recuperados por la Proyeccion
Folklorica y la ampliacion del espectro musical chileno fueron cla-
ves para generar nuevo repertorio, que justamente fue abastecido
en buena parte por el propio Alarcén, quien parecia sumamente
cémodo en el trabajo con musicos jovenes que buscaban una nueva
forma de entender la musica chilena y vefa en ellos una manera de
desligarse del monopolio huaso, al que no dudé en datle certificado
de muerte al asegurar que si una pefia quiere tener como nimero
principal un espectaculo de huasos “irremediablemente se hunde”
(Valladares y Vilches 2009: 94).

187



Sin pensar en las discrepancias que tenfan sobre el objetivo fi-
nal para desarrollar su arte, los grupos del Neofolklore y la camada
de solistas o duos que formaban Rolando Alarcén, Silvia Urbina,
Patricio Manns, Isabel y Angel Parra y poco después Victor Jara,
lograron generar un sentido unitario en su manifestaciéon mediatica,
lo que los volvié a todos parte del suceso musical de la época, que
ademas dentro de una industria reducida era una manera de estirar
el fenémeno que habfa significado la Nueva Ola a comienzos de los
00 y que necesitaba renovacion de figuras. El mejor ejemplo de esta
continuidad de dos lenguajes supuestamente antagénicos esta en la
figura de José Alfredo Fuentes, ultimo gran idolo de la Nueva Ola
y proveniente del grupo Los del Sendero, que hasta en su modo de
denominacion toma la estética del Neofolklore.

Por mas que fueran contemporaneos, las diferencias igualmente
se notaban y, después de Violeta Parra, Alarcon tuvo el mérito de
ser probablemente el primero en mostrar notas discordantes en el
placido pais reflejado por el Neofolklore. De hecho tuvo de mane-
ra temprana dificultades medianamente serias con la industria y las
autoridades: su interpretacion de “Yo defiendo mi tierra” provoco
el fin del auspicio estatal al programa Chile Rie y Canta; la famosa

“Guerra de las refalosas”!'®

, con la que llegd a tener una delicada
discusion con el Ejército y la censura al tema “Se olvidaron de la pa-
tria”, inspirado en la matanza ocurrida en el mineral de El Salvador
en 19606. Estas fueron muestras de que dentro de la fraterna convi-
vencia habfa espacio para marcar diferencias, que con el paso de los
afios se fueron haciendo cada vez mas notorias. LLa mejor muestra
fue el texto que figura en la contratapa del disco E/ mundo folklérico

de Rolando Alarcin (1969):

118 Conflicto iniciado cuando Las Cuatro Brujas grabaron “Adénde vas soldado” de
Rolando Alarcén. Pocos meses después Los de Santiago editaron “La respuesta del
soldado”, escrita por Joaquin Prieto Gatcia, integrante del Ejército. Como contrarres-
puesta Alarcn compuso “Escuche usted general” que cantaron Tsabel y Angel Parra.
La salida de cada tema tuvo vasta difusién de la prensa y en algunos medios se catalogd
a Alarcén de “antimilitarista”.
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Hubo un tiempo no lejano, en que la cancién folklérica
fue la pasion de algunos y la obsesion de otros. Pero estos
y aquellos ignoraron que la cancion folklorica debia correr
a la par con el devenir y acontecer de los pueblos. (...) Y al
ignorarlo no lograron formar su propio mundo folklérico.
Y sus voces y palabras se fueron con el viento y no regre-
saron.

Alarcén, los hermanos Parra, Patricio Manns y Victor Jara, justa-
mente, lograron aunar visiones comunes sobre el arte y el desarrollo
de la sociedad, pero a la vez consiguieron reunirse en un punto fi-
sico concreto, que les permitié ganar identidad y forjar un sentido
colectivo. La Pefa de Los Parra, fundada en abril de 1965 e instalada
en Carmen 340 fue, ademis de un simbolo de excelencia artistica,
un enorme ¢éxito comercial, que dio origen a presentaciones con
funciones dobles en tres o cuatro dias a la semana, un espacio de
television, producciones discograficas y hasta un sello grabador,
ademas de un permanente apoyo mediatico. Esto ultimo simboliza
otra vez esa alianza tacita y quizas algo hipdcrita que permitia una
convivencia basada en la necesidad, pero que podia fragmentarse en
cualquier momento y que a veces no impedia que se cuestionara a
los hermanos Parra por la rentabilidad que les daba un local bajo la
logica del mercado a los artistas que cantaban la revolucion socia-
lista (E2/ Musiguero N° 111, 1970: 24-25). En la misma Pefia se vivie-
ron polémicas como las dificultades que tuvo Victor Jara por haber
ofendido a la iglesia al interpretar el tema tradicional “La beata”
(Jara 2001: 147-148). Por ese éxito y esos problemas puede ser que
La Pena de los Parra fuera el primer espacio donde pudo atisbarse la
idea que tuvo por nombre Nueva Cancién Chilena.

189



El canto de stodos?

Junto con ser una representacion de los anhelos libertarios del
pueblo chileno y una propuesta renovadora en la manera sobre
cémo se entendfa la musica de raiz folklorica en el pafs, la Nueva
Cancioén Chilena era también un concepto que no tenfa una demar-
cacion precisa ni una lista cerrada de integrantes, pero que se movia
segun criterios jerarquicos similares a los de cualquier otro movi-
miento generados al alero de la industria.

De hecho, antes y después de la victoria presidencial de Salva-
dor Allende en 1970 y cuando habia dificultades para hacer circular
obras y artistas por el pais, surgieron un sello discografico, una pro-
ductora de eventos y hasta medios de comunicacion aliados para
promover sus propuestas. Muchas de ellas (el sello DICAP, la pro-
ductora Onae, el periddico E/ Siglo y revistas como Onda, Ramona y
Paloma) tenian directa relacion con el Partido Comunista, que sentia
la necesidad de contrapesar la hegemonia de los grupos econémicos
duefios de los medios y de los grupos politicos conservadores que
lideraban los canales universitarios de television.

Ademas, la gran cantidad de locales hechos a la usanza de La
Pefia de los Parra y la explosion evidente que vivia la industria del
disco en los 60 facilité que gran cantidad de artistas de sensibilida-
des similares se sintieran parte de este movimiento. Pero una cosa
era sentirse y otra muy distinta era estar.

Uno de los casos mas significativos era el de La Pefia de los Pa-
rra, donde por lo grande del elenco fundador era muy dificil conse-
guir espacio dentro de su selecto cartel. Ademas de los ya nombra-
dos fundadores se recuerda haber visto ahf a figuras venidas desde
Valparaiso como Osvaldo Rodriguez y Payo Grondona, conjuntos
como Quilapayun, Inti-Illimani, Los Curacas (llamados inicialmen-
te Los de la Pefia) y representantes mas bien tardios de la Nueva
Cancién Chilena como Charo Cofré y Tito Fernandez, que sirvie-
ron para renovar en estética y contenidos al movimiento, acusado
de desgaste poco después del triunfo de Salvador Allende. Basta
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una mirada rapida a los contenidos de las revistas mencionadas para
notar que ambos tuvieron amplia cobertura a su trabajo y que, en
el caso de “El Temucano”, fue evidente su éxito arrasador en esos
afios, que se ha prolongado por cuatro décadas. La gran mayoria de
este elenco fue el que concentré buena parte de las grabaciones de
DICAP en los afios de la Unidad Popular. Quizas el compendio lla-
mado La Nueva Cancion Chilena que editdé DICAP en un LP entregue
algunas sefias de los que se consideraban como integrantes de ese
elenco: Quilapayun, Inti-Tllimani, Angel e Tsabel Parra, Victor Jara y
Tiempo Nuevo de Valparaiso.

Si se analiza desde una perspectiva mercantil, se puede decir que
un escaléon mas abajo habfa otro elenco de musicos, que incluso se
quejaba de no tener acceso a La Pefia de Los Parra y a DICAP. De
hecho, los encargados artisticos del sello, de ese entonces, no tienen
problemas en reconocer que habia criterios estéticos y de masividad
para definir los artistas que grababan ahi. Ademas, debifan cumplir
con ciertas caracteristicas como “llegar al publico joven, porque el
fuerte nuestro siempre fueron los universitarios”, en palabras de
Juan Carvajal, director artistico de DICAP; quien ademas recuerda
que tuvo inconvenientes con gente que solia ser parte de la pefia
Chile Rie y Canta porque dice que era visto como “una suerte de
comisario politico que no los dejaba grabar” (Valladares y Vilches
2009: 150).

Esa fue, de alguna manera, la realidad de Rolando Alarcén, quien
s6lo hizo un disco con DICAP y mas bien porque el concepto del
trabajo, musicalizar y traducir a poetas y trovadores soviéticos, con-
tenfa suficiente originalidad para llamar la atencion. El juicio de
Carvajal sobre su estado artistico era demoledor: segun él Alarcon
ya habfa hecho sus mejores obras, estaba gastado en términos de
creacion y su voz era demasiado caprina (Valladares y Vilches 2009:
149).

Esa mirada critica al trabajo de Alarcon, en todo caso, no era la
unica que existia en esa época. En E/ Musiguero, medio amigable y
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respetuoso con el cantautor, dicen de su ultimo LP, E/ alma de mi
pueblo (1972), que tiene valor aunque “a primera vista no nos parezca
suficientemente elaborado” y de hecho comentan que sélo el afecto
y los aflos de conocimiento del maestro y musico les hizo escuchar
con un poco mas de paciencia y tener un juicio mas generoso (E/
Musiguero N° 181, 1972: 17). Mucho menos amables fueron las pa-
labras de la revista Rizzo cuando lLos Cuatro Cuartos hicieron un
breve reencuentro en 1970. En el comentario de la presentacion
dijeron que el grupo interpretd temas de Patricio Manns y Alarcén,
de cuando ambos “estaban realmente inspirados” (Rimo N° 261,
1970: 4).

No es tan dificil vislumbrar en ese juicio razones no solamen-
te musicales, las mismas que le hicieron a Rolando Alarcon pasar
malos ratos como la eterna pifiadera que recibi6 en cada una de las
noches del Festival de Vifia del Mar de 1972, cuando interpreté el
tema “Cancion para Pablo”, de homenaje a Pablo Neruda, reciente-
mente distinguido con el Premio Nobel. Por esa misma época Los
Emigrantes recuerdan que con Alarcon tuvieron que bajarse de un
escenario de Recoleta para esquivar los piedrazos que les llegaban
con bastante fuerza y buena punterfa. Durante la Unidad Popular la
guerra estaba también arriba del escenario.

Independencia, emulaciones y problemas

La situacién periférica de Alarcon dentro del circulo de los ar-
tistas mas renombrados del canto popular chileno (a excepcion de
su permanente presencia en La Pefia de Los Parra) tenfa otros sin-
tomas, que incluso partieron un poco antes de que se consumara el
triunfo de Salvador Allende (para el que actué de manera decidida y
permanente con centenares de artistas de diversos ambitos por todo
el pais). La primera sefial decidora fue la iniciativa de tener un sello
propio, algo que incluso en estos tiempos de diversificaciéon y mi-
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croproduccioén es dificil de sobrellevar o de conseguir un éxito reso-
nante. Alarcon sigui6 el modelo de Camilo Fernandez con Demon
y cre6 el sello Tiempo, con el que opté por dejar de tener problemas
con las grandes empresas que objetaron algunas de sus canciones,
como “Se olvidaron de la patria”. La apuesta le tenfa muy orgulloso
pero era evidentemente riesgosa en términos de distribucién, y al
poco tiempo en la prensa se comentaba lo dificil que era encontrar
sus discos en regiones y lo limitado de su tiraje hace que hoy sea
casi una proeza encontrar copias de sus vinilos en los mercados de
ocasion, a diferencia de la gran mayoria de sus compafieros de viaje
mas renombrados.

Como ya se dijo, DICAP no tuvo interés en hacer mas discos con
él y es dificil creer que hubiera desechado una nueva posibilidad con
alguno de los grandes sellos de esos anos (Odeon y RCA, principal-
mente, con quienes hizo sus tres primeros trabajos solistas). El mis-
mo reclamo en varias ocasiones que la prensa no tomaba atencion
a sus discos (E/ Musiquero N° 96, 1969: 32), que al no tener sello de
envergadura carecfan del equipo de prensa que entonces, como aho-
ra, resultaba de importancia para tener una difusiéon mas expedita.

En paralelo con esos caminos a contrapelo de la industria y de
cierta marginalidad, Alarcén no perdia oportunidad de estar en es-
pacios mediaticos que le permitieran demostrar su vigencia. Des-
de su primera participacion en 1967, fue un activo competidor del
Festival de la Cancion de Vina del Mar (estuvo en 1968, 1970, 1972
y se sabe que postuld también para 1969 con “Mi hermano era pes-
cador”) y en muchos otros que se realizaron por el pafs, como La
Guinda, de Romeral, el Festival de Rio Claro y hasta El Festival
del Sol, pintoresco certamen en el que una delegacion de artistas
recorria diversas ciudades del pais. Si se suma ademas su participa-
cion en un festival de la cancién organizado al interior de “Sabados
Gigantes”, la presencia como invitado en programas como “Quién
soy yo” y la composicién de creaciones para teleseries como “La
aritmética en el amor”, “Sopa de pollo con cebada”, “Martin Rivas”
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(su primera version, en 1970) y “Mocosita”, por nombrar algunas, se
puede delinear el perfil de un artista como tantos que ocupan todos
los espacios posibles para mantenerse vigentes y seguir en pantalla
cuando sus discos ya no son hitos de popularidad, aunque esto im-
plique ser parte de iniciativas que la primera linea del firmamento
musical suele no tomar.

En los afios de la Unidad Popular, Rolando Alarcén mostrd un
interés por mantenerse en linea con algunos de los hitos musicales
de la época. Un caso es el de su composicion “El hombre”, ganado-
ra del Festival de Vifia de 1970 y que en su tematica, introduccioén
de la guitarra, ideas del texto y progresion dramatica tiene notoria
influencia de “Plegaria a un labrador”, de Victor Jara, que pocos me-
ses antes habia ganado el Primer Festival de la Nueva Cancién Chi-
lena (competencia de la que también fue parte). Antes habia pasado
otro tanto con “Caballo negro”, composiciéon grabada por Pedro
Messone en 1966, poco después del masivo éxito de “El Corralero”.
Otro tanto pasa con “Cancion de cuna negra”, grabada en 1965, que
parece influida directamente por “Duerme negrito”, registrada por
Atahualpa Yupanqui a mediados de los 50.

Y algo parecido pasé en 1971, cuando se decidié a hacer dos
discos sobre musicalizaciones de poemas, justamente en la época
que tuvieron su mayor éxito los discos de Los Cuatro de Chile con
interpretaciones de versos de Oscar Castro musicalizados por Ariel
Arancibia (Homenaje a Oscar Castro, volumen 1y I1, 1970 y 1971), a
la vez que aparecia fuertemente en escena el grupo Los Moros, que
con Jorge Yafiez como relator solista hacia versiones musicales de
los textos costumbristas de Andrés Rivanera. En esa linea Alarcon
decidi6 grabar Canta a los poetas soviéticos y Cantos desde una prision (am-
bos de 1971), version musical de los poemas de Leonardo Castillo,
escritor argentino preso durante la dictadura de Juan Carlos Onga-
nia.

Ninguno de esos trabajos, ni el siguiente (E/ alma de mi pueblo,
1972, finalmente su ultimo LP) tuvieron mayor impacto. De hecho,
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el mismo Alarcon comentd de E/ alma de mi pueblo que lo tenia sa-
tisfecho pese a que “los medios no le dieron mayor importancia”
(Onda N° 35,1973: 9).

Algunos medios, de hecho, estaban preocupados de otros aspec-
tos de la vida de Alarcon, bastante poco vinculados al mundo ar-
tistico. A comienzos de 1971 dos diarios de oposicion a la Unidad
Popular publicaron una noticia donde lo nombraban como asistente
a una fiesta con menores de edad y que por eso habia sido detenido
y expulsado del Partido Comunista. Asi, se revel6é publicamente su
homosexualidad de la peor manera posible: ligindola a un episodio
policial y tratando de quitarle el apoyo de su sector politico. Si bien
el diario E/ Siglo y la revista Ahora le dieron su apoyo a Alarcon y
a Victor Jara (otro acusado de haber sido parte de ese episodio), el
capitulo significé un juicio publico. La revista Ahora aclard que el
cantautor no podia ser sancionado porque no era militante del Par-
tido Comunista, lo que no era usual en una época en que varios de
los integrantes de la Nueva Cancién eran parte de este partido. Las
razones pueden ser varias y se ha tratado de personalizar en Rolan-
do Alarcon el caso contado por Luis Corvalan en sus memorias, de
que ¢él rechazo el ingreso de un destacado artista al PC porque “era
mariquita” (Corvalan 1997: 104).

Es dificil cuantificar como perjudicé a Alarcon su condicion se-
xual o cuanto hubiera mejorado su situacion en la escena si hubiera
militado en el Partido Comunista, pero es claro que se puede con-
siderar como un factor que frené su desarrollo artistico, en parte
por la fuerte influencia que tenfa este partido en vastos sectores del
pafs, pero mas bien porque su caso era el mas conocido dentro de
los musicos del rubro, en afios en que la discriminacién era notoria.
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La cancion en la noche

Luego de la muerte de Rolando Alarcon'”, ocurrida en febrero
de 1973 tras una muy larga gira del colectivo Chile Rie y Canta que
tenfa practicamente s6lo objetivos propagandisticos'®, su nombre
tuvo, obviamente, algo de realce pero hubo pocos gestos de impot-
tancia que recordaran su figura por esas fechas. La ediciéon de un
manual del Ministerio de Educacion sobre la cueca (escrito por €l
mismo durante el aflo anterior, en su condicién de Asesor Nacional
de Educacién) y “La canciéon de Rolando”, de Ruperto Fonfach y
grabada por el Grupo Lonqui fueron las manifestaciones mas ex-
presas.

Luego del golpe de Estado vinieron mas muertes (y en circuns-
tancias ain mas tragicas) que ademas reflejaban la tragedia de un
pais: Salvador Allende, Pablo Neruda y especialmente Victor Jara
fueron los simbolos del grito mundial de justicia para Chile. Aun-
que su nombre no figuraba en una lista especial de artistas prohibi-
dos y pocas de sus canciones estuvieron entre los temas censurados
(tomando en cuenta las listas de esos afios que se han difundido
recientemente, como en Garcia 2013: 170), Alarcon pagd las conse-
cuencias de autoeditarse en los 60 vy, tras su muerte, practicamente
no hubo reediciones de sus discos, salvo los primeros trabajos, he-
chos para RCA y que fueron sus obras mds exitosas, en plena gloria
del Neofolklore. Algunos intentos timidos de Alerce en los 80 y del
sello Liberacién a comienzos de los 90 fueron las unicas formas de
acceder un repertorio que sélo con el desarrollo de internet en la
década siguiente pudo conocerse de manera mas cabal, aunque de
un modo no muy masivo.

Pero mientras mas dificil era encontrar informaciéon y cancio-
nes de Rolando Alarcén, su nombre empezé a ganar categoria en

119 Por complicaciones surgidas en una operacién que le hicieron por una tlcera gastrica.

120 En marzo eran las elecciones parlamentarias que podfan provocar la destitucién de
Salvador Allende.
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los repasos sucesivos que se hicieron de la Nueva Cancién Chilena.
Libros como los de Osvaldo Rodriguez en el exilio y los realizados
por la SCD y el Ministerio de Educacion en los 90 (Rodriguez 1984;
Godoy y Gonzilez 1995), con un afan claramente documental y de
reconstruccion de la época, instalaron nitidamente a Alarcén como
uno de los importantes constructores de la renovacion de la musica
de raiz folklérica en el pafs. Discos como las antologias de la Nueva
Cancion editadas por Alerce y Warner en la década pasada apunta-
ron en la misma direccién, como también lo hicieron en otro ambito
los festivales de Vifia del Mar del afio 2000 y las versiones del Fes-
tival del Huaso de 2009 y 2010, en los que se hacfa un recuento de
canciones y compositores fundamentales para la musica chilena. En
todos estos casos, por cierto, se resaltaban obras o creaciones de su
primera época solista, cuando el Neofolklore marcaba las pautas de
la musica popular en el pais. De los afios en que la Nueva Cancién
Chilena existié como tal, con nombre y ritos bautismales, las cancio-
nes de Rolando Alarcén parecen haber sido tragadas por un olvido
aun mas largo que los afios que van desde su muerte.

Nueva Cancién y Neofolklore: dos puntas tiene el camino

La Nueva Cancién Chilena es un movimiento recordado (y au-
torrecordado) por ir a contrapelo de los mandatos econémicos, por
tener un sentido mas profundo y sincero del arte ‘comprometido’ y
por tener una adhesion total a los movimientos sociales y politicos
progresistas del pais. Por otra parte, a estas alturas es la acumulacion
de discursos levantados desde su nacimiento que entregan diversas
perspectivas y hasta realizan idealizaciones de cierta pureza con res-
pecto a la industria.

Pero visto en detalle fue, en primer lugar, un conglomerado mu-
cho mayor que el que suele recordarse en las antologias o en los
textos referenciales, incluso considerando que no es tan sencillo de-
limitar qué artista era o no parte del amplio margen de intérpretes
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de raiz folklérica que grabaron y cantaron desde mediados de los 60
hasta 1973. Una sefial decidora de esta segmentacion es que se consi-
dere a la Nueva Cancién como un movimiento netamente en el exilio
después del golpe de Estado'' y que musicos de la misma generacion
pero que se quedaron en el pafs (Richard Rojas, Nano Acevedo, Que-
lentaro, Pedro Yanez, Tito Fernandez, entre otros) fueran considera-
dos parte del movimiento siguiente, el Canto Nuevo, o simplemente
quedaran fuera de cualquier tipo de rétulos. En el ejercicio de recons-
truccion historica la Nueva Cancion cerrd su muralla.

Por otro lado, también con el paso del tiempo, se ha hecho el
ejercicio razonable de ligar a los movimientos con la vida de sus
creadores, mas alla de la época en que se realizara tal o cual expre-
sion artistica. En el caso de Rolando Alarcon, Patricio Manns, Victor
Jara y los hermanos Parra, por ejemplo, toda su obra es considerada
como parte del eje fundamental de la Nueva Cancion Chilena, por
mas que varias de sus mas importantes creaciones'” fueran escritas
cuando todos eran considerados como parte del Neofolklore o de
la “Nueva ola folklérica”, como también se le llamaba en la época.

Al estar todos en ese colectivo que tenia la venia de los medios
no es dificil encontrar imagenes que a esta altura pueden sonar hasta
chocantes pero que en su momento tenfan toda la naturalidad del
mundo para sus protagonistas: Patricio Manns modelando como
arquero de futbol para recordar sus anos deportivos, Victor Jara lu-
ciendo el gatito de la revista Rizzo en su guitarra, Isabel Parra dan-
dole un beso a su madre o Angel Parra exhibiendo en brazos a su
hijo recién nacido en el intimo ritual familiar que le encanta retratar
ala revista de moda en cualquier época. Todas esas imagenes son re-
flejos de la agitada interaccion que vivian los artistas con un glamonr

121 Tomar como ejemplo el reportaje de la revista Araucaria N°2 0 Rodriguez 1988: 104.
122 “Si somos americanos” de Rolando Alarcon (Rolando Alarcon y sus canciones, 1965);

“Arriba en la cordillera” de Patricio Manns (Entre mary cordillera, 1966) y “El cigarrito”
de Victor Jara (IZtor Jara, 1966).
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que ellos mismos criticaron o rechazaron poco tiempo después.

Pero mas alla de la anécdota lo relevante es que algunos de estos
musicos, especialmente Rolando Alarcén, forjaron en esta época su
nombre en la memoria colectiva del pais. Es decir, si él es actual-
mente considerado como uno de los emblemas de la Nueva Can-
ci6n Chilena es porque, algunos afios antes, fue uno de los autores
mas exitosos y respetados del Neofolklore. Sus canciones nacidas
en esos afnos e interpretadas por €l y figuras mediaticas como Los
Cuatro Cuartos, Las Cuatro Brujas y Pedro Messone, permitieron
que se le considere hoy como un pilar de un movimiento que, en sus
afios de vida oficial, lo miré mas bien de reojo.
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lLa influencia de DICAP
en la Nueva Cancion Chilena

Natalia Ayo Schmiedecke

La confianza en la posibilidad de cambiar el mundo a través de
la conjuncién entre arte y politica —dos instancias desacreditadas
actualmente en lo que se refiere a su potencial revolucionario— dio
la tonica a diversas manifestaciones culturales latinoamericanas de-
sarrolladas en los anos 1960 y 1970. En Chile, la musica fue con-
siderada por muchos jévenes como un medio privilegiado para el
compromiso politico, debido a su alcance comunicativo. Como ex-
preso el cantautory director de teatro Victor Jara en una entrevista al
periédico comunista E/ Siglo con fecha de 2 de mayo de 1971.

[..] La musica juega un papel muy importante en el feno-
meno de concientizacién y esclarecimiento [...] un artista
es un revolucionario [...] Hablo del verdadero artista, no
de aquél vendido a intereses comerciales para contribuir en
este vasto plan de alienacién que existe a nivel mundial [...]
la musica es un lenguaje definido y es también un arma
poderosa: que no sélo hace millonarios a muchas perso-
nas, sino que también puede ser usada para la liberacion
del hombre. [...] Lo importante es datle a esta musica, un
contenido, que aclare la posicion de la juventud y su papel
a desempefiar en el cambio estructural de la sociedad. (E=/
Siglo 2 mayo 1971: 11)

Podemos observar en el texto citado la intencion de distinguir dos

tipos de artistas: mientras el ‘revolucionario’ buscarfa utilizar su oficio
como arma politica, el ‘vendido’ tendria como finalidad basica alcan-
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zar el éxito para enriquecerse. Muy presente en declaraciones de musi-
cos identificados con la Nueva Canciéon Chilena (NCCh), ese discurso
buscaba marcar una posicién definida en el escenario musical nacio-
nal, fuertemente articulado en torno de un publico joven y masivo'®.

Rechazando la imagen de ‘Idolos de la cancién’, tales musicos vi-
vieron una tension entre el contenido que guerian y el que podian di-
fundir por medio de los vehiculos de comunicaciéon disponibles. De
acuerdo con los autores de Historia Social de la Miisica Popular en Chile
(1950-1970), llevar su impulso renovador y reivindicatorio al seno de
la industria musical chilena era practicamente imposible en el periodo
—de alli la necesidad de buscar nuevos espacios de actuacién, como
pefias, universidades y sindicatos— (Gonzalez ez. al. 2009: 373).

Es comun encontrar en la bibliografia dedicada al movimiento de
la NCCh, el argumento segun el cual esos canales permitfan a los
musicos esquivarse a la censura que les serfa impuesta por la industria
fonografica y por la prensa, contribuyendo para la conformacion de
un publico interesado en las tematicas sociales abordadas en las can-
ciones. En esa perspectiva, solamente con la creacion del sello Jota
Jota, en 1968, y de la grabadora Discoteca del Cantar Popular (DI-
CAP), en 1969™, el repertorio identificado a la NCCh expetimentatia
una difusién masiva, via disco. De alli la nocién de que la grabadora
fue concebida para atender a las necesidades de aquellos musicos, via-
bilizando el desarrollo del movimiento.

123 Sobre la relacion entre juventud y musica popular en el Chile de los afios 1960, ver
Arantes 2009.

124 1968 fue el afio de lanzamiento de los dos primeros discos del sello Jota Jota, los LPs
X Viet-nam (Quilapayin) y X /a CUT (obra colectiva). Hasta donde pudimos verificar,
ninguno de ellos trae en sus cardtulas informaciones sobre la empresa grabadora. A
partir del tercer LP del sello, Pongo en tus manos abiertas. .. (Victor Jara), todos aparecen
como producidos y distribuidos por la grabadora DICAP. En 1969, fue creado el
sello DICARP, utilizado por primera vez en el LP Danai canta a Neruda (Danai), todavia
sin el logotipo que serfa oficializado en el afio siguiente. Los dos sellos coexistieron
en el catalogo de la grabadora por algunos meses, pero en 1970 el sello Jota Jota fue
extinto. En este texto usaremos los términos ‘empresa’ o ‘DICAP’ para remitir al
proyecto como un todo; ‘grabadora’ para remitir al proceso logistico de produccion y
distribucion de los discos; y ‘sello Jota Jota’ o ‘sello DICAP’ para remitir a las partes
especificas de su catdlogo.
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Basandonos en datos todavia poco explorados por los investi-
gadores, buscaremos problematizar esa asociacion directa entre el
catalogo de la DICAP y la produccién abarcada sobre la denomina-
ci6n de NCCh. Lejos de ofrecer una explicacién acabada al respecto
de tal relacion, nuestra intencion es levantar cuestionamientos que
estimulen nuevos analisis. Esperamos, asi, dar cuenta de la com-
plejidad de los didlogos mantenidos entre cultura y politica en este
capitulo reciente de la historia chilena.

Antes de la DICAP

En su edicién del 9 de diciembre de 1972, el peridédico E/ Sigl
dedic6 dos paginas a la DICAP, buscando reconstituir el contexto
en que fue creada, sus principales objetivos y la repercusion alcanza-
da por los discos en los ambitos nacional e internacional. El articulo
tiene inicio con la afirmacién de que antes de la grabadora “[[Ja ma-
sica popular era segregada de las radios y otros medios de comuni-
cacion”. En seguida, aborda la emergencia de la NCCh, apuntando
para la DICAP como su posibilitadora:

En estas condiciones se fue desarrollando un género de
musica popular que vinculd su contenido a las tradiciones
de lucha del pueblo chileno y, por consiguiente, a sus metas
[..] para interpretar este tipo de canciones que denomina-
ron “de protesta”, “cancion social” o “nueva cancién”. Es-
tas nuevas voces no tenfan muchas posibilidades de hacerse
ofr. Suftieron el apartheid |...] Al mismo tiempo, algunos se-
llos grabadores comerciales reprodujeron de manera timida
algunas creaciones de estos intérpretes. A esta altura apare-
ci6 DICAP, que fue el reflector que proyectd todo este mo-
vimiento a través de los discos. [...] DICAP abri6 cauce a
todas estas manifestaciones postergadas. |...] DICAP naci6
como institucién musical y como centro de convergencia

de la nueva cancion chilena. (E/S7gl, 9 diciembre 1972, 6-7)
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Escrito en el contexto del gobierno de la Unidad Popular —cuan-
do la DICAP ya se habia consolidado en el mercado fonografico y la
NCCh estaba fuertemente identificada con el proyecto de la via chi-
lena al socialismo— el articulo procura proyectar determinada imagen
sobre la empresa y el movimiento, estableciendo conexiones que no
estaban dadas « priori. No obstante, los presupuestos y argumentos
presentados en el pasaje citado fueron reiterados en diversos textos
posteriores, de alli la importancia de abordarlos criticamente.

Un primer aspecto a ser considerado dice respecto al hecho de
que la creacion del sello Jota Jota (que abarca las primeras produc-
ciones de la DICAP) es anterior a la denominacién ‘Nueva Cancion
Chilena’ —empleada originalmente en el festival homénimo realizado
en Santiago en julio de 1969, organizado por el periodista y locutor
radial Ricardo Garcfa junto a la Vicerrectorfa de Comunicaciones
de la Pontificia Universidad Catélica de Chile. En nuestra tesis de
Maestria, analizamos el programa de este evento y concluimos que
el término ‘Nueva Cancion Chilena’ abarcé inicialmente un reperto-
rio bastante heterogéneo —caracteristica no tomada en cuenta por la
mayor parte de la bibliografia sobre la tematica, que tiende a afirmar
que el festival de 1969 simplemente bautizé un movimiento ya exis-
tente, original y auto-consciente, que tuvo como base el compromi-
so politico de los musicos. En nuestra percepcion, la consolidacion
de la Nueva Canciéon Chilena como movimiento musical no se dio
de manera natural, pero partié de la necesidad sentida por determi-
nados artistas de distinguirse de otros en un escenario politico cada
vez mas polarizado, revelando un proceso marcado por tensiones,

disputas y exclusiones (Schmiedecke 2013: 44-53).

Defendemos, por lo tanto, que aunque sea posible reconocer
convergencias en el repertorio de determinados musicos interesa-
dos en renovar la musica nacional a partir de la aproximacion con el
‘folklore’ latinoamericano —por veces incluyendo tematicas de cufio
social y politico en sus canciones—, es incorrecto hablar de un movi-
miento anterior a la creacion de la empresa DICAP.
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El contexto de producciéon del primer disco lanzado por el sello
Jota Jota es otro elemento que permite problematizar la idea segun
la cual la DICAP nacié con el objetivo claro de incentivar el de-
sarrollo de la NCCh. En 1968, tuvo lugar en la capital bulgara el
IX Festival Mundial de las Juventudes y de los Estudiantes por la
Solidaridad, la Paz y la Amistad —dedicado a la solidaridad con los
vietnamitas en el contexto de la Guerra de Vietnam. Para elegir re-
presentantes nacionales del festival, el periddico E/ Sizglo de Santiago
organiz6 una campafa y encomendo a su ala joven (la Jota) editar
un disco que demostrase la ‘inquietud’ de los militantes chilenos con
los temas propuestos por el evento. El LP grabado fue X iet-nam,
del conjunto Quilapayun. En su libro autobiografico Quilapaysin: la
revolucion y las estrellas, el muisico Eduardo Carrasco hace referencia a
los “innumerables problemas practicos, que estuvieron a punto de
dejar la iniciativa como una de esas tantas ideas locas que se lanzan
al aire sin mayores consecuencias” (Carrasco 2003: 128). Entre tales
dificultades, el autor destaca la inexperiencia de los actores envuel-
tos en el proyecto y el alto costo de éste para una organizacion (la
Jota) que “recién comenzaba a alcanzar un cierto desarrollo” (Ca-
rrasco 2003: 128).

A pesar de los problemas, el disco fue lanzado y encontré buena
acogida en el publico identificado con la izquierda politica, agotan-
dose en pocos dias —de manera que fue necesario realizar una nueva
edicion. De acuerdo con Carrasco, “[l]a iniciativa habfa hecho sus
pruebas, y la direccion de las Juventudes Comunistas acordé formar
un pequeno sello de discos para continuar difundiendo la musica
con contenido revolucionario” (Carrasco 2003: 131).

Podemos inferir que la produccion de X Vzer-nam constituyb una
iniciativa especifica por parte del Partido Comunista (PC), esto es,
en aquel momento, no habfa un proyecto de crear una grabadora
que permitiera hacer frente a los sellos comerciales. Pero al explici-
tar el interés y la viabilidad de la inversion del Partido en el ambito
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musical, el disco abri6 espacio para la formulacién de una propuesta
concreta buscando difundir canciones afines con el imaginario co-
munista.

Otro dato presente en el texto citado del articulo “Las nuevas
voces” que debe ser relativizado es el desinterés de las grandes gra-
badoras por el repertorio cultivado por los artistas cuyo nombre
posteriormente se quedarfa identificado a la NCCh. Inicialmente,
hay que considerar que en el periodo anterior a 1968 pocos de ellos
habian comenzado sus carreras musicales, desatanciandose Patricio
Manns, Rolando Alarcén, Victor Jara, Isabel y Angel Parra, mas alld
de los conjuntos Quilapayun y Tiemponuevo. Con la excepcion de
este ultimo, todos lanzaron discos por sellos ligados a las dos princi-
pales empresas discograficas actuantes en el pafs en aquel momento:
RCA Victor (que abarcaba el sello Demon) y EMI Odeon. La pri-
mera se especializ6 en artistas de la Nueva Ola y del Neofolklore, al
paso que la segunda privilegié géneros de raiz folklorica, abarcando
la Musica Tipica, la Proyeccion folklérica y el Neofolklore.

Con la crisis'® vivida por el Neofolklore entre 1965 e 1966, las
empresas salieron en busca de nuevos talentos que pudiesen reno-
var el interés del publico por la musica nacional. De acuerdo con
una noticia publicada en la revista Rincon Juveni/ en agosto de 1965,
Victor Jara habria despertado el interés tanto de Camilo Fernandez
(director de la Demon) como de Rubén Nouzeilles (director artis-
tico de la Odeon), pasando a ser disputado por las dos grabadoras
(Gonzalez et. al. 2009: 401). Después de lanzar dos singles y un LP
por la Demon —que tenia en su elenco Patricio Manns y los herma-
nos Parra—, el musico emigré para la Odeon en 1967, uniéndose asi

125 La percepcién del agotamiento de la férmula utilizada por los conjuntos neofolklo-
ricos en sus arreglos e interpretaciones suscité una polémica en la prensa musical, en
torno de una supuesta crisis del repertorio folklérico. A partir de allf, diversos musicos
y criticos buscaron posicionarse, sugiriendo nuevas posibilidades para recuperar el
interés del publico por la musica nacional. Sobre el asunto, ver: Gonzélez ez al. 2009:
356; Schmiedecke 2013: 37-38; mads alld de las compilaciones de articulos en Sandoval
1998.
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al Quilapayun, que habia iniciado alli su produccién discografica. A
su vez, Rolando Alarcén difundié sus discos identificados al Neo-
folklore por la RCA Victor, cambiando para la Odeon también en
1967, por la cual lanzé el LP E/ nuevo Rolando Alarcon, explicitando
su intencién de reinventarse en cuanto artista (Gonzalez ez al. 2009:
407-408).

Se puede argumentar que el contenido grabado por tales musi-
cos en el periodo anterior a la creacion del sello Jota Jota raramente
inclufa canciones de contenido politico explicito, indicando que las
grandes empresas discograficas operaban una seleccion en relacion
al repertorio disponible. Reconocer eso no conduce necesariamente
ala constatacion de que la parte ‘fundamental’ de la NCCh no pudo
expresarse por tales vehiculos —raciocinio que acaba atribuyendo a
la politica la calidad, de ‘esencia’ del movimiento, sin considerar que
sus diferentes facetas (folklorica, artistica y politica) estuvieron fuer-
temente integradas en las obras.

De esa manera, entendemos que la creacion de la DICAP no
represento la ‘salvacion’ de musicos relegados al anonimato. Pero al
garantizar la circulacion de repertorios mas politizados, ésta estimu-
16 el desarrollo de un tipo de cancién que encontraba dificultades en
ser aceptada por la industria fonografica. Eso no quiere decir que la
tematica politica y social estuviese proscrita de los discos produci-
dos por otros sellos y ni que la DICAP grabase apenas este tipo de
repertorio. El punto que queremos destacar es que, a partir de 1968,
los musicos que vendrian a integrar la NCCh pudieron satisfacer, a
través de las grabadoras existentes, las diferentes facetas de su crea-
cion —lo que estimul6 la renovacion del escenario musical, al apuntar

un nuevo camino posible (Schmiedecke 2013: 125-126).
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La consolidacion de 1a DICAP

Para que la iniciativa de la grabadora pudiese ser llevada a cabo,
fue necesario crear un sistema alternativo de distribucion. En el
inicio, fueron los propios militantes del PC que, contando con el
apoyo de sindicatos y grupos universitarios, divulgaron y vendieron
los discos personalmente. Las primeras remesas comerciales fueron
hechas a librerfas y, de a poco, las casas de discos pasaron a hacer
pedidos. Como observaron los directores de la empresa: “El sistema
de distribucion asi desarrollado nos diferencia de los demas sellos:
la gente busca y pide nuestras producciones. Y de esta manera pu-
dimos crecer prescindiendo de todo el aparato de difusiéon en los
primeros momentos” (E/ Szgl. 9 diciembre 1972: 7).

El crecimiento de la grabadora fue potenciado por el nivel de
involucramiento que tuvieron los artistas con el proyecto, lo que
permiti6 el desarrollo de un modo de trabajo colectivo, en confor-
midad con el ideario comunista:

No se trabaja separadamente (como en otros sellos, donde
el aislamiento es la caracteristica); todo el trabajo es colec-
tivo. Artistas y musicos participan, modifican, dan calidad a
la obra; nuestras grabaciones salen después de muchos en-
sayos, de muchas modificaciones, tendientes a dar la mayor
calidad (E/ Sigl. 9 diciembre 1972: 7).

La bisqueda por la calidad también se expresé en las imagenes
que integran las caratulas de los discos. Teniendo como protago-
nistas a los artistas graficos Vicente Larrea, Antonio Larrea y Luis
Albornoz, los LPs lanzados por la DICAP integraban una serie de
influencias —como el pop art, 1a psicodelia, el realismo social, la foto-
grafia de alto contraste, el muralismo politico y la xilografia (Gonza-
lez ez. al. 2009: 375). Tal propuesta permitié la sumatoria de un valor
estético a los discos, que frecuentemente “eran vistos mas como ob-
jetos culturales que como productos comerciales” (Gonzalez 1998:
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23). Buscando propagar contenidos mas que promover artistas, la
creacion grafica de la DICAP establecié un nuevo referente para
la produccién discografica chilena, ejerciendo influencia sobre las
demas grabadoras. Eso puede ser percibido en la diversificacion, a
partir de fines de los afios 1960, de las técnicas utilizadas por las a-
_jors para representar visualmente el contenido de los LPs —las cuales
hasta entonces practicamente se limitaban al retrato de los intérpre-
tes.

Gracias a su preocupacion estética, la DICAP fue recibida en el
medio artistico como “una iniciativa que habia que proteger y de-
fender” —conforme apunté Eduardo Carrasco. De alli que “Dicap
se gano prestigio entre los artistas chilenos, y muchos de ellos, que
nada tenfan que ver con el movimiento politico, comenzaron a gra-

bar alli sus discos” (Carrasco 2003: 130).

El analisis del catalogo de la grabadora en el periodo anterior al
golpe de 1973 apunta para una creciente diversificacion de su reper-
torio. Si bien en un primer momento fueron privilegiadas las cancio-
nes de tematica politica —como atestiguan los primeros tres LPs alli
producidos: X [iet-nam de Quilapayan, Pongo en tus manos abiertas. . .
de Victor Jara, y la obra colectiva X /z CUT=, el trabajo conjunto
entre productores y musicos estimul6 la busqueda por nuevos ma-
teriales musicales, lo que fue viabilizado por la profesionalizacion
de la empresa. Conforme destacé el musicologo Gustavo Miranda:

Como fuera, el auge de la Nueva Cancion Chilena y las ci-
fras elocuentes que mostraban las producciones elaboradas
por DICAP, hicieron que paulatinamente esta empresa co-
menzara a profesionalizarse. Esto significaba desvincularse
—en la forma y no en el fondo— de la figura de las Juventu-
des Comunistas, ya que aun seguian dependiendo de esta
organizacion (Miranda 2012: 98).

Ese proceso se evidenciaria en tres cambios ocurridos en los
primeros anos de la empresa: su sede salié6 del Comité Central de
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las Juventudes Comunistas, pasando a funcionar en un edificio lo-
calizado en la calle Londres 92; el sello Jota Jota fue renombrado
DICAP; y Eduardo Carrasco, militante de la Jota, fue substituido en
la direccién artistica por Juan Carlos Carvajal, que no era comunista
y fue contratado con el fin de proporcionar cierta ‘objetividad’ a las
producciones allf realizadas (Miranda 2012: 98)'*.

A partir de entonces, los gestores buscaron trazar el perfil de la
empresa. De acuerdo con Carvajal, tres serfan sus objetivos princi-
pales, subdivididos en objetivo artistico, econémico y politico. En
relacion al primer aspecto, la DICAP buscaria difundir discos con
la intencion de rescatar las formas musicales populares y cultas en
primer lugar las chilenas y latinoamericanas |[...] desarrollar todas las
posibilidades de los creadores e intérpretes chilenos”. También se
dedicaria a la “Difusion de la musica revolucionaria internacional” y
“de toda la musica asegurada desde el punto de vista de su calidad,
que tenga o pueda tener una difusiéon popular o un contenido popu-
lar” (E/ Siglo. 9 diciembre 1972: 7).

El objetivo econémico fundamental serfa “financiar los come-
tidos especificos de DICAP y con ello posibilitar su crecimiento
y desarrollo”. Por fin, los objetivos explicitamente politicos serfan
cuatro:

[1] Ayudar a aquellos artistas que transformaron la cancion
en un arma de lucha, difundiendo canciones especialmen-

126 En su libro autobiografico, Eduardo Carrasco critica los criterios que pasarfan a ser
utilizados por los administradores: “Los métodos que comenzaron a aplicarse en la
clecciéon de artistas y en la direcciéon del sello no fueron los mas adecuados, se cafa fa-
cilmente en una especie de democratismo, en el cual se trataban de calcar las maneras
de hacer de las organizaciones de masa. Por otro lado, la iniciativa, que para nosotros
no tenia fines directamente comerciales, comenzo a verse como una excelente manera
de acrecentar las finanzas del partido. Quienes comenzaron a dirigir el asunto, fueron
los encargados de finanzas, en lugar de los de cultura, como nosotros hubiéramos
deseado. [...] Tuvimos que dar una pelea bastante dura, para convencer a los ditigentes
de que habia que dirigir las cosas con criterios culturales. Al final, algunos se conven-
cieron, pero mas que todo, porque vieron en la calidad de los artistas elegidos, una
garantia econémica para continuar con la iniciativa” (Carrasco 2003: 129).
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te entre los medios proletarios y estudiantiles |...] [2] Nu-
clear en torno a DICAP, a una gran cantidad de artistas |...],
orientando su trabajo a la politica del partido y el Gobier-
no Popular |[...] [3] Vinculo y acercamiento cultural en los
paises socialistas. [4] Llevar la musica chilena al exterior,
dando a conocer la politica revolucionaria del partido y del
Gobierno Popular (E/ Sigh. 9 diciembre 1972: 7).

Asi, si por un lado la grabadora se mantuvo abierta a reperto-
rios de origenes y contenidos distintos, por otro lado, no es posible
concebirla fuera de la politica cultural del Partido Comunista, que
desde 1970 se volco a buscar apoyo para el gobierno de Salvador
Allende'. De alli la importancia de relativizar la nocion de que la
originalidad de la DICAP consistia en no imponer cualquier tipo
de ‘censura’ a los musicos. Como las demas empresas discograficas,
ésta hizo selecciones de acuerdo con sus posibilidades y sus inte-
reses (artisticos, econémicos y politicos), de manera que una pat-
te considerable de la produccion identificada con la NCCh busco
otros vehiculos de difusién.

De hecho, se observa que la mayor parte de los musicos ligados al

movimiento lanzé discos por diferentes grabadoras incluso después

de la creacién del sello Jota Jota, conforme indica el Cuadro 1'%

127 El tema de las politicas culturales propuestas por los partidos de izquierda en el perio-
do de gobierno de la UP todavia ha sido poco abordada por la historiografia, desta-
candose los siguientes trabajos: Berrios 2003; Albornoz 2005; Dalmas 2006; y Bowen
2006. Estos estudios apuntan para la diversidad de posicionamientos —frecuentemente
antagdnicos— que convivieron en la coalicién, sugiriendo la necesidad de nuevos es-
tudios que observen las tensiones procesadas en las diferentes iniciativas culturales
desarrolladas en aquel contexto, como es el caso de la DICAP.

128 El cuadro abarca solamente los LPs producidos en Chile por solistas y conjuntos iden-
tificados como integrantes de la NCCh. No fueron consideradas las obras colectivas.
El asterisco indica discos producidos por el sello Pefia de los Parra, en conjunto (ter-
cera columna) o no (cuarta columna) con la DICAP. No encontramos datos precisos
respecto a esta asociacion, pero si hay indicios de que el catalogo de Pefia de los Parra
era distribuido por la DICAP, lo que también ocurria con los sellos Gente Joven y
Tierra Tierra.
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En lo que se refiere a los musicos cuyas trayectorias se remontan
al periodo anterior a 1968, se verifica que parte de ellos aproveché
las posibilidades abiertas por la nueva empresa sin que eso significa-
ra una ruptura con las grabadoras por las cuales habian producido
hasta entonces —caso de Quilapayun y Victor Jara, que intercalaban
discos lanzados DICAP con discos lanzados por la EMI Odeon.
A su vez, Rolando Alarcén, Isabel y Angel Parra inauguraron sus
propios sellos discograficos— Tiempo (Alarcon) y Pefia de los Parra
(hermanos Parra) —abandonando las grabadoras anteriores. Otros
musicos no llegaron a producir discos por sellos pequefios, como es
el caso de Patricio Manns y de los dos conjuntos Chagual y Quelen-
taro— nombres que no constan en el catalogo de la DICAP.

En relacién a los artistas que grabaron sus primeros discos des-
pués de la creacion de esta empresa, se observan tres situaciones
diferentes. Los conjuntos Inti-Illimani, Amerindios y Do Coirén
conciliaron su trabajo allf realizado con producciones desarrolladas
junto a otras grabadoras (EMI Odeon e IRT). Otros musicos gra-
baron exclusivamente por los sellos asociados Jota Jota/DICAP y
Pefia de los Parra —caso de Payo Grondona, Tito Fernandez, Os-
valdo ‘Gitano’ Rodriguez, Homero Caro, Los Curacas, Illapu, Trio
Lonqui, Huamarf y Anita y José. Diferentemente, el conjunto Apar-
coa lanz6 sus dos tnicos discos producidos antes de 1973 por la
Phillips, al paso que la cantora Charo Cofré grabé por la Pefia de los
Parra y por la IRT.

También hay que considerar a los musicos identificados con la
NCCh que no produjeron LPs en el periodo en cuestion —como
Hernan ‘Kiko’ Alvarez y los conjuntos Los Emigrantes, Cantama-
ranto y Los Zunchos—, apuntando a la existencia y la importancia
de canales alternativos de difusiéon musical que no pasaban por la
industria discografica. Este dato es reforzado por la baja cantidad

de discos lanzados por la mayoria de los artistas detallados en el
Cuadro 1.
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Cuadro 1:

Grabadoras de los discos lanzados por musicos ligados
ala NCCh entre 1968 y 1973. Creacién propia.

Musicos LPs lanzados LPs lanzados
hasta 1968 entre 1969 y 1973
Otros sellos Jota Jota/ Otros sellos
DICAP
Quilapayin 1 5 3
Victor Jara 2 4 1
Victor Jara y Quilapayin 1 0 0
Inti-Illimani - 4 3
Isabel Parra 2 4 0
Angel Parra 8 5% 1*
Isabel y Angel Parra 3 2% 0
Patricio Manns 3 0 2
Rolando Alarcon 4 1 6
Aparcoa - 0 2
Tiemponuevo - 2 1
Payo Grondona - 2 0
Tito Fernandez - 2% 2%
Gitano Rodriguez - 1 0
Homero Caro - 1* 0
Los Curacas - 3* 0
Tlapu - 1 0
Trio Lonqui - 1 0
Huamari - 1 1*
Amerindios - 1 1
Duo Coirén - 1 2
Anita y José - 1 0
Charo Cofré - 0 1+ 1
Chagual 1 0 1
Quelentaro 2 0 5
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Sin embargo, sila NCCh no se limit6 al catalogo de la DICAP, lo

contrario también es cierto, segun sugiere este otro cuadro:

Cuadro 2:
Catalogo de la grabadora DICAP (1968-1973). Creacién propia.
DICAP
NCCh Otros
Quilapayin 5 | Pablo Neruda 1
Inti-Illimani 4 | Los Blops 1
Tiempo Nuevo 2 | Combo Xingt 1
Victor Jara 4 | Cirilo Villa / Hans Stein 1
Cuarteto Chile del Instituto de Musica

Isabel Parra 5 | dela PUC-Chile 1
Angel Parra 5 | Margot Loyola 1
Isabel y Angel Parra | 2 | Coro de la Universidad del Norte 1
Payo Grondona 2 | Catlos Puebla y sus Tradicionales 1
Tito Fernandez 2 | Benny Moré 1
Gitano Rodriguez 1 Pacho Alonso 1
Rolando Alarcon 1 Orquesta Riverside 2
Homero Caro 1 Conjunto Manguaré 2
Los Curacas 3 | Tabian Rey y Trio 1
Tllapu 1 | Los Montoneros de Méndez 1
Trio Lonqui 1 Danai 1
Huamar{ 1 Obras colectivas 1
Amerindios 1
Dio Coirén 1
Anita y José 1
Obras colectivas 5

Total 48 Total 18
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Podemos observar aqui la presencia de artistas que no hacfan
parte del movimiento, incluyendo algunos nombres extranjeros:
los cubanos Carlos Puebla y sus Tradicionales, Benny Moré, Pacho
Alonso, Orquestra Riverside y Conjunto Manguaré (evidenciando el
objetivo de aproximacion con la isla caribefa); el cantante argentino
Fabian Rey acompafiado por un trio de tangos; el conjunto boli-
viano Los Montoneros de Méndez; y la cantora y folklorista grie-
ga Danai Stratigopoulou. Entre los artistas chilenos listados en la
columna ‘Otros’, se verifica que algunos establecieron asociaciones
con solistas y conjuntos de la NCCh —siendo ejemplo la participa-
ci6n del conjunto de rock Los Blops en el LP E/ derecho de vivir en paz
(1971), de Victor Jara. Otros se beneficiaron del éxito alcanzado por
las obras hibridas (mezclando elementos eruditos y populares) po-
pularizadas por el movimiento para iniciar su produccion discogra-
fica —caso del conjunto Combo Xingu, compuesto por ex alumnos
del Conservatorio Nacional de Musica, y del Coro de la Universidad
del Norte.

En un trabajo reciente dedicado al analisis del catalogo de la DI-
CAP, buscamos relacionar los diferentes repertorios que convivie-
ron en su interior y concluimos que la empresa tendié a difundir
solistas y grupos que actuaban en al menos uno de los frentes que
se tornaron banderas de la NCCh: valorizacion de repertorios iden-
tificados como representantes del folklore latinoamericano y com-
promiso politico de orientacién socialista (Schmiedecke 2012). A
partir de esa propuesta, se establecieron vinculos de diversas formas
entre los musicos integrantes del movimiento y la variedad de estilos
musicales que le fueron contemporaneos —siendo que la grabadora
cumpli6 un papel importante en la circulacién de esos repertorios. A
su vez, el didlogo establecido entre musicos de distintas tendencias
contribuy6 para la apertura de la DICAP a repertorios cada vez mas
diversificados, abarcando una gran cantidad de géneros musicales
que no siempre fueron afines con la propuesta estética y politica
identificada con la NCCh.
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Conclusiones: DICAP y NCCh, una relacién no automatica

Al abrir nuevas posibilidades de actuacion para los musicos in-
teresados en transformar la cancién en un medio de intervencion
social, la DICAP contribuy6 para la renovacion de la industria fo-
nografica nacional, influenciando directamente en el desarrollo de la
NCCh. Afirmando su intencion de ser el centro de convergencia de
este movimiento, la empresa desempeflé un papel importante en el
proceso de definicién del término ‘Nueva Cancion Chilena’; a través
de la seleccion y proyeccion de artistas y repertorios considerados
como representativos de tal tendencia.

Pese a su importancia en los escenarios politico y artistico entre
1968 y 1973, los estudios sobre la DICAP todavia son escasos, lo
que se debe principalmente a la dificultad para encontrar documen-
taciéon que informe sobre su modo de funcionamiento. Luego del
golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973, la empresa fue pros-
crita y su espacio fisico destruido, generando la pérdida de todas las
matrices de discos, bien como de otros registros. Gracias al esfuerzo
conjunto de investigadores y personas que habfan trabajado allf (eje-
cutivos, artistas y miembros del Partido Comunista en general), su
catalogo pudo ser casi totalmente reconstituido.

Aun asi, la DICAP no ha sido objeto de estudios profundos has-
ta hoy. La mayor parte de los trabajos realizados sobre la NCCh se
han limitado a narrar el contexto de creacion del sello Jota Jota y a
indicar la parte del catdlogo de la grabadora correspondiente a las
producciones de los ‘grandes nombres’ del movimiento, en especial
los discos politicamente emblematicos, como el Canto al programa y
la Cantata Popular Santa Maria de Iquigue.

De hecho, se observa que la bibliografia sobre la NCCh tiene
como referencia fundamental los LPs lanzados por la DICAP, a ve-
ces sin tomar en cuenta las diferencias existentes en las discografias
de los musicos. Es representativo, en este sentido, el caso del album
Canto al programa, interpretado por Inti-Illimani y difundido a lo lar-
go del pafs en el periodo entre las elecciones presidenciales de 1970
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y la ratificacion de la posesion de Salvador Allende como presidente,
con el objetivo de popularizar el programa de gobierno de la Unidad
Popular. EI LP en su conjunto pretende transmitir la idea de que
la victoria electoral de Allende representarfa un poder conquistado
‘por y para el pueblo’, como expresan los versos de la “Cancion del
Poder Populat”: Con la Unidad Popular | ahora somos gobierno. | Porgue
esta vez no se trata | de cambiar un presidente, | serd el pueblo quien construya
/ un Chile bien diferente. Originalmente concebido para ser interpreta-
do por el Quilapayun —cuyos integrantes se encontraban en una gira
durante la grabacion del disco—, Canto al programa constituye una ex-
cepcion en el repertorio de Inti-Illimani, el cual tiene como motivo
fundamental la recreacion de repertorios folkloricos, sin referencia
directa a la contingencia politica. No obstante, es frecuente encon-
trarnos con estudios que recuerdan solamente este trabajo del con-
junto, valiéndose de él para indicar el caracter propagandistico de la
NCClh, siendo éste atribuido a la DICAP y al Partido Comunista.

A nuestro ver, la asociaciéon automatica entre la grabadora y el
movimiento dificultd, hasta el momento, el avance de las investiga-
ciones dedicadas a la tematica. Si sustituimos tal premisa por la pers-
pectiva de que estamos tratando de dos objetos distintos —aunque
intimamente conectados—, podremos vislumbrar un vasto campo
a ser explorado. Algunas entradas posibles para recorrerlo serfan:
¢Cuales fueron los criterios artisticos y politicos de seleccion utiliza-
dos por las grabadoras en el contexto en cuestion? sHasta qué punto
la DICAP constituy6 una excepcion? ¢Ese cuadro se modificd des-
pués de la llegada de Salvador Allende a la presidencia? sCémo los
musicos asociados a la NCCh vefan su relacion con los medios de
comunicacioén de masa? ;Como la DICAP era vista por ellos? sPor
qué algunos precisaron u optaron por producir discos por otras gra-
badoras?

Al recorrer este camino, la historiografia apuntara a un escenario
cultural mas complejo del que los actores del pasado buscaron re-
presentar a través de la sentencia: Partido Comunista = DICAP =
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NCClh, identificacion reivindicada tanto por los politicos que inten-
taban cooptar el movimiento antes de 1973 como por los militares
que posteriormente vendrian a destruir diferentes iniciativas cultu-
rales alegando de que serfan portavoces del por muchos llamado
‘cancer marxista’.

Preguntar por las tensiones implicadas en las manifestaciones ar-
tisticas desarrolladas en Chile de los afos 60 y 70, rechazando los
intentos de reducirlas a las demandas politicas que las cercaban e
inscribiéndolas en las condiciones materiales que las posibilitaron,
es un paso fundamental para comprender los distintos intereses,
proyectos y suefios movilizados por aquellos que entonces afirma-
ban: “No hay revolucién sin canciones”.
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Trayectorias de la Nueva Cancion Chilena

en Europa (1968-1990)

Javier Rodriguez Aedo

La historia reciente del pais es un libro que resta ain por escribir.
La dictadura militar no sélo acabd con la Unidad Popular, con su
proyecto politico y cultural, sino también impuso a miles de chilenos
el exilio, herida profunda en la memoria nacional. La brecha creada
entre ‘adentro’ y ‘afuera’ opera en multiples dimensiones, dentro de
las cuales abordaremos la cultura, especialmente la creacion musical.

Alllamado ‘apagoén cultural’ vivido en Chile durante los primeros
afios de la dictadura se opone la mas prolifica etapa de produccion
cultural, tanto en cantidad como en calidad, aquella creada por la
diaspora chilena. Sera precisamente este caracter, el desarraigo, lo
que definira su sentido. Asi, bien podriamos decir que durante los
ultimos 40 afios en Chile han convivido dos voluntades culturales,
dos focos estéticos y productivos que se complementan a razén de
su lejania, el Chile ‘de adentro’ y ‘de afuera’. A pesar de los esfuerzos
realizados por multiples instancias individuales (investigaciones, pu-
blicaciones, programas radiales, discos compilatorios, etc.) atn que-
da por restituir el lugar que le corresponde a la produccion cultural y
musical chilena creada en el exilio, particularmente en Europa.
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La dictadura representd para la musica popular chilena un pun-
to de inflexion en relacién a la tradicion y desarrollo artistico del
pais. Corrientes musicales tales como el folklore de proyeccion y
la Nueva Cancién Chilena debieron ajustar sus practicas musicales
y estética sonora al mismo tiempo que insertarse en contextos ar-
tisticos y espacios sociales totalmente diferentes a la realidad que
los vio nacer.

De manera progresiva, la musica popular chilena en el contexto
del exilio politico, dentro de la cual la Nueva Cancién es preponde-
rante, comienza a participar de la industria musical europea, inser-
tandose principalmente en el mercado de las llamadas ‘musicas del
mundo’. De esta manera, si bien los musicos logran mantener cierto
vinculo cultural y politico con Chile, su participacion al interior de
aquel mercado musical promovera una renovacion de los elementos
estéticos fundamentales (sonoridad, técnicas, funcion, etc.) abriendo
una brecha entre la produccién musical al interior de Chile y la rea-
lizada durante el exilio europeo. De esta manera, la Nueva Cancion
Chilena en exilio pierde progresivamente su tradicional militancia
ideolégica y su funcién politico-social, y deviene una musica global,
heterogénea, con mayor presencia de sonoridades exoticas e instru-
mentos caracteristicos de diversas regiones del mundo.

ILa Nueva Cancion Chilena agudiza en el exilio el descentramien-
to que la caracterizara durante los afios de la Unidad Popular, mo-
mento donde se adopta una estética musical y visual relacionada con
el indigena (principalmente de la zona norte) pero, sin embargo, son
el obrero y el campesino (zona centro-sur) quienes ocupan el centro
del relato en el movimiento musical. De este modo, ‘lo indigena’ se
desarrolla al interior de la Nueva Cancion Chilena como periferia,
trasfondo sonoro de las luchas del obrero proletario, el Hombre
Nuevo, quien encarnara el sujeto histérico central en el proyecto
sociocultural de la Unidad Popular. En otras palabras, el indigena
es considerado en tanto sujeto cultural exético, desplazando asi su
especificidad historica. A pesar de esta situacion, la Nueva Can-
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cion sera largamente asociada en Europa a un imaginario y estética
indigena.

De todas maneras, no es de extrafar la operacion efectuada
por los musicos de la Nueva Cancién Chilena, ya que representa
un capitulo mas en el movimiento general del modernismo musical
americano del siglo XX, el cual en palabras de Gabriel Castillo se
caracteriza por “construir un relato excéntrico en un centro sin re-
lato” (2001: 67), donde “la adhesion a su afuera es proporcional al
fracaso en la aprehension de su adentro” (1998: 29). Asi, el caracter
ilustrado de la via chilena al socialismo se expresa en el rechazo de
musicas populares que podriamos ubicar en el centro de la escu-
cha social de los sectores populares (me refiero a géneros como la
cumbia, la balada internacional, el pop argentino —como la llamada
‘musica libre’—, etc.), musicas consideradas alienantes y por tanto
desechadas en cuanto formato estético de creacion musical. De esta
manera la Nueva Cancion Chilena desplaza el relato sonoro desde
los sectores populares urbanos, centro referencial de la Unidad Po-
pular, hacia una periferia imaginada, excéntrica, ahistorica y recreada
como autdctona, a sabet, la ‘musica andina’. Es esta caracteristica,
precisamente, la que facilitara el vinculo entre la Nueva Cancion y el
mercado de las ‘musicas del mundo’ en Europa.

1. La Nueva Canci6on Chilena en Europa durante la
Unidad Popular

Tal como demuestra Fernando Rios (Rios 2008), ya desde los
afios 50 la musica ‘de los Andes’ se desarrolla en Europa, princi-
palmente en Francia, a través de conjuntos musicales tales como
Los Incas, Los Calchakis y Los Machucambos, quienes gozan de
una gran recepcion entre el publico europeo, éxito expresado fun-
damentalmente en la grabacién de discos (a cargo de sellos disco-
graficos como Decca, Philips, y Barclay) y presentaciones en vivo
(en lugares como La Candelaria, I’Escale y La Romance). Asi tam-
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bién, Violeta Parra y sus hijos Angel e Isabel pasan largas jornadas
animando la vida musical en el famoso Quartier latino de Paris. En
principio, estos conjuntos realizan una primera folklorizacion del
repertorio popular americano recubriendo sus obras de ‘autentici-
dad’y ‘etnicidad’, lo que favorece la consolidacion de un imaginario
sonoro y visual que permanecera en Europa como proyeccion de
‘originalidad’ sobre Latinoamérica. Mucho antes que las sociedades
americanas asumieran ‘la indianidad’ como parte de su repertorio
musical nacional (por ejemplo, Bolivia durante los anos 70), en Paris
se produce el acrisolamiento de una nueva identidad musical andina,
moderna y cosmopolita, que no tardara en ser asociada a las corrien-
tes revolucionarias de América Latina.

Es lo que ocurrira al interior del sello discografico francés Le
chant du monde, quien es el primero en editar la Nueva Canciéon
Latinoamericana, promoviendo con esto la asociaciéon de la musi-
ca ‘altiplanica’ con los movimientos populares y revolucionarios del
continente. Estos primeros discos son la expresion de tres fenome-
nos convergentes que potencian el desarrollo de la musica revolu-
cionaria de Latinoamérica en Europa: 1) profundizaciéon de los pro-
cesos politicos en América Latina; 2) surgimiento de movimientos
panamericanistas en Europa; 3) madurez y consolidacion estética
del movimiento de la Nueva Cancién Latinoamericana. Tal como
lo describe Eduardo Carrasco, a propésito de la gira que realizara
Quilapayun en 1968, estos fendmenos no pasan desapercibidos para
el publico europeo: “nuestra sintesis de quena y revolucién tuvo
bastante éxito entre estos amigos franceses, que compartian con no-
sotros muchas de nuestras inquietudes politicas, usaban barba, ad-
miraban la revolucién cubana, y complotaban como podian contra
el capitalismo internacional” (2003: 123).

De manera paralela a la saturada agenda desplegada al interior de
la Unidad Popular, los artistas de la Nueva Cancién Chilena inten-
taran estrechar vinculos con la audiencia europea. Al mencionado
viaje de Quilapayun en 1968, habra que sumar la gira de 7 meses rea-
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lizada en 1970 junto a Isabel Parra, con cerca de 130 presentaciones
en paises como Hungria (Congreso Mundial de la Juventudes Po-
pulares), Unién Soviética, Rumania, Yugoslavia, Dinamarca, Suecia,
Austria, Francia y Alemania (E/ Musiguero N° 140, mayo 1971: 6).
En efecto, estos dos ultimos paises rapidamente se establecen como
puntos de entrada de la musica popular chilena al resto de Europa,
lo que implic6 desplegar un calendario de actividades mas inten-
so que en el resto de los paifses. A partir de entonces, el mercado
discografico europeo sera receptivo a la sintesis estética propuesta
por los musicos pertenecientes al movimiento de la Nueva Cancién
Chilena, quienes a su vez retroalimentan su repertorio musical me-
diante la incorporacion del cancionero folklérico y popular europeo,
buscando con esto potenciar ciertos ‘universales’ folkléricos, donde
laidea de la ‘autenticidad’ es central. La prensa de Barcelona en 1972
destacara precisamente la recreacion folklérica como un elemento
importante en los artistas de la Nueva Cancién Chilena, en su inten-
to de crear una cultura nacida de la praxis revolucionaria:

El pais es testigo también del renacimiento de un nuevo
tipo de expresion musical, ligada con las tradiciones folklé-
ricas que con tanta inteligencia rescaté Violeta Parra, pero
autéonoma y de gran impetu creador. Conjuntos como los
Quilapayun, Inti-Illimani, o individualidades como Angel
Parra, Victor Jara o Ugarte representan un gran avance
en el ambiente artistico criollo traumatizado por el excesi-
vo purismo folklorista o por la dependencia descarada de
otros lugares (La Vangnardia, 31 mayo 1972: 26)

Quilapayun regresa a Europa junto a Isabel Parra en 1971 donde
participan en el 2° Festival de la Cancién Politica de Betlin (7 - 13
de febrero), y nuevamente en 1973 presentandose en la tercera ver-
sion (13 - 19 febrero). En esta ocasion organizan una conferencia
de prensa donde relatan su participacion al interior de la Unidad
Popular, a la vez que comentan su intencion de aprender repertorio
musical de cantantes relacionados con la Juventud Libre Alemana
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(Freie Deutsche Jugend-FDJ). Durante este festival se presentara
por primera vez en Buropa la “Cantata revolucionaria Santa Maria
de Iquique” (Neues Denschland, Betlin 15 febrero 1972: 4)

B Deutsoke Fololhet - Previess: Soan
Isabel Parra. 2° Festival de la Cancién Politica de Berlin (1972). © Deutsche Fotothek

Quilapayun regresa a Europa por dltima vez en agosto de 1973,
llevando a cabo una intensa gira por Suecia (21 - 24 de agosto), Fin-
landia (27 - 31 de agosto), Turquia (6 - 7 de septiembre, en el marco
de la Feria Internacional), culminando en Francia con la esperada
presentacion en el Teatro Olympia el 15 de septiembre. El plan ori-
ginal de retornar a Chile el 24 de septiembre de 1973 se interrumpe
abruptamente por la noticia del golpe de Estado.

Por su parte, Inti-Illimani inicia su primera gira europea en julio
de 1973, presentandose junto a Isabel Parra en el X Festival Mundial
de Juventud y los Estudiantes en Berlin (29 de julio - 5 de agosto)
bajo el slogan: {Por la solidaridad antiimperialista, la paz y la amis-
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tad!l. De estas presentaciones el diario oficialista Neues Deutschland
destacara el ‘caracter indigena’ de su musica y la espontanea solida-
ridad generada en el pablico (4 agosto 1973: 5).

El exilio encuentra a Quilapayun e Inti-Illimani en este contexto
de cooperacion e intercambio cultural, convirtiéndose en los prime-
ros artistas chilenos impedidos de regresar a Chile. A partir de en-
tonces, comienza paulatinamente el arribo de los artistas ligados a la
Nueva Cancion Chilena a paises tan diversos como Francia, Alema-
nia, Italia, Suecia, Espana y Suiza. Sera la solidaridad el primer punto
de encuentro entre éstos y las audiencias europeas. En este sentido,
la mirada exoética propia del primer acercamiento entre Europa y
la Nueva Cancién Latinoamericana es secundada por el potencial
introspectivo que posee esta musica en relacion a la realidad social
y politica europea. Segtn Jean Clouzet: “sPodriamos admitir que no
se trata solo de una anécdota, sino de la Historia? Si la experiencia
chilena [de la Unidad Popular| y el golpe de Estado que le puso fin
tuvo tal resonancia en Europa, bien se debe a que éstas nos hacen
reflexionar sobre nuestros problemas, nuestras esperanzas y angus-

tias” (1975: 12).

2. La Nueva Cancion Chilena en el exilio europeo.

El golpe de Estado tuvo un resentimiento internacional inmedia-
to, particularmente en Europa donde se manifesté un rechazo ge-
neralizado hacia la violencia politica desplegada por la Junta Militar.
A partir de ese momento, Europa se transforma en uno de los desti-
nos que permite a miles de chilenos escapar a la tortura y la muerte.
El factor clave que facilita el arribo de los exiliados en Europa es el
interés manifiesto por la situacion politica del pafs, en especial por-
que la experiencia chilena situaba el problema del cambio social en
el marco de un sistema politico que posefa las mismas caracteristicas
formales que el sistema pluralista de Europa occidental (Llambias-
Wolft 1993). En un corto periodo, los exiliados chilenos dan forma
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a una diaspora dispersa en 45 paises diferentes, es decir, desde una
situacion inicial de exilio politico de tipo ideologico se construye una
‘diaspora cristalizada’ (Bolzman 2002: 92), caracterizada principal-
mente por la preservacion de vinculos concretos y simbélicos con
Chile (actualizados por el mito del retorno), la existencia de relaciones
regulares entre comunidades dispersas, la elaboracion de una identi-
dad y de reivindicaciones especificas frente a la sociedad de origen y,
a veces, frente a la sociedad de residencia. Asi, estos exiliados orga-
nizan conferencias, manifestaciones, mitines y actos de solidaridad,
actividades que permiten preservar diversas formas de expresion de
la cultura chilena y latinoamericana (como la musica, artes, literatura,
gastronomia, etc.), centradas en el objetivo politico. A diferencia de las
migraciones politicas anteriores (por ejemplo, Neruda frente a la ‘ley
maldita’ del 48), ésta no sélo atafe a las elites dirigentes de los parti-
dos vinculados a la Unidad Popular, sino también a militantes de toda
clase, inclusive a simples simpatizantes y personas comprometidas en
diferentes movimientos sociales.

Paralelamente a los miles de exiliados que parten a Europa, los musi-
cos vinculados al movimiento de la Nueva Cancion Chilena encuen-
tran en el exilio la manera de escapar a la violencia de Estado ejercida
sobre toda la poblacion. Asi, conjuntos musicales como Aparcoa y
Amerindios, o solistas como Patricio Manns, Isabel Parra, Angel Pa-
rra, Osvaldo Rodriguez y Patricio Castillo comparten el destino del
exilio junto a Quilapayun e Inti-Illimani. Para todos estos artistas es
fundamental la relacion establecida con el circuito cultural europeo
durante la Unidad Popular, vinculo que permitira, por un lado, una
rapida insercion comercial (por ejemplo contratos discograficos, con-
ciertos, conferencias, etc.) y por otro lado, generara una alta expecta-
tiva en Europa en torno a la Nueva Cancion Chilena. Es el caso, por
ejemplo, de la exitosa gira artistica realizada por Inglaterra durante
septiembre de 1974 por Inti-Illimani, Isabel Parra y Patricio Casti-
llo, la cual comprendié ciudades como Londres, Leeds, Birmingham,
Oxford y Liverpool. De estas presentaciones, el diatio italiano I.'Unita
destacara el concierto del dia 26 de septiembre en Queen Elizabeth
Hall de Londres, del cual dira: “el concierto de Inti-Illimani ha sido
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un acontecimiento de excepcional importancia, un encuentro sin pre-
cedentes con la mejor tradicion musical latinoamericana” (I.'Unita, 26
septiembre 1974: 9). Estos musicos retornaran a Inglaterra en 1975,
presentandose ahora en el Royal Albert Hall de Londres, escenario de
categoria mundial. Lo interesante sera constatar, entonces, la existen-
cia de un interés manifiesto hacia la Nueva Cancién Chilena, situaciéon
que explica el éxito de dicha musica al interior del circuito cultural
europeo, solo un par de anos después del golpe de Estado.
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DICAP PRESENTS

INTI-ILLIMANI,
ISABEL PARRA and
PATRICIO CASTILLO,

QUILAPAYUN

A CONCERT FOR CHILE

(R HEMORY OF YICTOR [ARA

ROYAL ALBERT HALL

1.30 p.m, Tuesday 30th
Seplembar 1975
Tickets: 750, C1.60, £1 50,
£2 00, £2.50, $3.00, £3.50,

Aviso publicitario:
The Times (Londres), 13 septiembre 1975: 8
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De manera general, la Nueva Cancién Chilena establece en Eu-
ropa una realidad artistica configurada alrededor de un centro de
produccion discografico (A, ilustracion 3) y un amplio espacio de
reedicion y circulacion musical (B, ilustracion 3), siguiendo una 16gi-
ca similar a la desarrollada por el mercado cultural europeo.

Europa y sus capitales en 1980
A: Espacio de produccién y creacion musical. B: Espacio de reedicion y circulacion.

De esta manera, Francia y Alemania (Occidental y Oriental) se
constituyen como centros de creacion y produccion musical al inte-
rior de los cuales se registra la mayor parte de la discografia asociada
a la Nueva Cancion Chilena en exilio, como también una numerosa
cantidad de canciones de solidaridad de parte de los artistas europeos.

En Francia los principales sellos discograficos son ILe chant du
monde, Pathé Marconi, 1. escargot y Expression spontanée, los cuales pro-
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ducen cerca de 70 albumes de autores chilenos entre 1973 y 1990'
(incluye ediciones, reediciones, LP compilatorios), entre los cuales
se encuentra la discograffa fundamental de Quilapayun, Karaxd,
Illapu, Aparcoa, Isabel y Angel Parra. En Alemania Occidental, la
musica chilena es grabada principalmente por Pline (sello indepen-
diente), mientras que en Alemania Oriental por Amiga y Eterna,
sellos vinculados a la Deutsche Schallplatten Berlin, empresa fun-
dada por el actor y cantante comunista Ernst Busch. Por otro lado,
los sellos discograficos de Espana e Italia, si bien producen algunos
discos vinculados al movimiento de la Nueva Cancion Chilena, se
abocan sobre todo a la reedicion de la discografia proveniente de
Francia y Alemania. Es el caso, por ejemplo, del sello italiano I dis-
chi dello Zodiaco que produce la mayor parte de la produccion del
conjunto Inti-Illimani, pero en el cual podemos encontrar también
reediciones de Quilapayin (discos producidos en Francia), inclu-
sive reediciones de Victor Jara provenientes de Chile. Finalmente,
la produccién discografica en paises como Suecia, Holanda, Ingla-
terra, Grecia, y Hungria es minima en relacioén al resto de Euro-
pa, siendo la reedicion y circulaciéon de albumes provenientes del
centro de produccién musical europeo la preocupacion principal de
sellos comerciales tales como Xtra et BBC Records (Inglaterra), Mi-
nos (Grecia), YTF Grammofon et Amalthea (Suecia), Hungaroton
(Hungria), Vrije Muziek (Holanda), entre otros.

129 La informacion relativa al numero de discos editados en el exilio forma parte de la
base de datos creada en el marco de mi investigacion doctoral en musicologfa (en de-
sarrollo): Production et réception de la musique populaire chilienne en Europe apres
le coup d’Etat militaire (1973-1989).
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Tabla 1.
Numero de discos editados (1973-1990)

Pais Ne°
Francia 70

RFA 39
Alemania

RDA 16
Espafia 52
Italia 38
Suecia 18
Inglaterra 8
Hungtria 4
Holanda 5
Finlandia 2
Dinamarca 1
Suiza 1

Es interesante constatar que este circuito musical no se establece
en proporcioén al numero de exiliados al interior de cada pais de
Europa, sino que a partir de ciertas 16gicas comerciales del mercado
musical. Por ejemplo, en 1990 en Suecia viven cerca de 27.635 chile-
nos (lo que representa un 33% de la migracion total), siendo el pais
europeo que acoge la mayor cantidad de exiliados, donde sin em-
bargo la produccién discografica de musicos chilenos no sobrepasa
los 18 albumes. Al contrario, la producciéon musical en Alemania
(Occidental y Oriental) alcanza un nimero bastante impresionante
en comparacion a la proporcion de exiliados chilenos, quienes hacia
la misma fecha bordean los 6.704 chilenos, representando el 8,3%
de un total de 80.492 (Del Pozo 2006: 197). En suma, la produccion
y circulaciéon de musica chilena en exilio se configura a partir de
la estructura comercial del mercado discografico europeo, lo cual
finalmente determinara su expansion, funcién social y estética so-
nora.
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La posicion que adopta la musica chilena en el mercado dis-
cografico europeo no so6lo es determinante en relacién a su expan-
sion comercial, sino también en la deriva estética que seguira esta
musica a lo largo del exilio. En este sentido, al primer momento
de solidaridad donde se desarrolla un intensa actividad de denuncia
contra la dictadura, le sigue un periodo mas extenso de profesiona-
lizaciébn musical el cual tiende a privilegiar la apertura estética por
sobre el proselitismo politico. Asi, la experiencia comercial en el
exilio obliga a los artistas de la Nueva Cancién Chilena a replantear
la relacion entre arte y politica, sintoma de un proceso doble: por un
lado, el alejamiento progresivo con los partidos politicos de izquier-
da", por otro lado, el desarrollo de un lenguaje estético y musical
en mayor sintonfa con el mercado cultural europeo. Esta renovacion
sera aplaudida por el publico europeo, tal como lo expresa Matilde
Herrera, periodista del diario espafiol ABC, a propésito de la gira
que Quilapayun inicia en marzo de 1983:

En su presentacion —jueves y viernes— en Madrid, antes de
iniciar su gira por Espafia, dejaron muy claro que querfan
cantar a la “revoluciéon”, pero a una revolucién bien dife-
rente de politica, al menos de la tipicamente politica. Ellos
la llaman “la revolucion y las estrellas” y todo lo que inter-
pretaron y cantaron en sus sesiones madrileflas estuvo en
esa linea de abrirse a todos los sentimientos posibles y de
ensayar un acercamiento a todo aquello con lo que pue-
dan identificarse —caso de la elaborada “cantata” de Galileo
Galilei—, pero no como “sufridos exiliados chilenos”, sino
como seres humanos que tropiezan, aqui o en cualquier
parte, con la rigidez o la sinrazén que coarta sus posibilida-
des de vivir y expresarse (ABC, Madrid 12 marzo 1983: 71).

130 Al respecto, la carta que Eduardo Carrasco envia al conjunto Inti-Illimani, fechada el
8 de enero de 1981, es esclarecedora del conflicto que representa para los musicos de
la Nueva Cancion el contrato discografico que aun rige con el sello DICAP (quienes
poseen el derecho sobre sus grabaciones), y la mala relacién establecida con el Partido
Comunista chileno en el Europa. Consultar: Fondo Quilapayun, QUI_Corr_EC, Carta
n° 684, Archivo de Musica Popular Universidad Catélica (AMPUC).
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De esta manera, los artistas de la Nueva Cancién Chilena que
logran insertarse en el seno del mercado cultural europeo tende-
ran a renovar sus elementos estéticos como también la funcién
politica y social de su musica. Si bien el objetivo central, la caida
del régimen militar, continia presente como vinculo identitario
(discursivo) con Chile, el formato estético utilizado en sus obras
musicales se alejara de los parametros de creacién caracteristicos
durante la Unidad Popular. Asi, la busqueda de una sonoridad mas
universal es aquello que facilita la apertura al mercado europeo,
el cual promovera, a su vez, la asociacion entre la Nueva Cancién
Chilena y las ‘musicas del mundo’. Al respecto, tomemos como
ejemplo la cancion folklorica “Papel de plata”.

De origen popular y autor desconocido, esta cancion sera atri-
buida tanto al folklore argentino, boliviano, como peruano. La ver-
sion mas antigua registrada en disco corresponde al conjunto Los
Sicoyas del Norte de Potosi, y data de principios de los 70. Sin
embargo, es la version que Inti-Illimani realiza en 1975 la cual se
populariza en Europa y el resto del mundo. Esta version circula en
Europa mediante 6 producciones discograficas del conjunto, entre
ellas el popular documental The flight of the Condor (1982) realiza-
do en Inglaterra por la cadena televisiva BBC!. La caracteristica
principal de esta version, y que de paso la distancia de la realizada
por el conjunto peruano, es su marcado caracter estilizado, centra-
do en la utilizacién del contrapunto en el tratamiento de las voces,
y la presencia de una sonoridad caracteristica de las llamadas mu-
sicas del mundo. Podemos sopesar el éxito de esta version chilena
mediante el cover que realiza 7 afios después el conjunto britanico

131 Los discos, organizados por sello discogrifico, formato, afio y pafs, son: Cantos de
puteblos andinos (1 dischi dello Zodiaco, LP, 1975, Italia); Cantos de pueblos andinos (EMI,
LP, 1975, Italia); Cantos de pueblos andinos 1 (Pline, LP, 1978, Alemania); Cantos de pueblos
andinos 170l. 2 (Movieplay, LP, 1981, Espafa); The flight of the Condor BBC records, LP
y Casete, 1982, Inglaterra).
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Incantation en Panpipes of the Andes (1982). Si bien este conjunto
declara haber realizado la traduccién y el arreglo de todos sus te-
mas, no deja de llamar la atencion la similitud de su versién (tra-
tamiento de la voces, arpegio en los instrumentos de cuerda, la
dinamica de las quenas, entre otras) y el registro de Inti-Illimani. A
pesar de la confusién sonora generada, Incantation introduce una
voz intermedia (2% voz en canon) entre los dos registros vocales
que encontramos en Inti-Illimani, los cuales sin embargo mantie-
nen su forma.

Asi, es probable que el cover del conjunto Incantation se haya
realizado sobre una cancién considerada original (registro de 1975
de Inti-Illimani), hecho que explica la opcién de mantener los re-
gistros vocales inalterados, sin embargo la cual corresponderia a

una version de referencia o dominante!*

, cancion que a razon del
espacio mediatico donde se desenvuelve ya ha pasado por el filtro
estético que implica la industria cultural europea, en suma las ‘ma-
sicas del mundo’. Lo interesante del ejemplo es constatar como al
interior del mercado musical europeo la versiéon de Inti-Illimani
(sobre todo el lenguaje estético por ellos desarrollado) se situa
como repertorio valido en el imaginario musical que Europa pro-
yecta sobre Latinoamérica. Esa sonoridad estilizada seria, enton-
ces, propia y atribuible a los pueblos andinos, siendo el conjunto
chileno sélo un mediador entre culturas y audiencias distantes. En
este punto cabe preguntarse: sen qué medida esta musica nacida
en el seno del mercado cultural europeo lograra construir un pro-
yecto identitario basado en valores como la resistencia frente a la
dictadura, el rechazo del proyecto neoliberal, el rescate de las tra-

132 En este sentido podemos decir que “lo original no es mds que un universo de signifi-
cados construidos socialmente en torno a una cancién de base o versién dominante
o de referencia dentro de una audiencia especifica que son validos para esa audiencia
y no debe necesariamente coincidir con la autorfa real ni con el orden cronolégico de
las grabaciones o performances” (Lépez Cano 2011: 8).
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diciones culturales chilenas o de la memoria politica de la Unidad
Popular?

Por otra parte, la estructuracion establecida durante los prime-
ros afios del exilio en torno al mercado musical constrefiira de ma-
nera distinta a los conjuntos formados por la diaspora de chilenos
en Buropa. A diferencia del éxito alcanzado por la primera oleada
de musicos exiliados, es decir aquellos ligados directamente al mo-
vimiento de la Nueva Cancién Chilena durante la Unidad Popular,
los conjuntos musicales de origen europeo no tienen un gran im-
pacto comercial y mediatico. Estos grupos presentaran un desa-
rrollo artistico periférico en relacion a los centros de produccion
discografica en Francia o Alemania, se vincularan fuertemente a
las organizaciones de solidaridad y comités de resistencia contra
la dictadura y, finalmente, mantendran una sonoridad mas ligada
a la musica tradicional y popular de Chile. No obstante que estos
tengan una reducida produccién discografica, su funcién principal
es la intensa actividad musical desarrollada en torno al concierto, a
los mitines culturales, los actos de solidaridad y las pefias folklori-
cas, satisfaciendo, asi, una demanda musical creciente al interior de
los exiliados chilenos alejados del centro de produccion discogra-

fico. Entre estos musicos destacan'?:

133 El listado de cantautores y conjuntos musicales se basa en informacién de prensa
recogida tanto en los medios chilenos creados en el exilio como en los principales
diarios de Europa.
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Tabla 2.

Conjuntos ordenados por pais de residencia

Pais Conjuntos y/o Solistas
Amerindios, Victor Jaras Barn, Cuncumén, Calican, Rucali, Pro-
Succia mauca, Ranquil, Atamaca, Voces de Chile, Taller Chile, Gru-
po Llajta, Julio Numhauser, Mariela Ferreira, Francisco Roca,
Adrian Miranda, Hernan Bartia
Amankay, Conjunto Lautaro, Conjunto Neltume, Karaxa, Con-
Holanda . .
junto Huelen, Luis Aravena
Franci Trabunche, Mayllku, Quimantd, Karumanta, Taller Recabarren,
ancia Daniel Salinas, Manuel Gallardo, Gabriela Barrenechea
. Conjunto Tiemponuevo, Gruppe Indoamerica, Kamac Pacha
Alemania . .
Inti, Gruppe Jaspampa, Sergio Vesely
. Conjunto Millantu, Conjunto vientos del pueblo, Charo Cofré,
Ttalia ,
Hugo Arévalo, Marta Contreras
Suiza Grupo Lonqui, Arenas du Chili, Grupo Alturas, Grupo Canto
Libre, Grupo Mission Chili, Apurimac
Bélgica Machitan, Tierra del Fuego
Inglaterra Conjunto Guamary, Incantation
Austria Grupo Arauco
Espana Grupo Iquique, Alejandro Lazo

A excepcion de los conjuntos Amankay y Taller Recabarren (el
primero formado en Holanda por estudiantes universitarios y el se-
gundo en Francia por musicos profesionales) el resto de los musi-
cos desarrollaran una estética musical vinculada a la raiz folklorica
chilena, particularmente a la obra de Violeta Parra y Victor Jara. Al
respecto, la actividad musical de Mariela Ferreira y Francisco Roca
es representativa de un grupo de musicos abocados principalmente
ala promocién de espacios de sociabilidad contra la dictadura, antes
que al desarrollo de una estética musical abierta a Europa. Mariela
Ferreira desarrollard una practica artistica centrada en tres instan-
cias: 1) la participacion como integrante del conjunto Cuncumén; 2)
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la carrera de intérprete solista; 3) la direccion artistica del conjunto
Victor Jaras Barn, agrupacion compuesta por jovenes y nifios, hi-
jos de exiliados, fundada en Suecia. Como solista registra Por Chile
(YTE, LP, 1978) y Motstindssanger: ett chilenskt program (Canciones de la
reststencia, 1P, 1977), albumes que nacen a partir de la intensa cola-
boracién con Sergio Ortega. Asi, encontramos versiones de cancio-
nes fundamentales del exilio y la resistencia chilena como “Patria
Prisionera”, “Patria, la libertad es tu hermosura”, “Sefiores Unifor-
mados”, canciones grabadas por primera vez en Alemania para el
disco Chile Widerstand de Taller Recabarren (Amiga, LP, 1978), de las
cuales Sergio Ortega sefiala que “fueron escritas para ser transmiti-
das al interior del pafs a través de las ondas de radios democraticas,
que dia y noche, llevan al pais en lucha las noticias de la solidaridad

y la esperanza”’>.

Paralelamente a esta activa participacion en la resistencia chilena,
Mariela Ferreira impulsa el rescate del folklore tradicional de Chile
a través del conjunto Victor Jaras Barn, el cual promueve tanto la
musica infantil como la obra de Victor Jara. De la actividad musical
del conjunto destaca la grabacion de dos albumes de estudio, Todos
los nifios de Chile (1981) y En donde tejemos la ronda (1990), un album en
vivo Sanger och danser fran Chile (grabado en el Teatro del Sur el 16 de
noviembre 1982), la presentacion musical en TV2 de Estocolmo (26
y 27 de mayo de 1982), y la participacion en el film Du och jag! jag och
dnl: kompisar i virlden del director Magnus Bergman (Tu y yo, yo y tu:
amigos en el mundo, 1990). Por su parte, Francisco Roca, cantante
y compositor chileno exiliado en Suecia, dedica su actividad musi-
cal tanto a la solidaridad internacional, con discos como jChile Lu-
chal (Musiknatet Waxholm, LP, 1975) y Valparaiso 1970 (Musiknitet
Waxholm, LP, 1975), como también a la promocién de la obra fun-
damental de Violeta Parra, mediante el album Sjunger Violeta Parra
och andra antifascistiska sanger (YTF Grammofon, LP, 1977).

134 Contraportada disco Chile Widerstand de 1978.
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De esta manera, estos musicos intentaran promover una sonori-
dad local al interior de los espacios de circulaciéon musical creados
en el exilio (pefias folkloricas, mitines y actos de solidaridad, etc.),
desarrollando una estética mas vinculada a un cierto imaginario mu-
sical proyectado sobre Chile que a la busqueda de sonoridades ‘glo-
bales’, donde géneros como la cueca, la ronda y la tonada fortalecen
en definitiva la cultura y la identidad nacional de la diaspora de chi-
lenos en Europa.

En conclusion, el vinculo que la Nueva Cancién Chilena estable-
ce con Europa es anterior al golpe de Estado en Chile. Si bien estos
primeros contactos son esporadicos, su importancia radica princi-
palmente en que cimentan el camino para el desarrollo de una esté-
tica musical que sera asociada en Europa sobre todo a una ‘sonori-
dad original’, de la cual hacen parte tanto la recreacion del folklore
altiplanico (ej. Inti-Illimani), como la obra ‘intuitiva’ de Violeta Parra
o Victor Jara.

Una vez ocurrido el golpe de Estado, la Nueva Cancion Chilena
sufre una doble dislocacion. Por un lado, el exilio obligo el desplaza-
miento de la importante tarea de recopilacion y recreacion folklorica
que cumpliera esta musica al interior de la Unidad Popular, hacia
labores mas relacionadas con la propaganda politica contra la Dicta-
dura. Al respecto Gustavo Becerra es categorico:

[...] De paso te digo que no es folklorica la musica que ha-
cen los conjuntos chilenos en el exilio: ésa es musica popu-
lar con o sin raigambre folklérica, pero folklorica no puede
ser puesto que ella no constituye una funcion folklorica,
sino una funcion en el desarrollo de cultura del exilio. Es
una musica popular que tiene un fuerte contenido politico
(1978: 101)

Ahora bien, la participacién en el mercado cultural europeo po-

tenciara la apertura y renovacion estética de algunos conjuntos mu-
sicales emblematicos de la Nueva Cancién Chilena, tales como Qui-
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lapayun e Inti-Illimani, trasladando la motivaciéon politica hacia el
desarrollo de una sonoridad global. En resumen, el descentramiento
sufrido en el exilio atafie tanto a la funcién de la musica (proyeccion
folklérica vaciada de contenido social) como al lenguaje estético de-
sarrollado (sonoridad global asociada a las musicas del mundo).
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