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Nada más oportuno para titular un libro sobre 
la Nueva Canción que la palabra “palimpsesto” 
–que se refiere a un manuscrito antiguo que 
conserva huellas de una escritura anterior bo-
rrada artificialmente– pues la importancia de 
la Nueva Canción en América Latina se debe, 
en primera instancia, a ese carácter intertextual 
con que ha vinculado tan diversas tradiciones. 
Consolidada bajo la tutela del gobierno socia-

lista de Salvador Allende, la Nueva Canción se hizo notoria como un movimiento artístico 
musical que pretendía acortar la brecha que separaba al arte de la política. Recogiendo las ex-
periencias del folk norteamericano y las tradiciones musicales subalternas del subcontinente, 
diversos cantautores y músicos chilenos viraron su interés hacia tradiciones sonoras rurales, 
en un trabajo cuasi arqueológico, para conformar un canto nuevo de esperanza, vinculado a 
las aspiraciones libertarias de una tierra injustamente condenada al sacrificio. 
El libro que usted tiene en las manos, estimado lector o estimada lectora, reconsidera la Nue-
va Canción como movimiento artístico musical, mas sin desmerecer el enorme significado 
político que ésta tuvo, factor indispensable para la creación de nuevos espacios sociales en 
los cuales articular la resistencia, el imaginario chileno y el futuro del mundo. 
Celebro este libro que nos habla desde diversos puntos de vista de la Nueva Canción y de 
sus repercusiones en la música de ayer y en la que se está produciendo hoy, no sólo en Chile, 
sino en muchas partes de nuestra tierra latinoamericana.
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Prólogo

Martín Farías y Eileen Karmy, dos jóvenes colegas a quienes 
tengo una grande estima, me han pedido que prologue el libro Pa-
limpsestos sonoros: Reflexiones sobre la Nueva Canción Chilena, editado por 
ellos. Ha sido imposible que me negara a hacerlo. Siento una enor-
me simpatía por los editores de este volumen; pero más allá de ello, 
tengo además una enorme deuda con la Nueva Canción Chilena. 
Así que, pese a convergir con Borges en lo tedioso que resultan 
los prólogos por obstruir el acceso directo del lector al texto, voy a 
aventurar algunas líneas, esperando que estas sean de provecho para 
quien inicia la lectura este compendio.

Nada más oportuno para titular un libro sobre la Nueva Canción 
que la palabra “palimpsesto”, la cual, según el Diccionario de la Real 
Academia de la Lengua Española, se refiere a un manuscrito antiguo 
que conserva huellas de una escritura anterior borrada artificialmen-
te. Intuyo aquí la sombra del filólogo francés Gerard Genette en la 
elección del término, pues, ya sea como “postexto” de formas musi-
cales anteriores o como “pretexto” de experiencias más novedosas, 
la importancia de la Nueva Canción en América Latina se debe, en 
primera instancia, a ese carácter intertextual con que ha vinculado 
tan diversas tradiciones. ¿Qué es la Nueva Canción realmente?
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Consolidada bajo la tutela del gobierno socialista de Salvador 
Allende, la Nueva Canción se hizo notoria como un movimiento ar-
tístico musical que pretendía acortar la brecha que separaba al arte de 
la política. Recogiendo las experiencias del folk norteamericano y las 
tradiciones musicales subalternas del subcontinente, diversos cantau-
tores y músicos chilenos viraron su interés hacia tradiciones sonoras 
rurales, en un trabajo cuasi arqueológico, para conformar un canto 
nuevo de esperanza, vinculado a las aspiraciones libertarias de una tie-
rra injustamente condenada al sacrificio. Ya aquí encontramos los ejes 
centrales de la propuesta con que irrumpió la Nueva Canción en el 
ambiente artístico del continente: una vuelta a las raíces, pero no para 
reproducirlas acríticamente, sino para proyectarlas hacia un futuro 
inspirado en los vientos progresistas que se vivían en América Latina 
desde el arribo de los legendarios barbudos a las calles de La Habana. 
Violeta Parra, Víctor Jara, Quilapayún, Inti-Illimani o Rolando Alar-
cón concibieron un canto renovador que, aunque diverso, se unificaba 
en la terca utopía de un futuro igualitario y justiciero, un canto en el 
que confluyeron la denuncia, la sátira social y el canto esperanzador 
que vislumbraba el mañana.

El mañana, sin embargo, fue nefasto. El golpe militar de Augusto 
Pinochet, sucedido el 11 de septiembre de 1973, y la inmolación de 
Víctor Jara en el Estadio Chile convirtieron a la Nueva Canción en el 
canto de protesta, en la voz dolida de los chilenos en el exilio y en un 
símbolo de la lucha por la libertad en América Latina y en el mundo. 
Evidentemente, grupos como Quilapayún, Illapu o Inti-Illimani juga-
ron un rol primordial en la resistencia chilena del exilio, sobre todo 
desde Europa, donde se habían afincado. La importancia de la Nueva 
Canción como movimiento, empero, no se restringe a su labor políti-
ca contra la infausta dictadura de Pinochet. Por el contrario. No creo 
aventurado afirmar que el éxito político de la Nueva Canción ha ido 
en desmedro de su importancia como movimiento artístico, aunque 
en los últimos años la mirada académica haya centrado su atención 
en éste.

El libro que usted tiene en las manos, estimado lector o estimada 
lectora, reconsidera la Nueva Canción como movimiento artístico 
musical, mas sin desmerecer el enorme significado político que ésta 
tuvo. Pero ¿cómo revalorar la Nueva Canción sin reducirla a sus 
connotaciones públicas? Los editores han tenido la idea feliz de re-
currir al concepto de “palimpsesto” para intentarlo. Y lo han logra-
do con creces. ¿Qué se quiere significar al unir la Nueva Canción 
Chilena con dicho vocablo?

El concepto de palimpsesto, según Gerard Genette, manifiesta 
una relación de diálogo o interdependencia entre, al menos, dos tex-
tos diferentes. Efectivamente, creo que la Nueva Canción construyó 
vínculos con movimientos artísticos musicales dentro y fuera de Chile 
y que, por tanto, fue un factor indispensable para la creación de nue-
vos espacios sociales en los cuales articular la resistencia, el imaginario 
chileno y el futuro del mundo. Como postexto, la Nueva Canción 
muestra, por ejemplo, una viva añoranza por un pasado musical man-
cillado por la opresión y, por tanto, propenso a la denuncia. Así, lo 
mapuche en Violeta Parra o lo andino en Inti-Illimani, se muestran 
como “pretextos” idóneos para crear un nuevo lenguaje musical con 
afanes internacionalistas, mientras que en Quilapayún son los cantos 
revolucionarios de la España republicana los que hacen de materia 
prima para la creación de nuevos lenguajes.

Pero no se crea que es este el único tipo de diálogo que fomentó 
la Nueva Canción Chilena. Ya sea con Mercedes Sosa o Atahualpa 
Yupanqui en Argentina, con Chico Buarque y Milton Nascimento 
en Brasil, con Daniel Viglietti o Alfredo Zitarrosa en Uruguay, o 
con Silvio Rodríguez y Pablo Milanés en Cuba, la Nueva Canción 
se inspiró en e inspiró a numerosos grupos de cantautores y músi-
cos a lo largo de todo el continente americano. Dos aspectos se me 
antojan como dignos de mención: la temática política, mas poética, 
de los textos y el apego a tradiciones musicales entendidas como 
subalternas.
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Otro aporte de la Nueva Canción, musicalmente hablando, ha 
sido su rol como pretexto para la conformación de un pop made 
in Chile. De este modo, a partir de las tímidas experiencias de Los 
Blops, que acompañaron las grabaciones de Víctor Jara para su ál-
bum El derecho de vivir en paz, se fue formando un sentimiento musi-
cal progresista que más tarde permitiría a grupos como Los Jaivas y 
Congreso incorporar en su repertorio instrumentos o formas musi-
cales de los Andes o mapuche para producir música urbana subcul-
tural en Santiago, Valparaíso o París.

No menor han sido las escaramuzas libradas por la Nueva Can-
ción en el terreno de la llamada música erudita. No sólo por la cer-
canía de compositores como el peruano Celso Garrido Lecca o Fer-
nando García –entre otros–, sino por sus vínculos con obras de 
especial carácter, como con la Cantata Santa María de Iquique de Luis 
Advis, las misas criollas en Argentina, Chile o Venezuela, con el tea-
tro experimental que interesaba a Gustavo Becerra como compo-
sitor comprometido. Como contraparte, la música erudita también 
nutrió la popular en la Nueva Canción al tomar esta última prestada 
la polifonía vocal llegada allende los mares y forjar un estilo que 
ha dejado huellas en el cancionero popular desde México hasta la 
Patagonia. En ese sentido, puede decirse que la Nueva Canción fue 
un verdadero nexo entre diversas comunidades musicales como la 
popular y la erudita.

La Nueva Canción ha seguido inspirando cantos en la tierra de 
Gabriela Mistral. Cantautores como Eduardo Peralta o Schwenke y 
Nilo supieron tomar la posta en los tiempos sombríos de la dictadu-
ra chilena, manteniendo viva la idea de un canto popular con con-
ciencia, del mismo modo que grupos de rock como Los Prisioneros, 
Sol y Medianoche –y otros muchos– siguen guardando a Violeta 
Parra y Víctor Jara como fuente de inspiración.

Decía que tengo una deuda con la Nueva Canción. La descubrí 
gracias a uno de los grupos de música folklórica latinoamericana 
que Inti-Illimani o Quilapayún había inspirado en mi patria, el Perú. 

Se trataba de un grupo limeño tipo Kjarkas que volteaba la mirada 
hacia los Andes, pero a través de los lentes del país sureño: Vientos 
del Pueblo. No obstante, ese grupo cambió mi vida. Los grupos 
latinoamericanos habían contribuido a una aceptación mayor de los 
instrumentos y géneros indígenas en contextos urbanos, abriendo 
nuevos espacios para grupos más tradicionales. Yo, un muchacho 
limeño clase media, no tardé en involucrarme con la Nueva Can-
ción Ayacuchana, un colectivo de artistas que rescataban el discurso 
político de la Nueva Canción para denunciar, valiéndose de formas 
musicales tradicionales como el huayno y el yaraví, las atrocidades 
de la guerra interna que sacudía al país entonces. Creo que, como en 
mi caso, la Nueva Canción fue un movimiento decisivo para la reva-
lorización de las tradiciones musicales en América Latina. Ella nos 
enseñó que el canto de nuestros abuelos también puede estar plaga-
do de futuro. Por todo eso, celebro este libro que nos habla desde 
diversos puntos de vista de la Nueva Canción y de sus repercusiones 
en la música de ayer y en la que se está produciendo hoy, no sólo en 
Chile, sino en muchas partes de nuestra tierra latinoamericana

Julio Mendívil
Center for World Music

Universidad de Hildesheim.
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Introducción

El palimpsesto no narra: sugiere. 
Deja entender que escarbando 

se hallará más abajo lo menos aparente, 
y que es, sin embargo, lo esencial.

Patricio Manns

Cuando este libro era sólo una idea, rondaban en nuestras men-
tes muchas inquietudes. Se acercaba la conmemoración de los 40 
años del golpe de Estado en Chile y la memoria acerca de estos 
acontecimientos parecía estar particularmente viva, no sólo en cada 
individuo sino en un sentir que trascendía lo personal y construía un 
amplio nosotros. 

La dictadura iniciada en 1973, rompió con un amplio proce-
so –cultural, social, económico y político– que venía desarrollán-
dose en el país desde hace varias décadas. Los gobiernos del pe-
riodo comprendido entre 1920 y 1973 han sido denominados por 
los historiadores Julio Pinto y Gabriel Salazar como de “transición 
democrática”1, pues buscaron, en distinta medida, brindar seguridad 
social a las personas junto con un desarrollo cultural en el país. Estos 
gobiernos apuntaron sus políticas hacia una igualdad de condiciones 
para todos los sectores sociales, buscando generar un proceso de 
democratización en todas las áreas de la sociedad, privilegiando la 
salud y la educación, dentro de la cual el arte y la cultura tenían un 
lugar crucial. Estos procesos, que fueron especialmente profundiza-
dos durante el gobierno de la Unidad Popular, se vieron truncados 
con violencia con el golpe de Estado de 1973.

1	 Pinto, Julio y Gabriel Salazar. 2002. Historia contemporánea de Chile, niñez y juventud. San-
tiago: LOM. 
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Comenzamos este trabajo, pensándolo como un pequeño saber 
colectivo acerca de la música creada en Chile entre mediados de los 
años sesenta e inicios de los setenta, que tuvo un importante com-
promiso político vinculado al proyecto de la Unidad Popular. Bus-
camos hacer un libro compilatorio en el cual confluyeran diferentes 
miradas, opiniones e inquietudes acerca de los procesos, músicas y 
músicos de la Nueva Canción Chilena, situando a este movimiento 
no solamente en el marco temporal y regional en que se gestó, sino 
que trascendiendo en tiempo y lugar. 

La diversidad de temáticas y autores que contiene este trabajo no 
es una casualidad. La bibliografía acerca de la música popular chi-
lena, y especialmente de la Nueva Canción, ha estado marcada por 
iniciativas de carácter personal, no por eso menos valiosas, pero nos 
pareció que en este contexto y ante este tema debíamos movernos 
de ese lugar y apuntar hacia el desarrollo de una mirada colectiva que 
no se centrara en construir verdades únicas, sino más bien, propo-
ner nuevas interrogantes y perspectivas. Buscamos a investigadores 
jóvenes que estuvieran trabajando sobre la Nueva Canción Chilena 
y los convocamos a escribir respecto a una temática particular con 
una perspectiva reflexiva y amplia. 

Los colaboradores y colaboradoras que escriben en este libro 
lo hacen desde distintas latitudes. Creemos que la Nueva Canción 
Chilena no es patrimonio exclusivo de los chilenos, puesto que esta 
música ha generado sentido en distintos lugares del mundo y ha sido 
resignificada por personas en diversos espacios. Al mismo tiempo 
consideramos que reflexionar y escribir sobre ella no es exclusivo de 
una u otra disciplina, ni tampoco de una sola generación. Este libro 
se ha construido desde la música, el arte, la musicología, la filosofía, 
la historia, el periodismo, la sociología, y especialmente desde perso-
nas que investigan sobre este movimiento con vistas al pasado pero 
también al presente y futuro.

El presente trabajo se compone por 11 capítulos que, en su con-
junto, proponen una mirada colectiva acerca de la Nueva Canción 

Chilena. El orden que hemos escogido para presentar cada texto no 
tiene criterios de prioridad ni importancia, sino que responde a la bús-
queda que hemos hecho los editores por una mayor fluidez en la lec-
tura y por vincular las problemáticas tratadas. Para ello reflexionamos 
respecto a los elementos en común que tienen los capítulos y de qué 
modo se relacionan unos con otros. De manera abstracta, propusimos 
cuatro pequeños grupos de temas. 

Un primer grupo corresponde a los capítulos que tratan acerca 
de una figura creadora, reconocida y destacada en los relatos sobre 
la Nueva Canción Chilena, como los máximos exponentes que influ-
yeron en este movimiento. Un segundo grupo está compuesto por 
aquellos capítulos que abordan procesos políticos y culturales amplios 
que establecen una relación con la Nueva Canción Chilena, en tan-
to influencias, antecedentes y discursos. En tercer lugar, agrupamos 
aquellos capítulos que abordan géneros y estilos musicales vincula-
dos con la Nueva Canción Chilena, pero que tradicionalmente han 
sido considerados como relaciones excepcionales y no como parte del 
movimiento, como aquí se tratan. Y por último, presentamos los capí-
tulos que analizan la relación de la industria discográfica de la Nueva 
Canción Chilena, tanto en Chile –través del sello DICAP– como fue-
ra del país, con la producción de las agrupaciones en el exilio. 

Este libro comienza con “El sonido, el amor y la muerte. Violeta 
Parra y la Nueva Canción Chilena” en el cual Lucy Oporto Valencia 
ofrece una mirada crítica y profunda acerca de la contribución de esta 
creadora a la Nueva Canción Chilena. Plantea que su influencia está 
determinada por el peso espiritual de su obra, que es polifacética, pro-
funda e inseparable de su vida y su posición filosófica y política frente 
a la realidad. 

El segundo capítulo corresponde a “Tradición y renovación en la 
creación, el canto y la guitarra de Víctor Jara” donde Mauricio Valde-
benito Cifuentes indaga en un grupo de canciones compuestas por 
este multifacético creador, proponiendo un modelo de análisis musi-
cal semiótico que da cuenta de sus implicancias estéticas, discursivas 
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e instrumentales, aproximándose a su particular estilo de acompaña-
miento y elaboración guitarrística. El autor analiza las condiciones en 
que la industria de la música en las décadas del sesenta y setenta hizo 
posible la producción de grabaciones fonográficas depositarias de una 
línea de acción política y transformadora.

El segundo grupo de capítulos viene encabezado por “Recuerdo, 
transmisión y homenaje: Cancionero de la guerra civil española y la 
Nueva Canción Chilena” donde Marco Antonio De la Ossa Martínez 
narra acerca de la llegada de españoles –refugiados y sobrevivientes 
de la guerra civil– a Chile. Especialmente analiza los procesos de rea-
propiación y resignificación del repertorio musical que los españoles 
traían consigo, y que fue incorporado por músicos de la Nueva Can-
ción Chilena, otorgándole nuevos sentidos a este repertorio. 

En “La Nueva Canción Chilena y las misas folclóricas de 1965” 
Cristian Guerra Rojas aborda el tema de las misas musicales que se 
escribieron no solamente en idiomas vernáculos sino que también en 
estilos musicales diversos, como una de las consecuencias del Conci-
lio Vaticano II. Indaga en aquellas que se crearon en Chile conocidas 
como “misas folclóricas”, dando cuenta de las relaciones que esta-
blecieron con la Nueva Canción Chilena y analizándolas desde una 
perspectiva intertextual. 

En el capítulo “La Cantata Popular Santa María de Iquique: Repre-
sentaciones del obrero pampino y del hombre nuevo” Eileen Karmy 
Bolton realiza un análisis intertextual acerca de esta emblemática obra 
de Luis Advis, estrenada por Quilapayún en 1970, dando cuenta de 
las representaciones sociales de la obra –tanto en su música como en 
el texto– y los significados profundos que proyecta en relación a la 
masacre pampina de 1907 al tiempo que con las representaciones del 
imaginario del Hombre Nuevo, al que Unidad Popular adscribía. 

El tercer grupo de capítulos comienza con “¿Doctos populares? 
Advis, Ortega y Becerra, trilogía de límites confusos en el seno de la 
Nueva Canción Chilena” en el que Pilar Peña Queralt aborda las rela-
ciones entre las composiciones creadas al interior de la academia mu-

sical en el marco de la Nueva Canción Chilena y discute las nociones 
de popular y docto, difuminando los límites entre uno y otro concepto. 

En el capítulo “Cueca Beat: Diálogos entre el Rock y la Nueva 
Canción Chilena” Martín Farías Zúñiga analiza las relaciones y víncu-
los que se establecieron entre estas músicas, enfatizando especialmen-
te en las nociones y prejuicios con que la izquierda chilena de la época 
veía al rock y a la música cantada en inglés. 

Laura Jordán González escribe “La Nueva Canción en Valparaí-
so: La melancolía del Gitano y la ironía del Payo” donde presenta 
una mirada de la Nueva Canción Chilena en la ciudad de Valparaíso, 
abordando para esto a dos de sus representantes: Osvaldo ‘Gitano’ 
Rodríguez y Gonzalo ‘Payo’ Grondona y proponiendo algunas carac-
terísticas estéticas de su producción.

En el capítulo “La gloria desde la vidriera: Rolando Alarcón y la 
consagración de la Nueva Canción Chilena” Manuel Vilches Parodi 
indaga en torno a la actividad musical de este músico, cuestionando 
particularmente la posición que tuvo al interior de la Nueva Canción, 
proponiendo algunas respuestas para lo que ha llamado “la situación 
periférica” de Alarcón en el movimiento.

El último grupo de capítulos que componen este libro comienza 
con “La influencia de DICAP en la Nueva Canción Chilena” escrito 
por Natália Ayo Schmiedecke en el cual la autora propone un estudio 
acerca de este sello y sus nexos con este movimiento cultural. Cuáles 
fueron los criterios utilizados para la selección de artistas que gra-
barían en la casa discográfica y cuál era el vínculo efectivo entre los 
músicos de la Nueva Canción Chilena y el sello, son algunas de las 
preguntas que plantea y desarrolla. 

Finalmente, Javier Rodríguez Aedo en “Trayectorias de la Nue-
va Canción Chilena en Europa (1968-1990)” analiza la presencia de 
la Nueva Canción Chilena en el espacio europeo poniendo especial 
atención al circuito musical que se configura allí luego del golpe de 
Estado, al exilio de los músicos, y a las transformaciones musicales 
que conlleva esta inserción. 
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Así como el palimpsesto conserva huellas de escrituras anterio-
res, creemos que la música y particularmente la creación ligada a 
la Nueva Canción Chilena puede ser interpretada desde esta pers-
pectiva, como obras llenas de pequeños vestigios, rastros de otras 
músicas, ideas e historias que pueden ser oídas en la medida que 
escuchemos con atención. Pero, al igual que en el caso del papel, 
existe siempre el riesgo de obviar esas capas que están más abajo y 
quedarse solamente con lo aparente. 

Nos dijeron en una ocasión que sobre la Nueva Canción Chilena 
ya se había escrito bastante, que ya no valía la pena seguir ahondan-
do en el tema. No comulgamos con esa idea y decidimos oponernos 
a ella realizando y publicando este libro, con la convicción de que 
hay muchas miradas que aún faltan y hacen falta. Creemos que el 
presente trabajo contribuye con nuevos puntos de vista y sobre todo 
con un cuestionamiento respecto de temas y problemas que o no 
han sido tratados o han sido dados como obvios. Consideramos que 
hay mucho más por hacer y esperamos que esta iniciativa contribuya 
a generar más interrogantes y nuevos proyectos. 

 

Eileen Karmy Bolton y Martín Farías Zúñiga
Julio 2014.

El sonido, el amor y la muerte. Violeta Parra 
y la Nueva Canción Chilena

Lucy Oporto Valencia

1. Violeta Parra y la Nueva Canción Chilena

La influencia de Violeta Parra en el movimiento de la Nueva 
Canción Chilena está determinada por el peso espiritual de su po-
lifacética obra, integrada a su vida. El desarrollo de su conciencia y 
de su identidad profunda –un logro radical y excepcional–, llevado 
a cabo con dedicación y perseverancia, es testimonio tanto de su 
fuerza moral como de su lucidez frente a la mezquindad organizada 
del espíritu de su época. De su mundo interior, que es el crisol de 
sus relaciones con el sonido, su posición política y filosófica frente 
a la realidad, y su conexión con la emoción de base que sustenta sus 
creaciones, deriva parte de la fuerza impulsora del movimiento de la 
Nueva Canción Chilena, cuyo esplendor coincidió con el despliegue 
de grandes anhelos de cambio social, cultural y político, en Chile y 
el mundo.

Ahora bien, con excepción de puntos de vista minoritarios, Vio-
leta ha sido considerada como piedra angular exclusiva del movi-
miento de la Nueva Canción Chilena. Según Patricio Manns: “Se 
ventila hasta hoy el papel que Violeta ha desempeñado en la eclo-
sión musical chilena de los últimos tiempos. En general, su obra 
es considerada como la piedra básica sobre la cual reposa todo un 
edificio complejo y multiforme” (Manns 1984: 68).
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Pero el énfasis puesto en dicha exclusividad ha sido cuestionado. 
Si bien la impronta de Violeta es innegable, no debe ser considera-
da como pilar único de aquél. Por otro lado, su fuerza pertenece al 
orden del espíritu, y trasciende el ámbito de influencia que hubiese 
podido tener en la constitución de dicho movimiento. El presente 
trabajo aborda la relación entre Violeta Parra y el movimiento de la 
Nueva Canción Chilena como punto de partida, para después poner 
de relieve el alcance de la fuerza espiritual de Violeta, a partir de dos 
de sus más importantes obras: “El gavilán” y sus Últimas compo-
siciones. Este análisis permitirá elucidar el carácter de su impronta.

En 1980, el musicólogo Rodrigo Torres describe el movimiento 
de la Nueva Canción Chilena como una “tendencia generalizada a 
poner énfasis en lo crítico, el poner al descubierto la injusticia so-
cial y las taras propias de la sociedad latinoamericana” (Rodríguez 
1985a: 50).

Por otro lado, el compositor Gustavo Becerra Schmidt observa 
la constitución del movimiento y su transformación, tras el golpe de 
Estado del 11 de septiembre de 1973. Según él su función era:

reflejar parte de la realidad nacional, tanto en sus formas 
concretas como en sus aspectos emotivos, morales, políti-
cos, sociales y estéticos. Ella llega a ser principalmente un 
producto cultural de lucha, que reconoce su compromiso 
en la transformación de la realidad nacional. Con el adve-
nimiento de la dictadura en Chile se produce una necesaria 
diferenciación de las formas de lucha. La “nueva canción 
chilena” es prohibida en el interior del país y debe desarro-
llarse en el exterior. Allí cambia, por la naturaleza de sus 
grupos receptores [...]. Su vida, sin embargo, no está nece-
sariamente unida a las formas más estrechas de la solidari-
dad con la lucha de liberación del pueblo de Chile. Su frente 
se amplía a otros países en lucha y, por último, subsiste por 
sus cualidades inmanentes, en el mercado de la canción in-
ternacional (Becerra 1985: 15).

Para el compositor Juan Orrego-Salas, el contenido político-so-
cial de sus textos lo define como “una expresión comprometida no 
siempre de tono político partidista, pero sí de ‘ímpetu revoluciona-
rio’, como lo describió Víctor Jara, uno de sus más ilustres cultiva-
dores” (Orrego-Salas 1985: 5). Su surgimiento es descrito por él así:

Al constituirse en vocero de la realidad social y política de 
Chile, la nueva canción pasó a ser parte del proceso evo-
lutivo del país, que en su caso específico, se remonta [...] a 
la década de 1960, cuando esta expresión poético-musical 
comienza a tomar cuerpo. En este período de creciente 
polarización entre la clase trabajadora y gobernante, de 
reivindicación social, de revisión de alianzas políticas, un 
espíritu de protesta, de rebelión, de denuncia, predominó 
en esta canción, pero también de comentario social. [...] 
Circunstancias políticas coincidentes en otros países lati-
noamericanos hicieron a la canción chilena –ya desde este 
período– parte de un movimiento de carácter continental 
(Orrego-Salas 1985: 5).

Osvaldo Rodríguez se refiere a la primera aproximación que, en 
su juventud, él y otros estudiantes tuvieron a la obra de Violeta, 
poniendo de relieve las precarias condiciones de acceso a ella, espe-
cialmente en la provincia. Se sentían encerrados y estaban hartos de 
escuchar música en inglés. El único modo de ampliar sus horizontes 
musicales era a través de amigos que viajaban y les traían discos. Así 
accedieron a Atahualpa Yupanqui, Édith Piaf, Georges Brassens, 
Jacques Brel, Bob Dylan, Chico Buarque y otros, cuyas canciones 
no eran emitidas por radio (Rodríguez 1984). 

A comienzos de la década de 1960, ellos descubrieron las cancio-
nes comprometidas y recopilaciones de Violeta. En esa época, poco 
o nada sabían acerca de las masacres habidas en el Norte de Chile, 
ni de la explotación laboral, ni de los intereses económicos que ha-
bían impulsado la Guerra del Pacífico. En parte, ese descubrimiento 
acerca de Chile tuvo lugar durante el gobierno de la Unidad Popular. 
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Y el desarrollo de esa conciencia política es lo que subyace a la Nue-
va Canción Chilena.

La Peña de los Parra, surgida a mediados de la década de 1960, 
integrada por Isabel y Ángel Parra, Rolando Alarcón, Patricio 
Manns y, más tarde, también por Víctor Jara, será el primer canal de 
este movimiento, del que también formarán parte, entre otros, los 
conjuntos Inti-Illimani y Quilapayún. Si bien Rodríguez considera a 
Atahualpa Yupanqui como el padre de la Nueva Canción, entre sus 
antecedentes destaca a Violeta Parra, Margot Loyola, los conjuntos 
Cuncumén y Millaray; los programas radiales de René Largo Farías 
“Chile ríe y canta”, y de José María Palacios “Aún tenemos música, 
chilenos”; y cantores como las hermanas “Caracolito”, Rosa Lorca, 
Isaías Angulo y Críspulo Gándara, entre otros (Rodríguez 1985a; 
1985b). Según Rodríguez: “Todo ello es base donde se sustentará 
finalmente el Movimiento de la Nueva Canción chilena, en que, a 
partir de Violeta Parra y Atahualpa Yupanqui, aparecerán solistas y 
conjuntos, intérpretes y compositores que cambiarán radicalmente 
el resto de la música popular chilena” (Rodríguez 1984: 58).

Por otro lado, Eduardo Carrasco, integrante de Quilapayún, 
considera a Neruda y Violeta como dos pilares fundamentales de 
la Nueva Canción Chilena, en su calidad de poetas. Mientras que 
Orrego-Salas considera también al compositor Vicente Bianchi, y 
sus obras sobre poemas de Neruda, como parte de la etapa precur-
sora de este movimiento. Destaca, además, los aportes al mismo 
provenientes de la música docta, como La fragua, de Sergio Ortega; 
Cantata Santa María de Iquique y Canto para una semilla, de Luis Advis. 
Esta última es un homenaje a Violeta Parra. El propio Orrego-Salas 
compuso Canto para Bolívar, interpretada por Quilapayún.

Para Rodríguez, el movimiento de la Nueva Canción Chilena co-
mienza con la Peña de los Parra. Pero el nombre “Nueva Canción 
Chilena” surge en 1969, con ocasión del I Festival de la Nueva Can-
ción Chilena, que coincidió con la última campaña electoral de la 
Unidad Popular (Becerra 1985: 15; Epple 1985: 44).

Anteriormente, durante la década de 1940, la canción entendida 
en función de los intereses de los grandes terratenientes tenía una 
amplia difusión. Pero sus temáticas se oponían a las desarrolladas 
por los poetas populares, referidas a masacres, hambrunas y repre-
sión. De acuerdo con Manns, en esa época:

La canción [...] tendrá que cumplir un papel desmoviliza-
dor, será concebida como un bálsamo que procurará ocul-
tar, sino curar, [sic] las heridas sociales, que apartará a los 
trabajadores de sus ansias de reivindicación, y, en lo que 
respecta al campesino, que trabajará constantemente para 
donar una imagen paternal y bondadosa del terrateniente, 
que perpetuará la tradición y las “familias sirvientes” que 
nacen, viven y mueren en las haciendas patriarcales (al 
modo del sur norteamericano) (Manns 1984: 41).

No obstante, Rodríguez reconoce la importancia de las institu-
ciones culturales surgidas durante la década de 1940, bajo el go-
bierno de Pedro Aguirre Cerda y el Frente Popular. Entre otras, 
el Instituto de Extensión Musical, la Orquesta Sinfónica de Chile, 
el Teatro Experimental de la Universidad de Chile, y Chile Films 
(Rodríguez 1984). Por otro lado, Orrego-Salas afirma que durante 
esa década despierta un nuevo interés por el folklore, cuyas fuerzas 
venían haciéndose presentes desde la creación del Instituto de In-
vestigaciones Folklóricas, de la Facultad de Bellas Artes de la Uni-
versidad de Chile, en 1943. A partir de la década de 1950, Margot 
Loyola desarrolla su vasta labor como investigadora, recopiladora e 
intérprete del folklore. Y, a partir de 1953, Violeta inicia sus propias 
investigaciones y recopilaciones, en forma independiente, que serán 
la base de sus creaciones maduras. Según Orrego-Salas:

El aporte de esta última al desarrollo de la nueva canción 
chilena fue básico. De la total adhesión al folklore que su 
obra revela, de su identificación con el pueblo, con sus 
problemas y sus sueños, con sus luchas y realidades surge 
tanto lo chileno y tradicional como lo universal, lo dinámi-
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co y contemporáneo de su arte. [...] fue capaz de superar 
todo regionalismo, levantándose a las esferas donde moran 
las expresiones artísticas de valor universal (Orrego-Salas 
1985: 5).

Por otra parte, Víctor Jara pone de relieve el horizonte latinoa-
mericanista del movimiento:

Nuestro canto no tiene fronteras, ni siquiera las fronteras 
del lenguaje, porque el enemigo lo tenemos en tierras de 
distintos colores y lenguas, y trata de desangrarnos a todos 
por igual. Mientras más nos conozcamos seremos más fuer-
tes. [...] Integramos todo tipo de cuerda y viento del pueblo 
latinoamericano para lograr un enriquecimiento sonoro. Si 
la América latina es un solo país y tiene tantos instrumen-
tos, ¿por qué tenemos que estar separados si todos somos 
iguales y tenemos el mismo enemigo? (Rodríguez 1984: 50).

Asimismo, Jara destaca la figura de Violeta, quien marcó un cami-
no que el movimiento de la Nueva Canción Chilena no habría hecho 
sino continuar:

Decíamos una verdad no dicha en las canciones, denunciá-
bamos la miseria y las causas de la miseria, le decíamos al 
campesino que la tierra debía ser de él, hablábamos, en fin, 
de la injusticia y la explotación. Como todos los medios de 
información los manejaba la derecha, nos pusieron el ape-
lativo de “políticos” para no darnos cabida en ellos. En la 
creación de este tipo de canciones, la presencia de Violeta 
Parra es como una estrella que jamás se apagará (Montea-
legre 2011: 111).

Cuando Violeta volvió definitivamente a Chile, en 1965, luego 
de su última residencia en Francia y Suiza, desde 1962, la canción 
popular se encontraba en una etapa de renovación. Los medios de 
comunicación se habían perfeccionado. Había un clima de debate 
político en ascenso. Y la Revolución Cubana (1959) había expan-

dido su energía, expectativas y entusiasmo hacia otros países del 
continente. 

La Carpa de La Reina, el más importante proyecto de Violeta, fue 
inaugurada el 17 de diciembre de 1965. Al referirse a ésta, desde su 
amplia visión, pone énfasis en su aspecto educativo, sobre todo de 
los más jóvenes: 

Aquí voy a mostrar mis pinturas, mi arpillería, mis cerá-
micas, mis canciones. Aquí vendrán los nuevos, todos los 
que comienzan, para hallar una oportunidad. En tal senti-
do, “La Peña” no es suficiente. Por eso yo he levantado mi 
carpa. Y se necesitan muchas peñas y muchas más carpas a 
lo largo de Chile si queremos que esto madure, se perpetúe 
y dé sus frutos (Manns 1984: 64-65).

Ahora bien, la consideración de Violeta como piedra angular e 
impronta únicas del movimiento de la Nueva Canción Chilena, ha 
sido discutida y cuestionada. Para Manns, se trata de:

una generalización peligrosa, que actuará algún día como 
un grave elemento de desinformación cuando se desee es-
cribir la historia del período, y escribo estas palabras para 
defender la responsabilidad de Violeta, sobre cuyo talento 
no tiene por qué caer la marcha desafortunada de tantas y 
tantas canciones escritas en Chile, y luego, en el exterior. 
Los discípulos existen, desde luego, pero no son tantos 
como se cree ni como se describe (Manns 1984: 68).

Manns observa su influencia, sobre todo, en los llamados puristas: 
compiladores de material folklórico, solistas y grupos. En cuanto a 
la composición, según él, Violeta carece de discípulos y continuado-
res. Sin embargo, el alcance de su impronta se manifestará tras su 
muerte:

Es a partir de 1967 que se revisan exhaustivamente sus gran-
des baúles sangrantes, se registran todos los rincones del 
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universo parriano, este macrocosmos personal, intolerable, 
radiante; que se estudian y comprenden sus versos, su estilo; 
que se la explica, se la expone, se la publica, se la homenajea. 
Es entonces que, literalmente, sentimos abrirse una ventana 
sobre su universo creador (Manns 1984: 70-71).

Por su parte, el etnomusicólogo Agustín Ruiz Zamora defiende la 
influencia de Margot Loyola en la constitución del movimiento de la 
Nueva Canción Chilena, impugnando así la exclusividad atribuida a 
Violeta, aunque sin desconocer su relevancia. Y, al igual que Manns, 
su posicionamiento como piedra angular única del movimiento tras 
su muerte, también le resulta dudoso e, incluso, sospechoso:

El énfasis con que se ha reivindicado la figura de Violeta 
Parra como creadora exclusiva del movimiento de la Nueva 
Canción Chilena, contrasta con la vuelta de espalda que la so-
ciedad chilena y sus propios colegas le dieron en los tiempos 
de La Carpa de La Reina. En la última etapa de su vida Parra 
fue víctima de la soledad y el abandono y cuesta creer que al-
guien tan gravitante no haya tenido ni público ni artistas con 
los cuales sostener un espectáculo y una actividad artística 
permanentes (Ruiz 2006: 56-57).

Violeta es un antecedente fundamental del movimiento de la Nue-
va Canción Chilena, pero no el único, como correctamente indican 
Manns, Ruiz y, aunque con menos fuerza, Rodríguez y Orrego-Salas. 
El presente trabajo comparte las dudas y sospechas que el énfasis 
puesto en su exclusividad ha suscitado post mortem. Pues ha derivado 
en exclusiones como las aplicadas a Margot Loyola y Vicente Bianchi, 
por ejemplo, tal vez debido a motivos políticos y defensas corporati-
vas en esa línea. Pero es imposible desconocer la fuerza irradiante de 
la obra de Violeta, cuya trascendencia se ha ido acrecentando en el 
curso de las décadas, alcanzando una importancia mundial, no sólo en 
el ámbito del folklore y el canto popular, sino también en la poesía, la 
historia de la literatura hispánica, las artes visuales y la filosofía.

2. Violeta y el sonido

A continuación, se desarrollará una respuesta a la pregunta por 
el significado de la fuerza espiritual de Violeta, más allá del movi-
miento de la Nueva Canción Chilena. Ella se muestra, sobre todo, 
en dos de sus más importantes obras: “El gavilán” y sus Últimas 
composiciones. La primera, pensada originalmente como música de 
ballet, de la que sólo se conocen públicamente dos versiones largas, 
fue compuesta a fines de la década de 1950, sin datación precisa, y 
concluida en 1964. Ambas eran grabaciones caseras, y fueron edi-
tadas en forma póstuma. Una en Francia, en 1975 por Le Chant du 
Monde, y la otra en Chile, en 1999 por Sello Alerce1. Mientras que 
Las últimas composiciones de Violeta Parra fue editada en noviembre de 
1966, por RCA Victor, Chile, poco antes del suicidio.

De acuerdo con la entrevista que ofreciera a Mario Céspedes en 
enero de 1960, entonces “El gavilán” ya existía. Éste es también el 
año del llamado Gran Terremoto de Chile, cuyo epicentro estuvo 
en Valdivia, y del fatal cruce entre Violeta y Gilbert Favre, aconte-
cimientos que, tal vez, ya prefiguraban su temprana muerte. Cabe 
suponer una relación entre estos acontecimientos, en razón de las 
fuerzas desplegadas con ocasión del que se conoce como el más 
violento de los cataclismos registrado hasta la fecha en el mundo. 
Y esas fuerzas inhumanas y desconocidas, de alcance cósmico, de-
bieron hallar una correspondencia en la profunda sensibilidad de 
Violeta, expandiendo su conciencia hacia otras dimensiones del ser, 
el lenguaje y la realidad.

Y una de esas dimensiones guarda relación con su percepción au-
ditiva. “El gavilán” y sus Composiciones para guitarra, disco editado por 
Odeón, en Chile, en diciembre de 1957, entre otras obras, muestran 
su interés por la sonoridad disonante. En una entrevista ofrecida 

1	 “El gavilán”, versión París (1964). En Violeta Parra Presente... Ausente... Cantos de Chile. Le 
Chant du Monde, Francia, octubre 1975 (LP doble). “El gavilán”, versión grabada por 
Miguel Letelier (1959-1960). En Canciones reencontradas en París. Alerce, Chile, 1999 (CD).
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por Violeta a Marina de Navasal, en marzo de 1958, se refiere a la 
impresión que en ella causaron estos sonidos:

Para componer y para interpretar, tuve que aprender a tocar 
guitarra [...]. Me enseñó Andrés Segovia en Concepción, 
y así descubrí que lo que había hecho hasta ahora estaba 
totalmente equivocado. No sabía poner las manos en la gui-
tarra, ni tocarla como corresponde. Una vez que dominé lo 
que me enseñó Segovia, me puse a componer temas mu-
sicales suaves, melodiosos. Pero no todo es alegría y, para 
expresar mi dolor, “descubrí” la música atonal (Ecran Nº 
1416, 18 de marzo de 1958: 14).

El sentido que Violeta atribuye conscientemente al uso de diso-
nancias en su obra, se aproxima al que la emancipación de la disonancia 
tuviera en la obra de Arnold Schönberg, según la Filosofía de la nueva 
música (1958) de Adorno2. Su horizonte es una crítica a la sociedad 
industrial tardía y la industria cultural, bajo la égida del capitalismo, 
basada en la dialéctica de Hegel, y las teorías de la represión y de los 
instintos de Freud. 

Para Adorno, el arte realmente sustancial refleja sin concesio-
nes todo aquello que se querría olvidar, convirtiéndose así en “la 
sombra del progreso” (Adorno 1966: 18-19). Desde este punto de 
vista, la música de Schönberg “representa la verdad social contra 
la sociedad” (Adorno 1966: 99). En el marco de su análisis de la 
emancipación de la disonancia, Adorno se refiere a la relación entre 
disonancia, dolor e inconsciente. Así, las disonancias surgen como 
expresión de tensión, contradicción y dolor. Por otro lado, el origen 

2	 La emancipación de la disonancia guarda relación con la abolición de los límites entre 
consonancia y disonancia: “Parece que el progreso en la armonía podría consistir en 
la inclusión gradual de todos los intervalos (melódicos y armónicos) en el sistema, y 
por lo tanto en la paulatina abolición de las fronteras entre consonancia y disonancia”. 
Sobre esta base, Arnold Schönberg propuso una tonalidad constituida por una serie 
de doce sonidos y, más tarde, el dodecafonismo, a partir de la escala cromática (Barce 
1974: XIII). 

de la atonalidad, entendida como “completa purificación de la músi-
ca liberada de las convenciones” contiene un elemento de barbarie. 
Según el autor: “El acorde disonante no sólo frente a la consonancia 
es el más diferenciado y avanzado, sino que parece como si el prin-
cipio del orden de la civilización no lo hubiera sometido del todo, 
casi como si de cierta manera fuera más antiguo que la tonalidad” 
(Adorno 1966: 39).

Adorno observa, además, cómo movimientos del inconsciente y 
traumas quedan registrados en la música, a través de la disonancia, 
contra la voluntad del compositor: “El dolor las ha dejado en la obra 
de arte para indicar que ya no se reconoce la autonomía de éstas” 
(Adorno 1966: 38). Así, la nueva música renuncia al engaño de la ar-
monía, “insostenible frente a una realidad que está marchando hacia 
la catástrofe” (Adorno 1966: 105).

Respecto de Violeta y la relación que establece entre disonancia 
y dolor en su obra, pudieran sostenerse las mismas expresiones de 
Adorno, acerca de la dimensión social de la soledad y el aislamiento, 
subyacente a la nueva música: “Toda su felicidad estriba en recono-
cer la infelicidad; toda su belleza, en sustraerse a la apariencia de lo 
bello. Nadie quiere tener nada que ver con ella, ni los individuos ni 
los grupos colectivos. Resuena sin que nadie la escuche, sin eco. [...] 
Es verdaderamente un mensaje encerrado en una botella” (Adorno 
1966: 107).

En efecto, cierto rechazo e intentos de encubrir los efectos aní-
micos que pudiera provocar rodean, sobre todo, “El gavilán”, debi-
do a su extensión y sonoridad disonante. Su emisión radial es escasa, 
y su difusión abierta a un público más amplio es relativamente re-
ciente. Esta composición es cabalmente la obra maestra de Violeta, 
en razón, primero, de su correspondencia entre forma, contenido y 
significado de ambos y, segundo, de su irradiación prefiguradora de 
la quiebra de Chile, con el golpe de Estado de 1973 (Oporto 2013). 
Posiblemente originada a partir de la conmoción violenta derivada 
de una experiencia arquetípica que la trascendía como individuo, 
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el plan del ballet y la composición para voz y guitarra resultantes 
pudieran ser consideradas como la elaboración de dicha experien-
cia, sin la cual Violeta no hubiese podido resistir la tensión de un 
proceso semejante. 

3. El tritono en “El gavilán”

En “El gavilán”, la disonancia es un elemento formal, estructural, 
estético, expresivo y simbólico. Así lo demuestra el uso sistemático del 
tritono en toda la extensión de aquella. 

La sonoridad disonante del tritono, esto es, el intervalo de cuarta 
aumentada o quinta disminuida, no se ajustaba al entendimiento del 
equilibrio musical propio de la concepción teológica y cosmológica 
dominante en la música de la Edad Media, basada en la armonía de 
las esferas y las consonancias perfectas de Pitágoras, según Boecio. Se 
consideraba que, a través de este intervalo, el Diablo entraba en la mú-
sica, por lo cual fue llamado diabolus in musica, siendo prohibido su uso.

“El gavilán” relata la historia de una mujer engañada, traicionada, 
perseguida y asesinada por un ser masculino, Gavilán, que aquí apare-
ce como transfiguración del Diablo y expresión del odio de la comu-
nidad hacia la víctima. El tritono constituye la imagen sonora nuclear 
de la estructura formal de esta composición, en correspondencia con 
su referente extraformal: la tensión entre la prepotencia y hegemonía 
del asesino sobre la víctima, y el inenarrable sufrimiento de ésta.

Por otro lado, el tritono muestra la acción del mecanismo del 
chivo expiatorio, conforme a la teoría de René Girard. Este concep-
to surge en el contexto de su estudio acerca de los fenómenos de 
persecución. El autor los examina a partir de los textos de persecución, 
definidos como “relatos de violencias reales, frecuentemente colec-
tivas, redactados desde la perspectiva de los perseguidores, y aqueja-
dos, por consiguiente, de características distorsiones” (Girard 1986: 
18). Éstas corresponden a los estereotipos de la persecución, basados en 
una mentalidad, una imaginación y un inconsciente persecutorios. 

Girard distingue cuatro estereotipos de la persecución: 1. La exis-
tencia de una crisis social o cultural que amenaza con la destrucción 
de la comunidad. 2. La presencia de crímenes indiferenciadores. 3. 
La determinación de sus autores como poseedores de rasgos de se-
lección victimaria. Y 4. El homicidio colectivo, siendo esta violencia 
el estereotipo central de la persecución.

Ahora bien, “El gavilán” es un texto de persecución, pero está 
redactado no sólo desde la perspectiva de los perseguidores, sino 
también desde aquella de las víctimas. Esta obra expone la mani-
pulación, traición y sacrificio cruento de una víctima no pertinente 
al Diablo, por una comunidad en situación de crisis. La comunidad 
asesina colectivamente a la víctima, a través de la acción de Gavilán. 
Pero el carácter colectivo del homicidio queda oculto en la estructu-
ra formal de la pieza, en torno al tritono.

Por último, “El gavilán” tiene una dimensión sincronística y 
prospectiva radical, como resultado de los nexos profundos de Vio-
leta con el inconsciente colectivo chileno, conforme a la conceptua-
ción de Carl Gustav Jung (Oporto 2012). Pues aquella fue una obra 
acerca del futuro de Chile, que plasmó la prefiguración del fascismo 
histórico y el espíritu fascista en todos sus niveles, catástrofe política 
y espiritual que también comprometió al movimiento de la Nueva 
Canción Chilena y su posteridad.

4. El umbral sin retorno

En algún punto de su recorrido, y bajo premisas internas difíciles 
de determinar, debió producirse una ruptura radical en la conciencia 
de Violeta. Acaso haya cruzado la línea que separa el mundo de los fe-
nómenos de su fondo incognoscible, accediendo así a una percepción 
imposible, como lo demuestran “El gavilán” y sus Últimas composi-
ciones, en especial sus grandes canciones de amor del final.

Un logro inaudito y severamente obstaculizado en el curso de la 
existencia humana, es el desarrollo de la capacidad de conciencia y 
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de la identidad profunda. Según se desprende del análisis de su obra, 
Violeta pudo padecer este proceso en coincidencia con el despliegue 
de aquélla. Este acontecimiento extraordinario constituye un testimo-
nio tanto de su fuerza moral como de su lucidez frente a la mezquin-
dad organizada del espíritu de su época. De su potente e insondable 
mundo interior, que es el crisol de sus relaciones con el sonido, de su 
posición política y filosófica frente a la realidad, y de su conexión con 
la emoción de base que sustenta sus creaciones, derivan sus nexos con 
mundos antiguos, extraños e ignotos, inconcebibles ya para este Chile 
que muere bajo la égida del neoliberalismo, el reino de la cantidad y la 
pendiente sin retorno de la razón productiva. De su misteriosa inte-
ligencia del espíritu, como la llamaran los Padres del Desierto, que al 
ser un inconcebible don de Dios trasciende toda categoría de lo mani-
festado, se desprende lo que pudiera describirse como la concepción 
de mundo de Violeta, a través de cuatro ejes principales: 1. El amor. 
2. La traición. 3. La búsqueda de una ampliación de la conciencia. Y 4. 
La plasmación de estos elementos y sus relaciones internas, en térmi-
nos culturales y sociopolíticos.

En Violeta y su obra, el amor, que aparece como principio meta-
físico y fundamento de lo real, es la cuestión dominante y definitiva. 
Desde su negatividad en “El gavilán”, y desde su máxima resolución 
e irradiación, en contraste con la traición, en sus Últimas composicio-
nes. En éstas, el amor aparece unido a la creación, entendida como 
proceso de conocimiento y ampliación de la conciencia, cuyo hori-
zonte es la construcción de una vida noble vivida en comunidad. En 
su más alta expresión, el amor aparece como una fuerza transforma-
dora, capaz de vencer el mal, la violencia y la muerte. Y como forma 
de conocimiento, permite acceder al fondo invisible de las cosas, la 
naturaleza, el alma humana y sus dones ocultos, para así enfrentar las 
confusas emergencias de lo siniestro.

En “Gracias a la vida”, Violeta expone el itinerario fundamental 
de su vida como creadora, teniendo presente sus vínculos con la co-
munidad. Y, si bien puede ser considerada como una preparación para 
la muerte, dicha composición también se proyecta al futuro, más allá 
de la finitud. Ésta es una obra acerca del sentido de la vida, iluminada 

por la experiencia de una ruptura y ampliación de la conciencia, y del 
amor y el dolor debido a su pérdida. En ella, la autora se refiere al des-
pertar de su percepción y su propia diferenciación; a la constitución 
de su pensamiento, a través de la música y la poesía; al camino de su 
inteligencia como creadora e investigadora; a su alma, que observa 
el mundo y es afectada por él; y finalmente, a la maduración de sus 
sentimientos profundos, decantados en su obra como experiencia del 
alma y experiencia de mundo, quedando de manifiesto los nexos de 
Violeta con el inconsciente colectivo.

Aquí, el amor y el conocimiento se relacionan íntimamente. Dicha 
relación le permite distinguir al amado, en medio de la multitud. Por 
eso, cuando ese vínculo entre el amor y el conocimiento es destruido, 
la vida se envilece y deja de tener sentido, al hundirse en una indife-
renciación que impide la ampliación de la conciencia. Pues el amor 
sin conocimiento es ciego. Y el conocimiento sin amor sólo tiene por 
horizonte el poder y la aniquilación. 

Esa disolución y pérdida se muestran, entre otras, en composicio-
nes como “Run-Run se fue pa’l Norte” y “Una copla me ha cantado”. 
La primera aborda la cuestión de la muerte del amor y el proceso de 
disolución del vínculo amoroso. Los amantes están separados por un 
“abismo sin música, ni luz”. Esta imagen infernal condensa y expresa 
la pérdida de todo sentido de la creación. La pérdida y la muerte del 
amor son equivalentes a ese vacío “sin música, ni luz”; esto es, sin fa-
cultades para el desarrollo de la creatividad y la capacidad de concien-
cia, necesarias no sólo en el ámbito artístico, sino en cualesquiera otras 
manifestaciones humanas orientadas a la búsqueda del conocimiento 
y la construcción de un sentido moral que hagan posible una vida en 
comunidad.

Por otro lado, la enigmática composición “Una copla me ha canta-
do” es una canción acerca de una canción que mata, o de una música 
capaz de matar. La hablante se refiere a una “copla a cuchillo” repe-
tida con insistencia, que le ha desangrado y silenciado la voz. Dicha 
repetición, que conforma un ritmo y un clima presentes difusamente 
en la composición misma, sugiere que se trataría de un ritual mágico, 
tal vez de magia negra, destinado a destruir a la hablante, o de arre-
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batarle cualquier soporte en que ella pudiera sentar su ser, a fin de 
reconstituirse. Se trata de un ataque psicológico de extrema violencia, 
que busca aniquilar su identidad profunda.

Esta pieza reviste especial interés, pues plasma un metalenguaje 
acerca del fenómeno musical. En particular, de su faceta oscura y 
efectos o coincidencias significativas asociadas a ésta. La hablante des-
cribe una especie de antimúsica que, en lugar de despertar los centrales 
sonidos del alma, los silencia mediante una herida mortal. Dicha ima-
gen remite a una música pensada como instrumento de dominación, 
en vistas a la alienación, la inconsciencia, la seducción, la simulación 
y el engaño, y deliberadamente producida con ese fin por la industria 
cultural. Esto es, una música capaz de destruir la sensibilidad auditiva 
de quien la oye, o de despertar oscuras fuerzas propiciadoras de su 
indiferenciación y envilecimiento: una música sin conciencia, ni senti-
mientos, ni pensamientos profundos, ni imaginación para lo invisible, 
radicalmente vacía, la cual, no obstante, es eficiente, “igual que el es-
tampido, / que mata sin sonido”3. 

Un ejemplo pasmoso de esto se encuentra en la historia reciente. 
El documental Los cien días que no conmovieron al mundo (Argentina, 
2008), de Vanessa Ragone, acerca del Tribunal Penal Internacional 
para los Crímenes de Ruanda, muestra el caso de un hombre proce-
sado y condenado a veinte años de prisión por incitación al geno-
cidio a través de su música. Tales hechos muestran que la actividad 
musical carece de inocencia, pues tiene facetas que comprometen 
dimensiones de lo humano políticas, sociales, históricas, psicológi-
cas y espirituales, de las que su ejercicio no puede pretender estar 
ajeno, sin que eso derive en un peligroso estado de inconsciencia 
carente de conocimiento.

La imagen de una música que se presenta como capaz de matar 

3	 “Run-Run se p’al Norte” y “Una copla me ha cantado”, en Las últimas composiciones de 
Violeta Parra. RCA Victor, Chile, noviembre 1966 (LP). Reedición por Warner Music 
Chile, 1999 (CD). La transcripción de “Una copla me ha cantado”, incluida en dicha 
edición, es incorrecta.

se encuentra, por otra parte, en Las Euménides, que integra la Ores-
tíada, de Esquilo, a través del canto de las feroces Erinias, capaz de 
destruir a los mortales. Esquilo hace hablar a las linchadoras Erinias, 
acerca de su sonido y música, así:

Ahora vas a oír el himno que a mí te encadena. Ea, pues, forme-
mos nuestro coro. Ocasión es ésta de hacer resonar nuestro ho-
rrendo cántico. (...) ¡Caiga siquiera sobre esa víctima que me está 
consagrada este mi canto, canto de delirio, de locura, de furor; 
himno de las erinias, que encadena las almas; que no se acompaña 
jamás de los dulces conciertos de la lira; himno que seca y consu-
me a los mortales (Esquilo 1989: 288)4.

Esquilo enuncia el mortal Himno de las Erinias, pero no lo tra-
duce musicalmente, sino que su desarrollo es presentado a través 
de las sucesivas venganzas, cada vez más atroces y feroces, según la 
Orestíada, hasta que las Erinias se transforman en las pacíficas Eu-
ménides, tras la intervención de Atenea. En el pasaje citado, domina 
la perspectiva de los perseguidores. Mientras que en otros pasajes de 
la Orestíada, domina la perspectiva de las víctimas y su sufrimiento, 
pero atrapada en el círculo de las sucesivas venganzas.

Violeta, por su parte, imaginó una expresión sonora y musical del 
homicidio colectivo, desde la perspectiva de las víctimas de la vio-
lencia, en su debate íntimo con la perspectiva de los perseguidores, 
a través de “El gavilán”. Pero su proceso de creación sólo podía, en 
último término, ser posible desde el amor, cuya más acabada versión 
acerca de su entendimiento se encuentra en “Volver a los 17”, como 
si antes del suicidio, ella hubiese tenido una especie de epifanía.

En esta composición, Violeta expone una reflexión madura acer-
ca del amor, como experiencia unida a la creación y la renovación 
de las energías vitales. Ante la sistemática trivialización del amor 

4	 Esquilo (524-456 a. C.), considerado el padre de la tragedia, creó alrededor de ochenta 
piezas, de las cuales sólo se conservaron siete: Prometeo encadenado, Los siete sobre Tebas, 
Los Persas, Las Suplicantes, y la Orestíada, que incluye Agamenón, Las Coéforas y Las Eumé-
nides. La Orestíada es la única trilogía completa conservada, de todo el teatro griego.
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por la industria cultural, que lo ha envilecido, convirtiéndolo en una 
mercancía destinada a la manipulación de la conciencia, Violeta lo 
presenta, por un lado, como una fuerza transformadora capaz, in-
cluso, de vencer la caducidad y el mal. Y, por otro, como una forma 
de conocimiento distinta del pensamiento, o más amplia que él. Ella 
lo entiende como una fuerza que hace capaz, a quien lo experimenta 
y encarna, de acceder a la profundidad invisible de las cosas, la na-
turaleza y el alma humana, así como de realizar sus dones ocultos, 
en su máxima plenitud, liberándolo de sus cadenas, teniendo como 
horizonte la pureza, la inocencia, la bondad y el fin de la violencia.

En lo que concierne a la música y sonoridad de Las últimas composi-
ciones de Violeta Parra, ellas tienden al despojamiento formal, concen-
trándose en sus elementos mínimos. Por un lado, su autora retorna 
a la tonalidad, abandonando la sonoridad disonante. Utiliza ritmos 
extraídos del folklore, presentados de modo repetitivo, y tendientes 
a una cierta planicie, al modo de una meditación, como en “Gracias 
a la vida”. Introduce instrumentos poco conocidos en Chile, en esa 
época, como el charango y el cuatro venezolano, que acompañan 
sobriamente la soledad, el desgaste, la extinción y, no obstante, la 
dulzura de la voz de Violeta, antes de su final. Y, por otro, introduce 
una reflexión de la música sobre sí misma, uno de cuyos ejemplos 
más elaborados es “Una copla me ha cantado”. 

Respecto de “El gavilán” y su sonoridad disonante, sus Últimas 
composiciones parecieran ser el resultado de un proceso de diferen-
ciación y decantación respecto de la tensión sostenida y sin resolu-
ción de aquella, como testimonio de la progresiva transformación 
de su conciencia, cuyo núcleo irradiante es el amor. Emanada de una 
experiencia misteriosa, desconocida e insondable, su entendimiento 
maduro del amor debió colisionar violentamente con la inconscien-
cia y la mezquindad organizada del mundo social que la rodeaba. En 
algún punto de su recorrido, cruzó un umbral sin retorno. Pero es 
probable que Violeta no haya encontrado interlocutores capaces de 
escuchar, comprender y narrar cabalmente un proceso de caracterís-
ticas tan extrañas, lo cual la habría sumido en una soledad absoluta e 

impenetrable –no muy diferente de aquella a la que se refiere Girard, 
a propósito del mecanismo del chivo expiatorio–, conduciéndola a 
la muerte. En efecto, esa soledad e incomunicación, provocadas por 
el abismo insalvable entre su anhelo generoso y profundo de un 
amor que abrazara a la comunidad y la creación misma, y la oscu-
ridad del mundo, tal vez haya sido la causa principal de su suicidio. 

5. Impulso moral, poesía y muerte

Osvaldo Rodríguez es, tal vez, quien mejor ha definido el carác-
ter de la influencia de Violeta Parra en el movimiento de la Nueva 
Canción Chilena. Según él, más que esto, “lo que hay es un impulso 
moral” (Rodríguez 1985a: 51). Por otro lado, destaca la calidad poé-
tica de su obra, y la importancia que ésta tuvo para el movimiento. 
Dicho impulso moral unido a la calidad poética de su obra se mues-
tra, cabalmente, en “El gavilán” y Las últimas composiciones de Violeta 
Parra.

En sus inicios, Rodríguez interpretaba canciones de Violeta. Más 
tarde, cuando comenzó a componer sus propias canciones, la in-
fluencia decisiva que declara haber recibido de ella es su respeto 
por la poesía. Por otro lado, para él, la mirada alerta y desprejuiciada 
que Violeta tenía hacia la realidad popular, será relevante cuando los 
cantantes posteriores empiecen a crear sus obras. Rodríguez invitó 
a Violeta a actuar en las peñas que él había instalado en Viña del 
Mar y Valparaíso, y formó parte del elenco de la Carpa de La Reina 
(Epple 1985: 43).

La influencia inmediata de Violeta se muestra, primero, a tra-
vés de la interpretación de sus composiciones por integrantes de la 
Nueva Canción Chilena, y también por conjuntos que no pertene-
cían a este movimiento. Por ejemplo, Quilapayún interpreta “El ga-
vilán” y “La carta”. Manns elabora su canción “La exiliada del Sur”, 
basándose en sus Décimas. Y un ejemplo peculiar de dicha influencia 
en otros músicos, corresponde al disco Obras de Violeta Parra, edita-
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do en 1984 por CBS Chile, del conjunto Los Jaivas. Si bien éste no 
formó parte del movimiento de la Nueva Canción Chilena, ambos 
tienen en común el uso de instrumentos como el charango, el bom-
bo legüero, la quena y otros. Además, compartían el interés por la 
búsqueda de una música con un auténtico valor nacional, aunque 
por distintas vías. Según Eduardo Parra, integrante de Los Jaivas, 
para ellos:

Violeta Parra fue un vocabulario, un abecedario del cual se 
aprendió tanto musical como literariamente y también des-
de el punto de vista de lo chileno, de la idiosincrasia chilena. 
Para el grupo, Violeta Parra representó siempre un pilar 
importantísimo, una de las voces que había que escuchar y 
hacerle caso (Rodríguez 1985a: 50).

Los Jaivas realizaron una de las más importantes interpretaciones 
de “El gavilán”, una versión instrumental rock, incluida en el dis-
co mencionado, la cual recoge la fuerza de la pieza original. Tanto 
en sus declaraciones como en las de Orrego-Salas, anteriormente 
citadas, las fronteras entre lo culto y lo popular tienden a disolver-
se, contribuyendo así a una comprensión más amplia y generosa 
de Violeta. Acerca del conjunto de obras escogidas para ese disco, 
Eduardo Parra afirma lo siguiente:

En realidad nosotros queríamos tratar todos los temas como 
una sinfonía, cosa de locos porque eso llevaría a la necesi-
dad de unos seis discos. Sin embargo, hay varios temas que 
conservaron esa intención, la intención de un trabajo más o 
menos grandioso, magno. Nosotros quisimos darle esa mag-
nitud porque creemos que esa es la dimensión de Violeta y 
también, porque nosotros tratamos de representar en cada 
canción el paisaje que tiene cada una de ellas porque Violeta, 
sin decirlo muchas veces, va presentando el paisaje donde se 
desarrollan los hechos (Rodríguez 1985a: 51).

Pero, tal vez, la más importante influencia de Violeta –en el sen-
tido de ese impulso moral referido por Rodríguez– sea la que se 
desprende de Víctor Jara y el espíritu de sus obras, extendida a su 
propio destino. Al igual que Violeta y Manns, se trata de un artista 
polifacético. Luego de formarse y trabajar como actor y director 
teatral, dedicó los últimos años de su vida a la composición e inter-
pretación de sus propias canciones. En 1966, inició su trabajo como 
solista en la Peña de los Parra, y en 1967 grabó su primer LP. En 
1969, obtuvo el Primer Premio en el Festival de la Nueva Canción 
Chilena por “Plegaria a un labrador”. Según Torres, “la música de 
Víctor Jara es hasta hoy, junto a la obra señera de Violeta Parra, uno 
de los aportes pilares, más consistentes y originales surgidos de un 
cantor popular al desarrollo de la música popular chilena” (Torres 
1985: 28). Y, al igual que Violeta:

La creciente importancia y proyección mundial que ha ad-
quirido la figura de este músico dentro y fuera del país con-
firma la vocación de Víctor Jara de encarnar en su creación, 
las aspiraciones, sufrimientos y reclamos del pueblo, y ser 
en este plano, una voz colectiva en la que se expresen, se 
reafirmen, se verbalicen explícitamente los objetivos de su 
comunidad (Torres 1985: 28).

Tanto en Violeta como en Manns, Quilapayún y Jara, se obser-
va una melancolía profunda, casi religiosa, prefiguradora de la ca-
tástrofe chilena posterior. Por otro lado, Jara menciona a Violeta en 
“Manifiesto”, una de sus composiciones tardías: “Aquí se encajó mi 
canto, como dijera Violeta”5. Estos versos se refieren al sentido y fun-
damento de su canto, en busca de la verdad, al modo de “Cantores 
que reflexionan”, incluida en Las últimas composiciones de Violeta Parra. 
Y los planos finales del documental El derecho de vivir en paz (Chile, 
1999), de Carmen Luz Parot, corresponden a imágenes de archivo 
que muestran a Jara refiriéndose al peso de Violeta en su formación. 

5	  “Manifiesto” en el disco Manifiesto (1973). Warner Music Chile, 2001 (CD).
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Pero ellos están unidos, sobre todo, por la importancia que para 
ambos tuviera el amor como fundamento de la vida y de lo real, y por 
la muerte violenta. El suicidio de Violeta, en 1967, prefigura la des-
trucción del alma de Chile, enfrentada a la catástrofe. Ambos acon-
tecimientos estaban, a su vez, prefigurados en “El gavilán”. Mientras 
que la atroz muerte de Jara, torturado y asesinado por miembros del 
Ejército chileno, poco después del golpe de Estado de 1973, muestra 
un ensañamiento, un odio y una maldad proporcionales al contenido 
maduro de su obra, y al espíritu de las profundidades encarnado por 
Violeta en toda su magnitud. 

El impulso moral referido por Rodríguez se relaciona con ese es-
píritu irradiante, encarnado en la polifacética obra poética de Violeta, 
integrada a su vida. Ejemplar, en esta línea, es “Cantores que reflexio-
nan”. Aquí, Violeta se refiere a los cantores encarcelados en el Reino 
de Satán. Es decir, alienados por el poder del dinero, el placer, la va-
nidad, la traición, la oscuridad, la mentira, las estrategias de seducción 
de la industria cultural, y la disolución de la identidad en lo indife-
renciado, en oposición a la luz de la verdad. La hablante pide al sol, 
símbolo de la divinidad, que ayude al cantor encarcelado, iluminando 
el fondo de su ser, para que así la luz vuelva a brotar de su voz, y su 
conciencia cante al ser humano en su dolor, miseria y esfuerzos. En 
las extremas consecuencias de estas reflexiones de Violeta, vinculadas 
al amor como fundamento de la vida y de lo real, está “El gavilán”, 
como lúcida e inconcebible prefiguración del fascismo en Chile y sus 
prolongaciones durante la postdictadura, hasta la época actual, cua-
renta años después del golpe de Estado de 1973, impune y marcado 
con sangre y escoria en la raíz, el cuerpo y el alma de Chile, como lo 
demuestra el tardío proceso a los asesinos de Víctor Jara.

El foco de la influencia e impronta de Violeta en el movimiento 
de la Nueva Canción Chilena, se concentra en su conciencia política y 
sentido moral, arraigados en una fuerza espiritual profunda, origina-
ria e irradiante, en sus vínculos con el inconsciente colectivo chileno, 
en la dimensión poética de su obra, y en sus conocimientos acerca 

del folklore. Pero su legado desborda su propia época, e incluso su 
esplendoroso arte, trascendiendo al movimiento de la Nueva Can-
ción Chilena. Pues lo que subyace es la realización inaudita de aquel 
proceso antes mencionado, consistente en el desarrollo de su capaci-
dad de conciencia e identidad profunda, en la intimidad de su alma 
convertida en un crisol, y manifestado a través de la conjunción de 
vida y obra operada en ella, más allá de su dimensión individual, lo 
cual abarca su propia quiebra, como prefiguración de la destrucción 
de Chile en 1973.

Cabe suponer que la experiencia interna arquetípica desconocida 
como trasfondo de “El gavilán”, y su posterior elaboración formal, le 
hayan permitido resistir su violenta conmoción. Sin esa obra, tal vez 
ella hubiese sido destruida mucho antes, y esa conciencia y memoria 
se hubiesen perdido para siempre. Pero vivió para elucidar su fondo 
último, al que se refiere en sus grandes canciones de amor del final, a 
modo de despedida y legado. Y esto es una demostración más de su 
resistencia y fuerza interior, de su inteligencia del espíritu –como la lla-
maran los Padres del Desierto–, pese a que aún hoy continúen siendo 
trivializadas y despojadas de su potente y radical irradiación espiritual 
y simbólica, por la misma mezquindad organizada que terminó con 
su vida y destruyó a Chile.

Valparaíso, octubre 2012 - septiembre 2013 / julio 2014.
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Tradición y renovación en la creación, 
el canto y la guitarra de Víctor Jara 

Mauricio Valdebenito Cifuentes

“y su conciencia dijo al fin
cántale al hombre en su dolor

en su miseria y su dolor
y en su motivo de existir.

Violeta Parra, 
“Cantores que reflexionan”

¡Canto que mal me sales
cuando tengo que cantar espanto!

Espanto como el que vivo,
como el que muero, espanto.

De verme entre tanto y tantos
momentos del infinito

en que el silencio y el grito
son las metas de este canto.

Lo que veo nunca vi,
lo que he sentido y lo que siento

hará brotar el momento.
Víctor Jara, 

“Estadio Chile”, 14 de septiembre de 1973.

…el arte no podrá estar más comprometido con ideologías políticas
Política Cultural del Gobierno de Chile, 1975.

(Jordán 2009:80)

Víctor Lidio Jara Martínez (San Ignacio, 1932 - Santiago, 1973) 
ocupa un lugar singular en la música chilena. Su vida, inseparable 
de su obra, constituye un haz6 complejo que hasta hoy sigue alum-
brando la vida artística y cultural del país alcanzando proyección 
internacional (Torres 1998: 11-14; Merino 2003: 44-45). 

6	 Según el Diccionario de la Real Academia de la Lengua, haz es un conjunto de partí-
culas o rayos luminosos de un mismo origen, que se propagan sin dispersión. 
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Su tiempo, marcado individual y colectivamente por un desper-
tar político transformador, lo liga a los movimientos sociales que 
decantan en 1970 en el gobierno de la Unidad Popular liderado por 
Salvador Allende. Y que tras el violento quiebre del año 1973, tra-
jo consigo una transformación profunda del país, que sumado al 
horror por las circunstancias de su muerte por parte de efectivos 
del ejército de Chile, entroncan dramáticamente su arte y existencia. 
(Salazar y Pinto 1999a: 99-102; Salazar y Pinto 1999b: 122-123; Me-
rino 2003: 39, 43).

Este hecho sin precedentes, junto a otros similares, abre un 
nuevo tiempo en la historia nacional. Septiembre, que en el 
sur del mundo marca el inicio de la primavera y en Chile, 
desde hace 188 años, es el mes de la patria florecida, desde 
el golpe de estado de 1973 es dura temporada de sentidos 
cruzados y aun sin concilio (Torres 1998: 11). 

La vida de Víctor Jara se ubica en las coordenadas históricas del 
acontecer social en el Chile de mediados del siglo XX. La migración 
desde el campo a la ciudad comienza desde su nacimiento en la pro-
vincia de Ñuble7, continúa durante su infancia en Lonquén, comuna 
rural ubicada en las cercanías de Santiago, para asentarse luego en 
la Población Los Nogales primero y en el barrio Estación Central 
después, éstas últimas en la zona poniente de Santiago. 

Su origen lo sitúa en contacto directo con el mundo campesino. 
Manuel, su padre era inquilino analfabeto y “lo único que esperaba 
de sus hijos era verles en edad de ayudarle en el trabajo de la tierra” 
(Jara 2008: 37). Amanda, su madre, no sólo era el soporte afectivo y 
la guía para sus hijos, era además una referencia concreta que señala-
ba la búsqueda de una vida mejor para toda su familia. A su cuidado 
y rigor, se agrega el que además de saber leer y escribir, cantaba y to-
caba la guitarra, propiedades que contrastan con la figura del padre, 

7	 A 400 kilómetros al sur de Santiago.

que con su alcoholismo y agresividad hizo más tensa la vida familiar. 
Por otra parte, si evaluamos la familia que el propio Jara formó junto 
a Joan Turner Roberts (en adelante Joan Jara), bailarina inglesa y su 
profesora en la Escuela de Teatro, que antes había estado casada con 
el coreógrafo chileno Patricio Bunster, era para el Chile de fines de 
la década del 60 una muestra efectiva de un pensamiento y acción 
progresista. 

Esta división entre un mundo de carencias económicas situado en 
la ruralidad de su origen y su posterior inserción en la ciudad, encuen-
tran en Jara una posibilidad, no sólo de enriquecimiento intelectual y 
social, suponen además una reinvención y proyección de sus talentos, 
que en su caso, cultivó con lucidez e inteligencia, siendo un puente 
catalizador entre mundos diversos y en ocasiones opuestos. 

La condición social de Víctor Jara es también un claro ejemplo 
de desplazamiento social ascendente. Su educación, confiada al sis-
tema público gratuito, consigna que pudo completar su instrucción 
básica y secundaria, para posteriormente realizar estudios técnicos 
comerciales y universitarios. La extrema pobreza con que Joan Jara 
describe a quien fuera su estudiante en la Universidad de Chile, per-
miten dimensionar la precaria situación económica y social de buena 
parte de la juventud chilena durante la segunda mitad del siglo XX. 
“Puesto que sus dificultades económicas eran extremas, también le 
adjudicaron una ayuda de Caritas –sociedad de auxilio católico para 
el Tercer Mundo– que llegaba en forma de pequeñas raciones de 
queso y de leche en polvo una vez por mes” (Jara 2008: 47). 

En su adolescencia destaca la participación en el centro cultural 
de su barrio perteneciente a la Acción Católica, y en 1950 ingresa 
al seminario de la Orden de los Redentoristas en San Bernardo. De 
ese período Joan Jara señala que “para Víctor, la parte más positiva 
y soportable de aquella época fue la música sacra –en particular el 
canto gregoriano– y los elementos teatrales de la misa propiamente 
tal” (Jara 2008: 43). Convencido de que no era en la iglesia donde 
encontraría su camino, no menos cierto es que algunos elementos 
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argumentales y monódicos se dejan ver en su creación poético-mu-
sical posterior.

Su niñez y juventud resultan paradigmáticas a la luz de las trans-
formaciones que el país progresivamente iba demandando.

Los niños y jóvenes populares que se formaron en el pe-
riodo 1938-1973, lo hicieron pues rodeados de crecientes 
expectativas de “integración a la modernidad”, que podían 
realizarlas tanto si se incorporaban al estrato obrero o al 
estrato de los empleados. Para ellos, a la inversa del pasado, 
el futuro estaba abierto, porque la lucha por ese futuro no 
se cerraba (la espiral inflacionaria lo impedía y la lucha de 
clases la proyectaba hasta el utopismo).
Las “posibilidades” estaban allí, pero ¿qué tenían que hacer 
el joven peonal, obrero o de clase media para aprovechar-
las? Fundamentalmente dos cosas: la primera, estudiar hasta 
“ser más que los padres”; la segunda, involucrarse en política, 
para perfeccionar las vías de ascenso e integración real a la 
modernidad.
Atento a esas necesidades, el Estado Desarrollista y Popu-
lista ensanchó todos los canales y niveles de la educación 
formal, tornándolos, por añadidura, gratuitos y, por otro 
lado, amplió al máximo el derecho a voto. La educación se 
masificó y la masa electoral, como es lógico, se izquierdizó 
(Salazar y Pinto 2002: 105-106).

Víctor Jara siguió una trayectoria marcada en buena medida por 
las posibilidades que su entorno inmediato le señalaban. A una frágil 
situación económica y viéndose en soledad tras la muerte de su madre 
en 1950, fue también el Servicio Militar Obligatorio una experiencia 
más en el tránsito a la adultez (Jara 2008: 44), así como su ingreso, casi 
por azar ante un anuncio en un periódico, al Coro Universitario con 
vistas al montaje de Carmina Burana de Carl Orff  (Jara 2008: 45). 

Su trayectoria artística se despliega en dos mundos: el teatro y la 
música. En el primero, encontró un ejercicio profesional que lo liga 

académica e institucionalmente primero a la Universidad de Chile, 
particularmente a la Escuela de Teatro, desde donde egresó y llegó 
a ser director del Instituto del Teatro de la Universidad de Chile 
(ITUCH) obteniendo innumerables reconocimientos nacionales y 
extranjeros (Sepúlveda 2001). En el segundo, ejerce en labores de 
extensión en la Universidad Técnica del Estado. Por su origen cam-
pesino, Jara pudo asimilar desde sus fuentes, un conocimiento de la 
tradición que luego proyectó también en el teatro y especialmente 
en la música, como integrante y recopilador de cantos tradicionales 
en el conjunto Cuncumén, en la dirección y colaboración con otras 
agrupaciones y sobre todo en sus interpretaciones y composiciones 
(Torres 1996: 35). 

Su compromiso político y social inunda todo su quehacer y es 
consecuente con su pensamiento y su tiempo.

En el conjunto de su obra percibimos como una constan-
te su voluntad de incidir creativamente en su realidad, su 
vocación de ser catalizador de cambios, de emocionar al 
receptor y movilizarlo. En este sentido lo consideramos un 
artista político, consciente y consecuente con una tarea so-
cial, de servicio público, lejos de capillas y torres de marfil 
(Torres 1996: 26). 

Víctor Jara se desempeña pues como un activo militante del Par-
tido Comunista de Chile8 y ocupa un lugar relevante como funda-
dor y figura señera del movimiento de la Nueva Canción Chilena, 
expresión eminentemente urbana con énfasis en lo político y social 
(Orrego-Salas 1985: 5), y en su caso constituye un puente que une 
los extremos de una vocación artística, política y social cuajada en 
el espacio urbano, con su experiencia concreta del mundo agrario y 
sus tradiciones. De hecho, “será el único miembro de la Nueva Can-

8	 Según nos informan los musicólogos Alfonso Padilla y Jorge Martínez, Víctor Jara 
fue miembro del Comité Central de las Juventudes Comunistas desde 1969 hasta su 
muerte, integrando la Comisión Nacional de Cultura.
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ción Chilena proveniente del medio rural y esto estará muy presente 
en su producción como creador de la Nueva Canción” (Rodríguez 
1989: 63-64, 76). 

Creación musical

La obra musical de Víctor Jara, a pesar de su prematura muerte, 
es cuantiosa. La constituyen mayoritariamente composiciones origi-
nales, entre estas sus canciones y en menor cantidad sus creaciones 
instrumentales. Podemos decir que su trayectoria creativa no es li-
neal y presenta un comportamiento integrador, colaborativo y de 
incesante búsqueda.

La revisión del catálogo de su obra asciende a 72 creaciones 
(Acevedo et al. 1996). De ellas, sólo 10 corresponden a música ins-
trumental compuestas para fines diversos; algunas con evidente fun-
ción incidental, como “Doncella encantada”9 (1962) para dos gui-
tarras, las 4 piezas de “La remolienda” que incluyen guitarra, arpa 
y bombo, compuestas en 1965 para la obra teatral homónima de 
Alejandro Sieveking. Y otras que hacen parte de un repertorio es-
trictamente musical, como “Ventolera” para dos guitarras (1970), 
“Charagua” (1970) para tiple, 2 quenas, guitarra, pandero y bombo, 
grabada por Inti-Illimani para su disco Autores Chilenos, “La parti-
da” (1970) para charango, tiple, guitarra, quena y set de percusión 
que incluye: bombo, pandereta, claves, maracas y campana tubu-
lar, grabada también por Inti-Illimani, “Danza” (Homenaje a Pablo 
Neruda, 1972) para tiple, guitarra, charango y bombo, y “Cai cai 
vilú” (1972) para arpa, guitarra, trompe, bombo y cacharaina. De 
esta revisión, se constata que a comienzos de la década del 70, Víc-

9	 “Doncella Encantada” es una danza para dos guitarras compuesta en 1962 para el 
ballet “Los Siete Estados” del coreógrafo chileno Patricio Bunster y fue re-escrita en 
1973 como resultado de un período de trabajo de taller de fecunda búsqueda y expe-
rimentación instrumental por parte de Víctor Jara, Patricio Castillo y Horacio Salinas 
(Torres 1996: 51). 

tor Jara comienza un proceso de expansión de su creación musical, 
consolidándose en la escena musical con realizaciones que superan 
el formato de la canción de autor. 

En el ámbito de sus creaciones cantadas, es posible advertir que 
del total de su producción, sólo algunas son catalogadas en géneros 
de música popular tradicional; entre ellas, destacan la tonada o pa-
rabién, cueca y el canto a lo humano (Acevedo et al. 1996: 352-353), 
quedando muchas de sus composiciones en una zona fronteriza que 
no admite una clasificación estricta; es el caso, por ejemplo, de “El 
cigarrito” (1964), “El arado” (1965), “El lazo” (1967) entre sus crea-
ciones tempranas. Pero también de “Manifiesto” (1972), “Plegaria a 
un labrador” (1969) y “Cuando voy al trabajo” (1973), por nombrar 
sólo algunas. También destacan la presencia de marchas y su “Can-
ción del minero” (1961), que en la versión grabada por Quilapayún 
en 1967 es señalada como versos de rebeldía. 

Hacen parte de su catálogo también las canciones en que Jara 
musicalizó textos de diferentes autores, entre estos: “El niño yun-
tero” (1970) y “Vientos del pueblo” (1973) de Miguel Hernández, 
aunque en esta última se trata sólo del título de la canción y la cita de 
algunos versos del poeta español. De Pablo Neruda, “Aquí me que-
do”, sobre el poema XII del libro Incitación al Nixonicidio y alabanza a 
la Revolución Chilena (1973), y “Poema 15”, de Veinte poemas de amor y 
una canción desesperada (1923).

En “La cueca triste” (1966) en cambio, encontramos a Jara como 
creador del texto, mientras que la música es de Eduardo Carrasco 
(Quilapayún). En “Vamos por ancho camino” (1971) y “Brigada 
Ramona Parra” (1970) a los textos de Víctor Jara le corresponde la 
música del compositor peruano radicado en Chile, Celso Garrido-
Lecca. 

Por último, se agregan las canciones de otros autores que fueron 
adaptadas e incorporadas a su repertorio, entre éstas: “El Martillo” 
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(“If  I had a Hammer”) de Lee Hays – Pete Seeger (1949)10 reelabo-
rada por Jara en 1969, “Las casitas del barrio alto” (“Little boxes”) 
de Malvina Reynolds cuya adaptación y arreglo son de 1971, “Duer-
me, duerme negrito” del folclore caribeño y “La canción del árbol 
de olvido” (1938) de Fernán Silva y Alberto Ginastera. 

Esta revisión ilustra aspectos fundamentales en la creación musi-
cal de Víctor Jara; el primero dice relación con el modo en que, vocal 
e instrumentalmente, supo asimilar elementos de la tradición mu-
sical campesina sin caer en estereotipos. Segundo, su producción, 
en creación e interpretación, permite advertir un enriquecimiento 
constante que no se detiene en la inmediatez del contexto, lo que 
permite aventurar que su muerte lo encuentra en un momento de 
creciente actividad e innovación.

Su producción discográfica da cuenta de un proceso en que to-
das las referencias que nutren su actividad se encaminan a una ex-
pansión de sus recursos, motivadas en gran medida por el contexto 
social en que su trabajo político y artístico se inserta. De esta forma 
se explican sus contribuciones instrumentales para la incipiente te-
levisión chilena, entre las más conocidas, “Charagua”11.

La tradición de la música campesina que tan nítidamente se reve-
la en su creación temprana, es retomada en su disco Cantos por trave-
sura (1972) en que Jara aparece como responsable de una antología 
que sólo lleva un tema de su autoría, y donde además participan los 
músicos Pedro Yáñez en guitarra, Santos Rubio en arpa y Fernando 
Rodríguez en acordeón. Al mismo tiempo que rasgos estilísticos de 
la tradición musical, son proyectados en función de una propuesta 
poética-musical más amplia y documental, articulada en función de 
un guión elaborado a partir de la investigación de hechos históricos, 

10	 Sobre los distintos modos en que son constantemente reelaborados las canciones en 
música popular ver el análisis de Umberto Eco a propósito de las nociones de mito y 
rebeldía en la versión “If  I had a Hammer” de Rita Pavone (Eco 2011: 328-335). 

11	 Composición que durante el gobierno de Salvador Allende fue utilizada como música 
de continuidad en transmisiones de Televisión Nacional de Chile.

como son los que se exponen en su disco La Población (1972), par-
ticularmente en “Lo único que tengo”, “Luchín”, y “Herminda de 
la Victoria”.

Desde el punto de vista de las fuentes que nutren su música 
y la manera de elaborarlas, Víctor representa una modalidad 
de modernización de la tradición desde su misma raíz. En 
la misma huella de Violeta Parra, logra refuncionalizarla, re-
novarla y así, en el mismo corazón de la modernidad, abre 
las fronteras de lo folclórico y popular a nuevos mundos 
sonoros y expresivos (Torres 1996: 26).

En el plano de la canción, Jara supo transitar con acierto entre 
una expresión ligada a formas poéticas y musicales pertenecientes 
a la tradición popular y otra que, sin desconocer su raíz popular 
se instala hoy en una zona ambivalente entre lo popular y lo que 
podríamos llamar una música latinoamericana que, a juzgar por su 
proyección supera la distinción entre lo culto y lo popular12. El con-
cepto de hibridación positiva expuesto por Rodrigo Torres sintetiza 
el modo en que este autor logra anudar elementos provenientes de 
tradiciones disímiles:

La obra de Jara es un caso ejemplar de una hibridación 
positiva, que enriqueció a nuestra música, pues se realiza 
en composiciones en que se absorbe y decanta creativa y 
concientemente de acuerdo a las propias necesidades de 
expresión, materiales, patrones y maneras de hacer de otras 
culturas musicales. En ningún caso es el resultado de un 
proceso unilateral de imposición acrítica de moldes extran-
jeros, pues el sentido general de su obra es precisamente el 
hacer frente a la enajenación y subdesarrollo en la música 

12	 Intentar definir con precisión a qué ritmo pertenece, por ejemplo. su composición 
“Cai cai vilú” (1972) puede resultar esquivo. Y puede entenderse, al mismo tiempo, 
como una especie de cachimbo o trote, o también como un híbrido entre parabién, 
cueca o sirilla. 
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popular chilena, desintoxicarla de todo aquello que la entra-
ba y achata (Torres 1985: 28).

En efecto, si atendemos al modo como su propuesta musical se 
ha insertado en diversos dominios estéticos podemos concluir que 
buena parte de su legado se ofrece como un ejemplo que discute los 
criterios de clasificación en uso13. 

La suya es una estrategia creativa, una poética sustentada 
en dos pilares: el conocimiento profundo de la cultura y la 
música campesina, que es su propia vivencia de origen, y 
una formación como teatrista con dominio profesional del 
oficio. En su evolución, el espíritu que anima la creación 
de Jara será cada vez más afín a la tesis del realismo crítico, 
que prioriza un rol desmitificador del arte y orientado a una 
concepción combatiente de lo popular (Torres 1996: 35).

La temática de sus canciones es diversa, entre ellas, por ejemplo 
las que abordan temas de la picaresca campesina, otras sobre temas 
amorosos, o sobre el tránsito ordinario de la vida común, y aquellas 
que parecen demandadas por la contingencia política y social del mo-
mento, o bien las que resultan con fines proselitistas marcadas por la 
inmediatez del contexto. Algunas de sus creaciones también pasaron 
a formar parte del repertorio de conjuntos con los que Jara trabajó, 
colaboró y hasta dirigió. Tal es el caso de Quilapayún e Inti-Illimani. 
La marca de Víctor Jara no sólo se desplegó en asuntos estrictamente 
musicales, también alcanzó los aspectos escénicos y hasta teatrales de 
sus presentaciones. “Eduardo Carrasco recuerda: una de las cosas que 

13	 Sobre la presencia de Víctor Jara en música académica mencionamos por ejemplo, Tres 
canciones de Víctor Jara [“Te recuerdo Amanda”, “Luchín” y “Plegaria a un labrador”] 
que el compositor y pianista chileno Cirilo Vila realizó para canto y piano en 1982, 
estrenadas en Alemania en 1983, es respetuosa tanto de la introducción para guitarra 
de Jara como de su línea melódica (Torres, 2005: 18-24). Otros ejemplos sobre la pre-
sencia de música de Víctor Jara en composiciones académicas en Merino, 2003: 47-49. 
Sobre los problemas derivados de lo culto y lo popular en los dominios artísticos ver 
Escobar 2008. 

más marcaba Víctor como elemento expresivo, del grupo Quilapa-
yún, era el uso de las manos en todas sus posibilidades” (Sepúlveda 
2001: 78).

Otro aspecto que confirma el cuidado por todo aquello que invo-
lucra el proceso creativo en su producción musical es su constante 
preocupación por el elemento visual de sus discos, atención que pare-
ce corresponder a las preocupaciones que ya en el teatro, hicieron de 
Víctor Jara un director atento a los detalles que dieran coherencia a su 
propuesta (Jara 2008: 166).

Queda abierta la discusión sobre los niveles de participación y co-
laboración en el proceso creativo, entre los integrantes de la Nue-
va Canción Chilena, y que son parte de las dinámicas de ensayo y 
producción, pero también obedecen a un clima de época, que en las 
décadas de 1960 y 1970 propiciaban procesos de creación colectiva y 
ayuda recíproca con múltiples fines (Jara 2008: 167 y Becerra-Schmidt 
1985: 18). Sabemos, por ejemplo, que en “El derecho de vivir en paz” 
(1970) que hace parte del disco del mismo nombre, Jara concibió esta 
canción como una tonada, y que en el estudio de grabación en con-
tacto con los demás músicos encontró una realización muy distinta a 
la original14. Sobre esta canción, agregamos además que en su intro-
ducción, el tiple es reformulado para simular una sonoridad asiática 
imaginada, cercana al dan bau vietnamita o al koto japonés15. En esta 
canción de Víctor Jara, grabada en colaboración con Patricio Castillo, 
Inti-Illimani y Los Blops, la música desemboca en una improvisación 
colectiva al modo de músicas rituales o música de rock16.

14	 Información recogida de las conversaciones sostenidas entre los autores del libro Víc-
tor Jara. Obra Musical Completa durante su preparación entre los años 1995 y 1996. 

15	 La simpatía que los sectores de izquierda en Chile expresaban a favor de Vietnam 
y en contra de la invasión de Estados Unidos entre 1955 y 1975, motivó no sólo la 
composición de “El derecho de vivir en paz”, también la “Balada de Ho Chi Min” del 
también integrante de la Nueva Canción Chilena Rolando Alarcón.

16	 Una revisión general de toda la Nueva Canción Chilena nos permite constatar la au-
sencia de improvisación como recurso creativo. Desde este punto de vista, la Nueva 
Canción Chilena parece orientarse siempre a una idea de la música que prioriza el 
cuidado formal y el control de su expresión. 
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En “Canción de cuna para un niño vago” (1965) nos encontramos 
con una textura en que el texto encuentra un vuelo que descansa en 
la plena libertad de su trayectoria melódica. La estrategia parece ser la 
constante renuncia a fijar una zona tonal, y a cada estrofa le corres-
ponde una secuencia armónica que rodea una tonalidad posible. Esto 
hace percibir la línea melódica como una monodia despegada, desde 
el punto de vista funcional, de su acompañamiento, y que transita in-
dependiente de su ubicación métrica. La única excepción es el estribi-
llo que se corresponde con el movimiento ascendente del bajo. Todo 
lo demás parece dejar suspendida la noción de una métrica estable. El 
bongó por su parte, usado aquí con una figuración libre a partir de un 
sencillo motivo rítmico, da la impresión de servir de marco que emula 
el golpear de los cascos de los caballos sobre el pavimento urbano 
que ilustra una escena de abandono y marginalidad. Se trata de una 
canción-paisaje, en que la singularidad de sus elementos estructurales 
coexiste con una melodía que recuerda la monodia religiosa que Jara 
debió haber conocido en su paso por el Seminario, y sirve aquí para 
una canción de fuerte contenido social, aunque expresado de manera 
íntima y evocadora, más cerca de una música incidental. 

En “Plegaria a un labrador” (1969) encontramos no sólo la utiliza-
ción de recursos de antigua data, como la llamada pintura de las palabras 
o Anabasis17; precisamente en el comienzo de la parte cantada, cuan-
do a la palabra “Levántate” le corresponde un diseño melódico ascen-
dente (Acevedo et al. 1996: 158). Además, el tono emocional de esta 
canción, encuentra correspondencias con una intención más política, 
sobre todo en el modo en que, por vía de una aceleración alcanza el 
estribillo que a su vez se corresponde con el recurso intertextual que 
hace referencia al Padre Nuestro de la religión católica. Sobre esta 
composición Osvaldo Rodríguez señala la participación del músico 
Patricio Castillo en su creación, y como también reconoce Joan Jara, 
se confirma lo señalado anteriormente en cuanto a las dificultades que 

17	 En inglés world painting. Procedimiento musical que consiste en la representación so-
nora del significado de una expresión textual. En la retórica musical, Anabasis. Este y 
otros ejemplos son explicados por Rubén López Cano en su libro Música y Retórica en 
el Barroco (López Cano 2011: 132-137). 

se presentan al momento de definir quienes participan efectivamente 
en la composición, interpretación y grabación de la música popular 
(Rodríguez 1989: 80-81).

En “El lazo” (1967) encontramos un ejemplo que ilustra aquellos 
rasgos permanentes en la creación musical de Jara. En líneas gene-
rales, nos encontramos con una canción de estructura compleja or-
ganizada en cuatro partes; a la introducción de la guitarra que, por el 
uso del portamento18 inicial recuerda también la introducción para 
“El arado” (1965), le sigue una zona de canto hablado, al modo de 
un recitativo, y que logra aunar elementos provenientes del Canto a lo 
Poeta y la Ópera. 

Jara hizo un tipo de canción teatral o de teatro, de fuerte 
carga dramática, prácticamente inexistente en el panorama 
de la canción popular chilena de la época. Son canciones 
que, además de los aspectos musicales característicos, como 
el hablar-cantado o cantar-hablado, demandan al intérprete 
elementos de actuación, dentro de una concepción stanila-
vskiana (en la que se formó Jara), que demanda al actor una 
identificación vívida y emocional con lo que hace (Torres 
1996: 35).

Continúa una sección marcada por elementos dramáticos en tex-
to y música, caracterizados por el típico acompañamiento de guita-
rra de Víctor Jara, que podemos definir como un complejo rítmico-
armónico que yuxtapone metros binarios (6/8) con ternarios (3/4) 

18	 Según el New Grove Dictionary of  Music & Musicians, en música instrumental el término 
portamento generalmente denota un efecto expresivo –“la conexión emocional de 
dos notas” (Flesh)– producido por instrumentos de arco y algunos instrumentos de 
viento en imitación al canto. [In instrumental music the term portamento generally 
denotes an expressive effect –´the emotional connection of  two notes´ (Flesh –pro-
duced by members of  the violin family and certain wind instruments in emulation of  
the voice]. En la guitarra, implica un deslizamiento cromático producido entre dos 
alturas a través de una misma cuerda. 
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y que combina armonía figurada en arpegio y glissando descendente19, 
otorgando un fuerte efecto de densidad y aceleración controlado, que 
permite señalar aquellos rasgos que remiten a los ritmos de cueca y 
tonada presentes y recreados en la música de Jara. Luego encontra-
mos una zona de transición, caracterizado por el acompañamiento de 
tresillos que funciona como elemento de contención para volver a la 
introducción que antecede al recitativo con que comienza y termina.

En la musicalización para canto y guitarra del “Poema 15” (1972) 
de Pablo Neruda, Víctor Jara realiza un marco musical respetuoso 
del ritmo del texto, su línea melódica no escatima el uso de ritmos 
irregulares para acomodar con soltura la música. Pero esta canción 
encontró además nueva vida en la versión de Mercedes Sosa quien la 
grabó en 1976 para su disco La Mamancy20. La versión de Sosa, que se 
acompaña de contrabajo y guitarra, deja en manos de Pepete Bértiz 
la guitarra y aporta nuevos acordes que recuerdan al mundo del jazz 
pero enlazadas a reminiscencias rítmicas de la zamba argentina, rasgo 
característico de la propuesta estética del movimiento Nuevo Cancio-
nero fundado en Mendoza en la década del 60 (García 2006). 

La guitarra de Víctor Jara

Si bien Víctor Jara utilizó con imaginación y libertad una amplia 
gama de instrumentos, especialmente aquellos que por la década del 
60 iban apareciendo en la escena de la música popular urbana chilena 
con vocación latinoamericana como el tiple y el cuatro venezolano, 
fue la guitarra su instrumento más próximo y el más utilizado, desple-
gando allí una inventiva que logró tejer una relación estrechísima entre 
música y palabra.

19	 A diferencia del portamento, el glissando es la unión de dos o más alturas ubicadas en 
distintas cuerdas. Al modo de un arpegio unidireccional ejecutado con un solo dedo 
de la mano derecha. 

20	 Que incluye además “Cuando voy al trabajo”. 

Su base de formación es la tradición de la guitarra campe-
sina, que desde niño escuchó de su madre cantora, y luego 
en sus peregrinaciones al campo como recolector, llegando 
así a dominar numerosas modalidades de afinación, toquíos 
y técnicas de ejecución de la guitarra campesina. A esta ma-
triz sumará otros recursos, como los del elaborado arte gui-
tarrístico de Atahualpa Yupanqui, músico por el que sintió 
especial afinidad. Desde fines de los años 50, incorpora a su 
repertorio personal varias canciones del notable e influyen-
te músico argentino (Torres 1996: 35).

Sus introducciones hacen ya parte indisociable del canto, con 
claros nexos con la guitarra de Violeta Parra. Aunque encontramos 
en Jara una marcada disposición al uso de armonías más complejas, 
con abundancia en el uso de séptimas y novenas (Torres 1985: 29). 
O bien, como encadenamientos acordales incompletos que en la 
guitarra resultan en complejos rítmico-armónicos de sutil enuncia-
ción (Valdebenito 2012: 75). Sin embargo esta disposición en el uso 
de una guitarra resonante21 y posicional, supone la elaboración de 
aspectos que vienen dados por el uso de una guitarra campesina, 
la guitarra “traspuesta”, sobre todo en lo que concierne a la mano 
izquierda, cuando por vía de una scordatura o temple22 y pulsando las 
cuerdas al aire resulta un acorde tonal, y se logra sacar el mayor 
provecho armónico a una misma posición que se desplaza por el 
diapasón (Valdebenito 2001: 3). 

Esta situación que al mismo tiempo que es armónica es postural, 
la encontramos, esta vez con afinación convencional, profusamente 

21	 La guitarra de Víctor Jara se acerca a la concepción del compositor cubano Leo Brou-
wer, quien la define como un instrumento de resonancia, más cercano a la noción de 
arpa. Esto se evidencia en que la guitarra de Jara se despliega en un dejar vibrar. 

22	 Scordatura o Temple se refiere a la relación de intervalos entre cuerdas al aire para hacer 
posible o facilitar la interpretación de determinada música. 
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utilizada también en la música para guitarra de Heitor Villa-Lobos23. 
Sobre este aspecto, pensamos que si bien, es evidente la raíz cam-
pesina en su uso, en Víctor Jara se actualizan en una artesanía que la 
hace inseparable de la parte cantada24. “La reconocida unidad entre 
texto y música que lograba Víctor en sus canciones, tenía una base 
fundamental en la guitarra. Le bastaba su instrumento para crear el 
ambiente, la sonoridad y modalidad de acompañamiento preciso y 
eficaz” (Torres 1996: 36).

La guitarra de Víctor Jara es elaborada, y en ella concurren ele-
mentos de la tradición musical campesina rasgueada y pulsada en 
que se integra un pensamiento armónico moderno y sugerente. A 
esto se suma además una coherencia con la parte cantada que con-
tribuye aun más a la efectividad expresiva de su canto, participando 
así de una apuesta integradora y finamente trabajada25.

Reflexiones finales

El trabajo musical de Víctor Jara se inserta en el contexto his-
tórico, político y social que caracteriza al movimiento de la Nueva 
Canción Chilena, y del que fue uno de sus fundadores y exponentes 
principales. Comprende la composición, interpretación, dirección 
de conjuntos, producción musical, y en menor medida la recopila-
ción musical. 

23	 Sobre este aspecto encontramos coincidencias entre la introducción y acompañamien-
to de “El arado” y el Preludio N°1 para guitarra de Heitor Villa-Lobos (Villa-Lobos 
1954).

24	 Cfr. Violeta Parra, Composiciones para guitarra (Parra 1993), y Violeta Parra, “El 
Gavilán” para voz femenina y guitarra (Parra 2001).

25	 “En algún lugar del puerto” (1965) por ejemplo, a la lógica de un desplazamiento de 
posición fija, hacemos notar que el acorde-postura ya contiene una armonía distante 
del mundo de la tradición campesina, y su escala final comprende una disolución ines-
perada y eficaz. 

La Nueva Canción Chilena por su parte, se constituye en obje-
to de múltiples estudios que abordan desde cuestiones musicales, 
políticas y sociales, pero también aspectos visuales de fotografía y 
diseño (Larrea et al. 2008). Con todo, hacemos notar que este mo-
vimiento, visto con la perspectiva que dan ya cuarenta años, parece 
cada vez más como el resultado de un proceso urbano y centraliza-
do. Confirmando lo señalado por Osvaldo Rodríguez en cuanto a 
reconocer la condición campesina de Víctor Jara como excepcional 
entre los exponentes de este movimiento.

Nuevas investigaciones sobre la situación de la música y los mú-
sicos populares en otras regiones de Chile durante los años de sur-
gimiento y consolidación de la Nueva Canción Chilena entregarán 
información que suponemos matizará la dimensión nacional que 
tan frecuentemente se le asigna. Sin embargo al constatar la enorme 
influencia que tuvo este movimiento más allá del radio metropo-
litano, no alcanza, a nuestro entender, a explicar por sí mismo la 
realidad no siempre atendida de la práctica musical enraizada en el 
movimiento artístico, político y social vinculada a la izquierda allen-
dista a nivel regional. Esto debe necesariamente abrir una discusión 
aún pendiente en el modo en que diferentes estudios sobre la Nue-
va Canción Chilena lo entienden como un movimiento integrado y 
nacional26. 

En el ámbito de la interpretación, Víctor Jara fue un exponente 
de la canción de autor. Su legado discográfico se inserta y prolifera 
en la industria cultural; con registros fonográficos como solista, in-
tegrante del conjunto Cuncumén, en colaboración con otros grupos 
y artistas: Quilapayún, Inti-Illimani, Cantamaranto, Huamarí, Isabel 
Parra, Patricio Castillo, entre muchos otros, y también como pro-
ductor. Trabajos todos realizados y distribuidos al alero de sellos 
discográficos locales y multinacionales como EMI Odeón, Arena, 
Demon y particularmente DICAP (Discoteca del Cantar Popular). 

26	 Similares precauciones pueden atenderse en relación al Canto Nuevo, en Díaz 2007 y 
Yentzen 2014. 
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Su trayectoria artística debe también considerarse en función de 
su activa vida política. La consideración a la jerarquía que Jara ocupó 
en el aparataje central de las Juventudes Comunistas de Chile deja 
pendiente el estudio exhaustivo de las implicancias que esto tuvo 
para el Víctor Jara artista, así como su desempeño e incidencia en 
asuntos de políticas culturales. 

A su canto, se agrega su interpretación instrumental, que es tam-
bién protagónica y singular. Como Violeta Parra, la relación que 
estos creadores establecen con la guitarra como instrumento base, 
jerarquiza una sonoridad que se instaura con denominación de ori-
gen, basado en el recorrido geográfico y cultural que viene de la ora-
lidad en que sus fuentes decantan. Sus introducciones pero también 
su modo de interpretar constituyen hoy modos característicos que 
definen una escucha. 

En el plano de la creación, su obra, que es tributaria de su com-
promiso social y político, no queda constreñida por la inmediatez 
y tensión de su tiempo. Aún más, parece anudar a la contingen-
cia la renovación de su cultura campesina de origen, y situarse en 
una otredad en que incluso presagia los fatídicos hechos en que su 
vida se apaga (Orrego-Salas 1985: 7). La confluencia de elementos 
provenientes de la tradición campesina chilena, el teatro, la poesía 
popular entre otros, permiten aquilatar su trabajo artístico con un 
enfoque pluridisciplinar, esto es, como una “combinación flexible 
de saberes múltiples” (Merino 2003: 51-52), de fuerte impronta la-
tinoamericana.

Con posterioridad a su muerte, y sin considerar el espacio de 
censura inútil instaurado a la fuerza por la dictadura militar, su obra 
circula regularmente en versiones de diferentes grupos y solistas en 
Chile y el extranjero (Merino 2003: 44-45). Una revisión preliminar 
de una plataforma informática de difusión masiva como Youtube, da 
cuenta de que tanto canciones como discos completos de Víctor 

Jara alcanzan en promedio sobre las 60.000 visitas en dos años27, sin 
considerar los índices de descarga pagada de sus temas, y las recau-
daciones tanto a nivel nacional como internacional por concepto de 
derechos autorales y uso de obras. 

Víctor Jara es hoy día referencia icónica de lucha social. Su nom-
bre convoca y enmarca una enorme cantidad de eventos artísticos, 
sociales y políticos, particularmente entre la juventud, tanto en Chile 
como Latinoamérica. Numerosos actos, festivales, centros culturales 
y escuelas de música reivindican su nombre que, a partir de sus crea-
ciones, proyecta luminosamente un mensaje de conciencia social y 
transformación, que habita por igual en la dimensión histórica que 
su tiempo nutrió, pero también en el espacio íntimo de una escucha 
serena y reflexiva, que por igual opera en la evocación y en la espe-
ranza de una vida justa, consciente y socialmente comprometida. 

27	 El disco “Víctor Jara” editado por el sello Arena en 1966 subido a Youtube por Alexis 
Clio el 18 de noviembre de 2012, alcanza a la fecha más de 65.000 visitas, con un 
tiempo de reproducción de 556 días, sin considerar los índice por subscripciones y 
las veces que fue compartido (https://www.youtube.com/watch?v=MMOeig9fdi4). 
Para el disco “El derecho de vivir en paz” subido a Youtube por Stanislav Palekha 
el 2 de Junio de 2012 alcanza 154.407 visitas (https://www.youtube.com/watch?v=-
zMvRkwcnaA).
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Recuerdo, transmisión y homenaje:
Cancionero de la guerra civil española y la Nueva 

Canción Chilena

Marco Antonio de la Ossa Martínez

Las canciones ayudaban a ganar, o eso se creía, y también que se moría por una 
canción y cantando una canción, pues eran como banderas o puños levantados. 

(Díaz Viana 1985: 279).

1. Introducción/resumen

El escritor e historiador Joan Llarch afirmó que “en la guerra revo-
lucionaria, por feroz y dramático que sea su empeño, no solo se dispa-
ra contra el enemigo; no solo se mata y se muere, sino que también se 
canta” (1978: 7). La guerra civil española, un durísimo conflicto bélico 
que tuvo lugar entre 1936 y 1939, fue un ejemplo en este sentido, ya 
que la música en general y las canciones e himnos en particular pose-
yeron una importancia capital. 

Fue tal su relevancia y proyección que, años después, el corpus 
generado en esta contienda también tuvo una gran repercusión e in-
fluencia en un buen número de conjuntos y solistas que se inscribie-
ron en la llamada Nueva Canción Chilena. Así, los músicos que se 
integraron en este movimiento no sólo recuperaron una importante 
parte del cancionero generado en la guerra civil española y de la re-
sistencia contra la dictadura franquista, lo grabaron en algunos de sus 
discos o lo interpretaron en sus conciertos; también crearon nuevas 
canciones que miraron hacia lo que aconteció en España en la década 
de los treinta del siglo XX. 
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Gran parte de este repertorio fue transmitido por los exiliados del 
Winnipeg, un barco que fue fletado por distintas organizaciones gra-
cias a la iniciativa y esfuerzo del poeta Pablo Neruda. Muy unido a la 
democracia española, el premio Nobel fue nombrado cónsul chileno 
para la emigración en París. Así, realizó un importantísimo trabajo 
gracias al que unos dos mil quinientos refugiados españoles pertene-
cientes al bando republicano viajaron a Chile. 

Los exiliados republicanos, tras cruzar la frontera con Francia a 
inicios de 1939 debido a la represión franquista, fueron internados en 
campos de concentración en condiciones infrahumanas. Después de 
conocer la durísima situación en la que vivían, Neruda convenció al 
presidente de su país para que permitiera el asilo de un buen número 
de ellos en su país. Junto con sus historias personales, los refugiados 
transmitieron las músicas que les rodearon tanto en la guerra civil 
como en periodos anteriores. También realizaron puntualmente reu-
niones y encuentros en los que interpretaban y recordaban todo este 
acervo musical. A estas conmemoraciones fueron invitados un buen 
número de músicos chilenos, por lo que conocieron de primera mano 
tanto las historias de los nuevos chilenos como la música que trajeron 
consigo.

2. Represión, exilio y transmisión: Pablo Neruda, Chile, 
España y el Winnipeg

Que la crítica borre toda mi poesía, si le parece. 
Pero este poema, que hoy recuerdo, no podrá borrarlo nadie 

(Neruda 2006b: 417).

El desenlace de la guerra civil española continuó la macabra línea 
trazada en su desarrollo, y dibujó un panorama final desolador y 
desalentador. Como consecuencia, los derrotados tuvieron que su-
frir el escarnio de los vencedores, que tomó muy diversas formas: 
represión, exilio, fusilamiento, tortura, expedientes de depuración, 

burla pública, internamiento en campos de concentración, trabajos 
forzados. Así, el general Franco desarrolló una durísima política en 
la que no hubo espacio para la reconciliación o el perdón. 

Durante el conflicto, las dos facciones consideraron a la música 
como un medio de primer orden al que atender y potenciar. De 
un lado, los autoproclamados ‘nacionales’ (aunque tal vez sería más 
adecuado definirlos como nacionalistas), un compendio de agru-
paciones y formaciones de extrema derecha que pronto tuvieron 
al general Franco como máximo dirigente, se alzaron el 18 de julio 
de 1936 contra el gobierno democráticamente elegido. Además, en 
sus tropas se integraron tropas regulares marroquíes, la Legión, la 
Falange y un buen número de soldados y armamento proveniente 
del nazismo alemán y del fascismo italiano, ya que tanto Hitler como 
Mussolini apoyaron de forma abierta a los sublevados.

 Del otro lado, el Frente Popular, compuesto por una coalición 
de partidos, facciones y sindicatos de izquierda, defendía la legiti-
midad de las elecciones de 1936 en las que resultó vencedor. Pese a 
ese inicial punto a favor, la disparidad de ideologías presentes en su 
seno provocó pronto muchas desavenencias y disputas que dieron 
como resultado una falta de cohesión en muy diferentes momentos 
de la guerra. 

 Tras la victoria sublevada en la Batalla del Ebro, una de las más 
duras de la guerra civil, que tuvo lugar entre julio y noviembre de 
1938, Franco atendió a uno de los últimos territorios que le faltaban 
por conquistar: Cataluña, una región española en la que se sitúa buena 
parte de la frontera con Francia. En muchos momentos y sin com-
pasión alguna, las personas que trataban de huir fueron perseguidas 
y acribilladas por bombarderos y aviones hasta metros antes del país 
vecino: “cientos de miles de hombres fugitivos repletaron las carrete-
ras que salían de España. Era el éxodo de los españoles, el aconteci-
miento más doloroso en la historia de España” (Neruda 1999: 143).

Como hemos dicho, cercano el final de la guerra, tanto los mili-
cianos como los soldados y la población que quedó en la retaguardia 
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esperaban con desaliento la represión posterior al conflicto. Por ello, 
en la recta final de la guerra civil miles de personas trataron de esca-
par de las zonas fieles al gobierno republicano y buscaron refugio en 
otros lugares. Muchos otros se agolparon en los puertos de la zona de 
Levante con la desesperada ilusión de encontrar un espacio en barcos 
fletados para huir a otros países, aunque muy pocos zarparon. 

En pleno invierno, a pie y portando consigo las pocas pertenencias 
que pudieron salvar, miles de personas se vieron obligadas a cruzar 
los Pirineos, una de las cordilleras más agrestes de España. Ante la 
avalancha de refugiados, el gobierno francés abrió las fronteras el 27 
de enero de 1939. El recibimiento no fue el esperado, ya que fueron 
confinados en campos de concentración en condiciones infrahuma-
nas. Dos de los más conocidos fueron los de Saint Cyprien o Argelés-
sur-Mer, aunque también emplazaron a un buen número de ellos en 
sus territorios africanos. Tristemente, las noticias de esta realidad pa-
recieron no importunar en demasía a buena parte del mundo. 

Pero sí hubo algunas naciones que atendieron al sufrimiento repu-
blicano español. Entre ellas, Chile destacó poderosamente. Su ayuda 
se desarrolló en buena medida a través del poeta Pablo Neruda. La 
relación del literato con España venía de años atrás, ya que conoció el 
auge de la Residencia de Estudiantes de Madrid, lugar en el que com-
partió charlas y amistad con grandes personalidades.

Avanzando en el tiempo, en 1934 el gobierno chileno lo envió a 
Barcelona como miembro del comité de relaciones internacionales, 
debido a que regentaba diferentes cargos en el exterior de su país. 
Poco después, se convirtió en cónsul en Madrid, ciudad en la que, de 
nuevo, entró en contacto con los principales artistas e intelectuales es-
pañoles. La guerra civil le sorprendió en esta ciudad. Según él mismo 
afirmó, el conflicto “cambió mi poesía” (Neruda 1999: 134); también 
su forma de ver y entender el mundo. Quizá por ello, dedicó un im-
portante espacio en su obra literaria a este conflicto. 

Además, le fue encargada una misión muy subrayada: la de fletar 
un barco que llevara a Chile a cuantos refugiados republicanos es-

pañoles se pudiera. Esta idea fue motivada por el cambio de sino 
que sufrió el país sudamericano: en esos momentos, su gobierno 
estaba dirigido por una coalición que vino a llamarse Frente Popular 
chileno.

 Tampoco hay que olvidar el hecho de que, poco antes, más en 
concreto el 24 de enero de 1939, un terremoto afectó gravemente a 
la zona de Chillán, en Chile. En este desastre murieron cerca de seis 
mil personas, por lo que también estaban sufriendo una tragedia. Al 
mismo tiempo, Francia esperaba un inminente ataque alemán, ya 
que la II Guerra Mundial estaba iniciando su desarrollo.

Así, Neruda marchó a Francia para tratar de dar una nueva vida 
a un buen número de exiliados que permanecían en campos de con-
centración. Según sus palabras, esta labor se convirtió en “la más 
noble misión que he ejercido en mi vida” (1999: 161). El poeta había 
salido recientemente de una operación y tenía la pierna enyesada, 
aunque no dudó en viajar al país galo para encargarse en persona de 
la inmigración. 

La ayuda a la II República española y a sus combatientes no era 
una idea nueva en el poeta, ya que en diferentes artículos que es-
cribió en 1938 exigió públicamente al entonces presidente, Pedro 
Aguirre Cerda, que colaborara con el Frente Popular del país euro-
peo. No fue la única ocasión: en un discurso pronunciado en Mon-
tevideo en marzo de 1939 denunció la situación de los refugiados 
en los campos de concentración franceses. Por todo ello, América y 
Chile debían abrir sus brazos y acoger a los que habían defendido la 
democracia en España. 

Tras exponer la necesidad de esta empresa personalmente al 
presidente chileno, éste le ratificó en persona la misión que debía 
realizar. Para facilitar su labor, le nombró cónsul encargado de la 
inmigración española en París. Con esta misión se presentó en la 
embajada de Chile en esa ciudad. Pero, pese a la expresa recomen-
dación de las más altas esferas de su gobierno, los diplomáticos que 
trabajaban en Francia no le recibieron de forma positiva: “me insta-



6968

laron en un despacho cerca de la cocina, me hostilizaron en todas las 
formas hasta negarme el papel de escribir” (1999: 161).

En ese instante, el gobierno republicano español en el exilio cola-
boró con Neruda y compró un barco a la compañía France-Naviga-
tion, el Winnipeg, un carguero francés que había sido transformado 
para albergar a una gran cantidad de personas (habitualmente ape-
nas portaba a una veintena de tripulantes). El máximo organismo 
republicano también creó el Servicio de Evacuación de Refugiados 
Españoles (S.E.R.E.) para colaborar directamente con esta empresa. 

El barco esperaba a sus pasajeros en un puerto cercano a Bur-
deos, el de Trompeloup. Semanas después, en la noche del 4 de 
agosto de 1939, embarcaron desde Francia con destino a Chile cerca 
de dos mil cuatrocientos refugiados. Muchos de ellos pertenecían a 
la órbita comunista, un hecho que ha sido criticado por otras fac-
ciones que integraban el Frente Popular español, sobre todo anar-
quistas y de otras tendencias izquierdistas más moderadas. Sea como 
fuere, en la despedida estuvieron representantes del S.E.R.E., del 
gobierno republicano español en el exilio y autoridades francesas 
(Neruda 2006b: 414). 

Los pasajeros llegaron al embarcadero en diferentes trenes. Allí 
se vivieron escenas de gran emoción, ya que se reencontraron nu-
merosas familias que habían estado separadas desde el final de la 
guerra. También se identificó y chequeó a los viajeros para ratificar 
si estaban aptos para subir al Winnipeg. El propio Neruda tenía la úl-
tima palabra: “yo decretaba el último SÍ o el último NO. Pero yo soy 
más SÍ que NO, de modo que siempre dije SÍ” (Neruda 1999: 415). 

Con un pasaporte colectivo y tras un viaje no exento de dificul-
tades, atracaron por primera vez en Chile el 30 de agosto de 1939, 
en el puerto de Arica. En ese momento, la música tomó protagonis-
mo, ya que los nuevos habitantes del país sudamericano entonaron 
diferentes canciones tradicionales para agasajar a sus benefactores 
y expresar su felicidad. Hasta ese instante, habían pensado que el 
Winnipeg podría recibir una orden de regresar a Francia. Tras desem-

barcar, algunos refugiados decidieron permanecer en esta ciudad y 
atender a las ofertas de empleo que les llegaron como pescadores, 
mineros y en la construcción de diferentes ferrocarriles. 

Pocos días después, retomaron su marcha hacia el puerto de Val-
paraíso. Pese a que llegaron el día 2, se decidió postergar su descen-
so a tierra hasta las primeras horas del domingo 3 de septiembre. Sin 
duda, este momento se convirtió en una fecha histórica en la que se 
logró concretar un sueño hecho realidad. Fueron recibidos efusi-
vamente por una gran multitud. Tras una comprobación sanitaria y 
después de entregarles nuevas ropas, se llevó a los nuevos chilenos 
a un tren que les trasladara a sus distintos destinos, aunque otros 
muchos también se quedaron en Valparaíso y en otras poblaciones 
costeras. 

Si atendemos las investigaciones de Jaime Ferrer Mir, que en el 
sexagésimo quinto aniversario de la llegada del barco a Chile realizó 
un nuevo recuento de los pasajeros que embarcaron en el Winnipeg, 
fueron dos mil trescientos sesenta y cinco las personas que zarparon 
desde Francia (él mismo señala que, involuntariamente, este recuen-
to bien puede ser imperfecto). 

Los refugiados del Winnipeg, esparcidos por numerosas regiones, 
ciudades y pueblos de Chile, fueron los principales agentes difuso-
res de un vasto repertorio musical que procedía, lógicamente, de 
España. Este corpus se componía, en mayor medida, de canciones 
populares y tradicionales. También de numerosas piezas del cancio-
nero de la guerra civil española y de otros que se fueron creando en 
la resistencia a la dictadura franquista. 

De esta forma, fueron interpretados en familia, reuniones y en-
cuentros con antiguos compatriotas que conmemoraban su llegada 
a Chile. En ellas también se integraron progresivamente sus nuevos 
amigos americanos y se invitó a autoridades políticas, a artistas de 
diferentes disciplinas y a personalidades del mundo de la música chi-
lena. Además, algunas de estas asambleas fueron organizadas por di-
ferentes estamentos chilenos. Por ello y paulatinamente, muchas de 
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estas canciones fueron asimiladas por ciertos segmentos de la socie-
dad chilena, sobre todo pertenecientes a círculos relacionados con 
la izquierda, que las fueron tomando como propias y las entonaron 
en manifestaciones, reuniones, mítines y en otro tipo de encuentros. 

Los centros de ayuda al refugiado se convirtieron en un gran 
apoyo para los recién llegados. En sus reuniones y encuentros, muy 
habituales, fueron temas recurrentes el recuerdo de España, las cir-
cunstancias de la guerra civil y el intercambio de diferentes experien-
cias. Los refugiados también expresaban las esperanzas de que un 
resultado favorable en la II Guerra Mundial devolviera la democra-
cia a España, aunque este hecho nunca se produjo. 

Marcelino Cabañas, hijo de inmigrantes del Winnipeg, señala que 
también se agruparon en un comité hispano chileno por las liber-
tades de los presos políticos de la guerra civil española (Cabañas 
2013). Esta asociación, fundada en tierras americanas, preparó muy 
distintas actividades, entre las que destacaba la presencia de la mú-
sica, el baile y el teatro. También se recaudaba dinero y ropa que se 
enviaba a España para ayudar a los que estaban sufriendo repre-
salias por el régimen franquista. En otro orden, organizaron actos 
multitudinarios como el que se realizó para solicitar la liberación del 
poeta Marcos Ana.

 

3. Nueva Canción Chilena, canciones de la guerra civil es-

pañola y de la resistencia
Como consecuencia de lo expuesto anteriormente, una gran can-

tidad de músicos pertenecientes a la llamada Nueva Canción Chi-
lena se sintieron atraídos por el repertorio tradicional español, el 
cancionero generado a causa del conflicto bélico, la guerra civil es-
pañola y la lucha de los refugiados por la democracia en su país. Así, 
se crearon e interpretaron temas surgidos en el marco de la resisten-
cia contra la dictadura franquista que, sumados al conjunto musical 
anterior, generaron un amplio y variado repertorio. 

 Marcelino Cabañas indica que la causa española pronto contó 
con el apoyo e interés de un nutrido grupo de músicos chilenos. De 
esta forma, Violeta Parra, Quilapayún, Inti-Ilimani, Rolando Alar-
cón y Víctor Jara fueron los nombres más destacados que se pusie-
ron del lado de los refugiados y de la lucha contra Franco, aunque a 
buen seguro no fueron los únicos. Según subraya, “siempre estaban 
junto a los españoles republicanos” (Cabañas 2013). 

Como precedente y clara inspiración para los músicos de la Nue-
va Canción Chilena, debemos comenzar mencionando a Violeta Pa-
rra, que compuso una canción dedicada a la resistencia contra Fran-
co: “Julián Grimau”. También conocida como “Qué dirá el santo 
Padre”, fue dedicada a Ángela Grimau, viuda del político español 
Julián Grimau, fusilado en Madrid el 20 de abril de 1963. Parra rea-
lizó diferentes versiones: la primera la grabó en agosto de 1963 y 
formó parte de Un río de sangre, mientras que la segunda se incluyó 
en el disco Recordando a Chile (Una chilena en París) en 1965. 

Violeta Parra no fue la única compositora que atendió a la trági-
ca historia del político comunista madrileño. Acusado de crímenes 
cometidos en la retaguardia durante la guerra civil española, su con-
dena y asesinato el 20 de abril de 1963 provocó respuesta airada en 
un buen número de países. Personalidades como el papa Juan XXIII 
alzaron la voz en contra de un juicio injusto que buscaba asustar a 
la resistencia del régimen. Así, llegaron más de ochocientos mil tele-
gramas dirigidos al gobierno español que solicitaban la paralización 
del proceso. 

A Julián Grimau se le acusó de haber realizado torturas y asesi-
natos en una checa28 de Barcelona durante la guerra civil española, 
donde trabajó como policía, aunque no se pudo probar nada. Fue 
condenado a pena de muerte. En su fusilamiento, realizado a las 

28	 Las checas fueron organizaciones militares y políticas en la URSS en 1917. Tenían 
como misión depurar y eliminar todo acto o persona que estuviera en contra de la 
Revolución. Durante la guerra civil española, fueron locales en los que se detenía, 
interrogaba, torturaba y juzgaba a los contrarios al Frente Popular.
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cinco de la mañana con la única luz de un foco de una camioneta, se 
le dispararon veintisiete balas que no lograron acabar con su vida, ya 
que se eligió a un pelotón formado por soldados de reemplazo sin 
experiencia. Por ello, el teniente que estaba al frente del grupo tuvo 
que rematar al reo con dos tiros en la cabeza.

Avanzando en el tiempo, Eduardo Carrasco, miembro fundador 
de Quilapayún, uno de los conjuntos que más activamente atendió a 
este corpus musical, señala:

Nosotros fuimos los que primero cantamos en Chile al-
gunas canciones de la Guerra de España. Esto fue gracias 
a nuestras especiales relaciones con el grupo de españoles 
que llegaron en el Winnipeg y que en los años sesenta nos in-
vitaban a su comida anual de celebración” (Carrasco 2013).

También apunta que, gracias a que eran “hispanoamericanos de 
alma” (Carrasco 2013), tenían muy presente lo acontecido en España. 
Por ello, el repertorio procedente del país europeo les llamó podero-
samente la atención.

Carrasco también recuerda las muchas reuniones a las que fueron 
invitados, en las que Quilapayún interpretaba canciones dedicadas a la 
resistencia que ellos mismos grabaron (después aludiremos a ellas), y 
otras provenientes del cancionero de la guerra española. En la actua-
lidad, siguen tocando algunos de estos temas, como por ejemplo, “El 
Tururururú”, “La hierba de los caminos” y otros relativos a la batalla 
del Ebro, como “Ay, Carmela”. 

Para Carrasco, la recepción del público chileno hacia este reperto-
rio ha sido magnífica debido a “la empatía y gran consideración que 
ha tenido todo lo relacionado con la guerra civil española en Chile y, 
por ampliación, en el continente americano”. Según sus palabras, “la 
causa de España, la gente democrática siempre la sintió en nuestros 
países como propia” (Carrasco 2013). 

Eduardo Carrasco señaló las canciones centradas en la resistencia 
española que interpretaron, versionaron o compusieron. Así, en el 

disco X Vietnam (1968) incluyeron “Que la tortilla se vuelva”, de Chi-
cho Sánchez Ferlosio, “El tururururú” y “Qué dirá el Santo Padre”, la 
composición de Violeta Parra. En Quilapayún 3 (1969) encontramos 
dos ejemplos, “Dicen que la patria es” y “En qué nos parecemos”, 
una canción tradicional española. Después, en 1970 “Canción de 
Frondoso”, un tema basado en un texto de Fuenteovejuna de Lope de 
Vega, formó parte de Quilapayún 4. 

Pasada una década sin referencias a España en su discografía, 
Quilapayún musicalizó un texto de Federico García Lorca en “Me-
mento”, canción que se incluyó en el disco Darle al otoño (1980). No 
fue el último homenaje que realizaron al poeta granadino, ya que en 
Survarío (1987) incluyeron “El niño mudo”. La última canción a la que 
hace referencia Carrasco es “La flor del romero”, una pieza musicaliza 
un texto de Manuel Pareja Obregón, editado en el disco Al horizonte 
(1980). 

Otro de los músicos que más espacio prestó a la música de la 
resistencia y de la guerra civil española fue Rolando Alarcón. El 
cantante y compositor chileno siempre mostró un gran interés por 
la música tradicional y popular de su país y de todos aquellos que 
visitaba. Pero la curiosidad del también profesor no se quedó ahí, 
ya que atendió a la música de otras naciones que habían estado de 
actualidad por diferentes causas o habían captado su atención por 
algún motivo. 

Como director de coro e integrante de Cuncumén, viajó a muy 
diferentes países europeos, aunque no pisó suelo español. Gracias 
a una beca de la Unión Panamericana, Rolando Alarcón también 
pudo viajar a Estados Unidos, país donde realizó una grabación para 
Folkways, un sello especializado en música tradicional. En ese mar-
co entabló amistad con Pete Seeger. Tras su salida de Cuncumén, 
decidió comenzar su carrera en solitario, aunque también formó 
parte de otros conjuntos. 

Alarcón dedicó un disco íntegro al conflicto bélico español. Así, 
Canciones de la guerra civil española (1968) fue el primer trabajo que el 
chileno grabó en su sello Tiempo. Sin duda, es una de las mejores 
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compilaciones de cuantas se han editado con temas procedentes de 
esta contienda. Además, inició una etapa de independencia con res-
pecto a la industria discográfica, aunque también vivió tiempos en 
los que sufrió un menor apoyo promocional. Pese a ello, el disco 
tuvo una notable llegada y difusión entre el público chileno y latino-
americano en ventas y en aceptación en los conciertos. 

Añadió al título de cada canción la leyenda de ‘popular española’ 
a excepción de la número 9: según se indica en la carátula del disco, 
parece ser composición suya. El listado de temas es el siguiente: 1. 
“Si me quieres escribir”. 2. “El Quinto Regimiento”. 3. “El tururu-
rurú”. 4. “Tres morillas”. 5. “Dime dónde vas, morena”. 6. “Viva la 
quinta brigada”. 7. “Eres alta y delgada”. 8. “Los cuatro generales”. 
9. “Nubes y esperanza”. 10. “No pasarán”. 

Algunas de estas canciones (“Tres morillas” y “Eres alta y delga-
da”) refieren directamente a la tradición musical española y no tie-
nen relación alguna con la guerra. En otros casos también se basan 
en temas conocidos anteriormente, aunque se les varió la letra para 
actualizarlas aludiendo a algún episodio o protagonista del conflicto 
bélico. Así, “El tururururú” es originariamente una canción humo-
rística de Castilla también conocida como “El burro de Villarino”. 
En cuanto a “El Quinto Regimiento”, combina dos canciones an-
teriores, “El Vito” y “Anda, jaleo”, que fueron recopiladas y popu-
larizadas por el poeta Federico García Lorca. Por su parte, “Dime 
dónde vas morena” parte de una melodía marinera del siglo XIX y 
“Los cuatro generales” se basa en la canción “Los cuatro muleros”, 
también recogida por Lorca. 

Las melodías de “Si me quieres escribir” y “Viva la quinta briga-
da” provienen del cancionero bélico de conflictos anteriores. Tam-
bién variaron su texto y aluden a distintos momentos de la Batalla 
del Ebro que tuvo lugar entre julio y noviembre de 1938. 

No sólo Alarcón tuvo contacto con este repertorio a través de 
los refugiados del Winnipeg, sino que también lo conoció gracias a 
Pete Seeger en Estados Unidos a comienzos de la década de los 60 
del pasado siglo. Después, también coincidió con el cantante nortea-

mericano, como dijimos, en 1967 en el Festival de la Canción Pro-
testa de Varadero (Cuba). Ante el conflicto bélico español, la actitud 
de Seeger no dejó lugar a dudas, ya que fue un ferviente defensor de 
la democracia. 

Incluso, en 1943 grabó un álbum que contenía un buen número 
de canciones bajo el título Canciones del Batallón Lincoln, que fue re-
editado en 1960. También incluyó diferentes temas en los muchos 
conciertos que efectuó por muy diversos puntos del planeta. Por 
todo ello y en conjunto, Seeger realizó una muy relevante labor de 
difusión y expansión del cancionero de la guerra civil española.

Rolando Alarcón también dejó de manifiesto su inclinación y 
apoyo a la II República en la parte posterior de su disco, en la que 
incluyó esta leyenda firmada:

La Guerra civil Española no solo fue un episodio cruel y 
despiadado, no solo fue un ensayo macabro de la II Guerra 
Mundial; fue la más grande masacre para un pueblo que 
soñaba ser libre y que fue vilmente traicionado… En las 
trincheras, en los frentes de batalla, en la clandestinidad, 
florecieron estas canciones al calor de la esperanza de un 
mundo mejor… Canciones que recorrieron mares y cie-
los, montañas y desiertos, de un extremo a otro, quedando 
como el más grande testimonio de indignación ante una 
humanidad que olvidó que la libertad no se compra con el 
precio de la sangre.

El profesor chileno también dedicó su siguiente trabajo, A la re-
sistencia española (1969), a temáticas relacionadas con el país europeo 
y su situación política. Este disco lo compartió con Inti-Illimani: en 
el lado A se dieron cita las seis canciones que componen la compila-
ción del cantante y compositor y, en la B, cinco temas de los también 
chilenos dedicados a México. Forman la cara A.: 1. “La paloma”, 2. 
“Canción de Grimau”, 3. “A la huelga”, 4. “Coplas del tiempo”, 5. 
“El gallo rojo” y 6. “Canción de los soldados”. Quizá uno de los 
valores más importantes de esta grabación es la reunión de temas 
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de resistencia de dos países muy diferentes que compartían ideas 
semejantes. 

Más adelante, Alarcón participó en el Tren Popular de la Cultura 
que recorrió Chile entre el 15 de enero y el 16 de febrero de 1971. 
En él participaron cincuenta y dos artistas de muy diferentes disci-
plinas que visitaron muy distintas poblaciones para presentar a sus 
gentes lecturas, obras de teatros, conciertos, espectáculos de danza. 
Formó parte del apartado musical junto a intérpretes como el Dúo 
Los Emigrantes, el grupo Rauquén, Osvaldo Madera, Nano Aceve-
do y Eulogio Dávalos. Este último comenta que cantaron en vivo 
las canciones grabadas por Alarcón. Además, entonaban de forma 
pública otros temas como “El Quinto Regimiento”, “Ay Carmela”, 
“Los Cuatro Generales”, “El Vito”, “Santa Bárbara”, “Vientos del 
Pueblo” y muchas otras (Dávalos 2013). 

Con respecto a Inti-Illimani y su relación con la música de la 
guerra civil española, Jorge Coulon, miembro fundador de este con-
junto, indicó que “nuestro grupo no interpretó o grabó canciones 
de la guerra civil española” (Coulon 2013). Pero también subrayó 
en la misma entrevista la importancia que tuvo gran parte de este 
repertorio en diferentes protestas y encuentros en Chile:

Las canciones de la guerra civil española fueron, hasta 
mediados de los 50 y aún después las canciones que can-
tábamos en todas las manifestaciones: ‘La hierba de los 
caminos’, ‘El quinto regimiento’, ‘Al llegar a Barcelona lo 
primero que se ve, son los malos oficiales sentados en los 
cafés’, ‘El gallo rojo’… (Coulon 2013). 

Según siguió comentando, las canciones de la guerra civil, junto 
a otras procedentes de la música tradicional campesina chilena y 
composiciones de Violeta Parra, formaron parte, desde que tenían 
temprana edad, de su universo sonoro. Pese a ello, el grupo prefirió 
centrarse en la música andina, aunque en el origen del conjunto es-
tuvieron muy presentes todas estas canciones procedentes del con-

flicto español y de la resistencia, que, como sigue remarcando, “todo 
estudiante de izquierda conocía de memoria” (Coulon 2013).

Retornando a las canciones del disco que Alarcón compartió con 
Inti-Illimani, fueron compuestas por Chicho Sánchez Ferlosio. Su 
primer trabajo fue grabado en Madrid de forma clandestina en 1963 
y editado en Suecia bajo el título Spanska montständssänger (Canciones 
de la resistencia española) por el sello Clartè. Este disco de diez pulga-
das se formó por seis temas, tres por cara. En la A se dieron cita 
“Coplas del Tiempo”, “Los dos gallos” y “Canción de Soldados”. 
En la B, “La Paloma”, “Canción de Grimau” y “A la huelga”.

Una década después, más en concreto en octubre de 1974, se 
reeditó con cuatro canciones más, indicando que fueron grabadas 
en España entre 1963 y 1964. Además de los temas señalados ante-
riormente, aparecieron “Canción del Soldado” y “Fusiles contra el 
Patrón”, también de Sánchez Ferlosio. También se incluyeron “Pre-
guntitas sobre Dios”, de Atahualpa Yupanqui, “Son para Turistas”, 
con letra de Nicolás Guillén, y “Canción de Mineros”, un ejemplo 
tradicional. 

Debido al lógico anonimato inicial de estas canciones debido a 
la represión y a la dura censura franquista, en lugar de los títulos 
de crédito se indicó “Namn Kan ej anges av säkerhets skäl” (“se 
silencia el nombre por razones de seguridad”) aunque, desde algu-
nos sectores, se indicó erróneamente que fueron compuestas en la 
guerra civil española. En la contraportada aparecía el siguiente texto: 
“Dessa sånge har inspelats i Spanien sommaren 1963. Text, musik 
och framförande av spanjor, som av naturliga skäl måste vara anon-
ym” (“estas canciones fueron grabadas en España en el verano de 
1963. Las letras, las músicas y la interpretación son de un español 
que, por razones naturales, debe permanecer en el anonimato”). Lo 
cierto es que, poco después, se convirtieron en himnos de la lucha 
contra la dictadura en España y también en Chile. 

La figura de Chicho Sánchez Ferlosio bien merece una para-
da, debido a la gran influencia y trascendencia de muchas de estas 
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canciones. Hijo de un miembro fundador de Falange Española, no 
atendió a la influencia paterna y desde temprana edad fue un fer-
viente opositor antifranquista. Así, legó gran parte de su trabajo a 
temas contra la dictadura. Además de su relación con numerosos 
cantantes latinoamericanos, en España trabajó a partir de los años 
70 del pasado siglo con Javier Krahe, Joaquín Sabina, Alberto Pérez 
o Amancio Prada, entre muchos otros. 

Además, en Chile se organizaron numerosos recitales con este re-
pertorio. Como informa Eulogio Dávalos, el Centro Salvador Allen-
de realizó muchos conciertos, entre los que destacaron los dedica-
dos a cantautores latinoamericanos. También señala que, cada 11 de 
septiembre, en la Plaza Salvador Allende se efectúa un homenaje al 
presidente en el que se cantan los himnos de Cataluña y Chile; tam-
bién el himno de la Unidad Popular, “Venceremos” (Dávalos 2013). 

Otro de los músicos que prestó atención al cancionero de la gue-
rra civil española y a las canciones de la resistencia fue Víctor Jara. 
Además de ser director artístico de Quilapayún entre 1966 y 1969, 
realizó distintos proyectos en solitario. Así, una de las canciones que 
solía interpretar en sus conciertos fue “La hierba de los caminos”, 
de Chicho Sánchez Ferlosio. También conocida como “Que la tor-
tilla se vuelva”, fue grabada por otros músicos como Quilapayún y 
Rolando Alarcón. Además, compuso la canción “Vientos del pue-
blo”, en la que homenajea al poeta Miguel Hernández.

 

4. Conclusiones

Como hemos tratado de dar cuenta en este estudio, el cancionero 
generado en la guerra civil española y en la resistencia contra la dic-
tadura franquista fue asumido por una buena parte de los músicos 
que se integraron en la llamada Nueva Canción Chilena. Los refu-
giados del Winnipeg portaron consigo un vastísimo repertorio que 
fue ampliándose progresivamente con nuevos ejemplos compuestos 
en Chile y en otros muchos países. En este sentido, cabe citar la 

importancia de las canciones escritas por Chicho Sánchez Ferlosio. 
Por supuesto, también hay que remarcar la gran labor llevada a cabo 
por el poeta Pablo Neruda, principal artífice del viaje de los republi-
canos españoles a su nuevo país. 

Además del carácter documental y testimonial de la lucha por la 
democracia que se vivió en España, los músicos chilenos apreciaron 
su cualidad musical y el mensaje que transmiten. También subraya-
ron el tinte de homenaje, rebeldía y reivindicación inherente a un 
repertorio que hicieron suyo para mostrar sus propias inquietudes, 
miedos y esperanzas. 

Nombres tan señalados como Violeta Parra, antecedente e inspi-
ración de Quilapayún, Rolando Alarcón, Víctor Jara, Inti-Illimani, y 
muchos otros atendieron a un corpus musical que, en muchos casos, 
formó parte de su repertorio habitual tanto en grabaciones como en 
conciertos. De la misma manera que sucedió con los exiliados del 
Winnipeg, la lucha y reivindicación española también fueron exce-
lentemente acogidas en Chile, y muy pronto formaron parte de su 
acervo musical y de sus propias luchas y esperanzas. Como expuso 
Joan Llarch al referirse de la guerra civil española, “es todo un pue-
blo que cantando expresa sus ideales en las letras de sus canciones” 
(Llarch 1978: 215).

Quizá tenían también de forma intuitiva en mente el testimo-
nio del ex combatiente republicano Felipe Matarranz (2005: 96): “el 
enemigo, al oír cantar, cesó algo el tiroteo. No sé qué pensaría”.
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La Nueva Canción Chilena 
y las misas folclóricas de 1965

Cristián Guerra Rojas

Introducción 

Los vínculos entre el movimiento de la Nueva Canción Chilena 
y la música religiosa cristiana, entendida ésta en un sentido amplio, 
pueden ser más numerosos de lo que se piensa habitualmente. Tan-
to en Violeta Parra Sandoval (1917-1967) como en Víctor Jara Mar-
tínez (1932-1973), considerados unánimemente como precursores o 
gestores de la NCCh, podemos encontrar ejemplos que se relacio-
nan directamente con la religiosidad popular en sus líricas, así como 
con estructuras o piezas específicamente religiosas o litúrgicas desde 
el punto de vista musical. Como muestran Rodrigo Torres (2004) 
y Freddy Vilches (2011), lo humano y lo divino se entrelazan en la 
obra de Violeta Parra, así como en la trayectoria de Víctor Jara apre-
ciamos hitos como las “Décimas por el Nacimiento” (que la propia 
Violeta le entregara a Víctor), la “Plegaria a un labrador” (articulada 
por referencias intertextuales al Padre Nuestro y al Ave María) o el 
célebre “Luchín” cuyo ‘toquío’ o punteo nos remite al mundo del 
canto a lo ‘pueta’.

Pero además, estos vínculos pueden encontrarse en ciertas pro-
puestas que constituyen un eslabón entre un género religioso por 
excelencia, como es el caso de la misa, y la NCCh. Su importancia 
radica no solamente en lo interesante de sus logros particulares, sino 
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además por constituir una referencia, tanto en mi opinión como en 
la de otros (González et. al. 2009: 294-302; Karmy 2011: 28-33), para 
la configuración de ciertos rasgos característicos de la NCCh.

A continuación se exponen los vínculos que se pueden apreciar 
entre la NCCh y el género musical de la misa, específicamente las 
tres misas folclóricas chilenas compuestas en 1965. Para ello, des-
pués de describir sucintamente cada una de las obras escogidas, se 
realiza una comparación a partir de una tipología propuesta por el 
compositor y esteta Luis Advis Vitaglic (1935-2004). A partir de 
su propia experiencia y contribución, Advis destaca nueve rasgos 
lírico-musicales definitorios de la NCCh, que se enumeran sintética-
mente a continuación29:

1.	 Orientación temática de contenido político en la lírica.
2.	 Uso de formas estróficas y estructuras mayores de tenden-

cia dramático-teatral.
3.	 Configuración musical vinculada con la estructuración de 

la lírica.
4.	 Incorporación de instrumentos musicales de distintas lati-

tudes, especialmente de Latinoamérica.
5.	 Gran diversidad rítmica.
6.	 Ampliación de las posibilidades armónicas.
7.	 Aparición de texturas polifónicas.
8.	 Enriquecimiento cromático de las melodías.
9.	 Enriquecimiento de la agógica.

Además de la comparación de las misas en términos de esta pro-
puesta de Advis, se intentará vincular estas obras con la NCCh en 
relación con el tema de la reconfiguración de la identidad nacional 
en música, a partir de los referentes teóricos de la artista y filósofa 
judío-mexicana Catalina (Katya) Mandoki Winkler (n. 1947).

29	 Para mayores detalles, consultar directamente Advis 2000.

1. Contexto de las misas folclóricas chilenas de 1965.

Al menos desde el siglo XIV, a partir de la misa en tanto rito se ha 
desarrollado la misa como género musical, algo así como una suite de 
la misa, semejante a las suites de óperas o ballets que consisten en se-
lecciones de algunos números o partes de las obras originales. Es de-
cir, se trata de un repertorio de piezas (obras musicales) destinadas 
originalmente a su realización y escucha en el marco del rito de la misa. 
La historia de este género se ha caracterizado, a grandes rasgos, por 
la permanencia de cierto número de partes (lo que llamamos la ‘sui-
te de la misa’) con lírica invariable (el Ordinario de la Misa: Kyrie, 
Gloria, Credo, Sanctus, Agnus Dei) cuyo canto tradicionalmente se 
reservaba al coro, a las que eventualmente se agregan otras con lírica 
variable según el calendario litúrgico o festividad específica (el Pro-
pio de la Misa: Introito, Gradual, Aleluya, Ofertorio, Comunión). A 
esto se agrega el cambio estilístico musical de acuerdo a las distintas 
épocas y períodos, y también la ampliación de sus contextos de eje-
cución: del rito litúrgico original a la sala de conciertos, y de la sala 
de conciertos a la reproducción fonográfica.

Gracias a la apertura fomentada por el Concilio Vaticano II 
(1962-65), el mundo musical occidental presenció el surgimiento de 
las llamadas ‘misas folclóricas’30. El paradigma mundial de este tipo 
de misas fue una obra colectiva del coro Los Trovadores del Rey 
Balduino del Congo belga, la que fue editada por su director Guido 
Haazen, O. F. M. (1921-2004), a fines de la década de 1950. Se trata 
de la Missa Luba, cantada en latín pero surgida de improvisaciones a 
partir de estilos de música tradicional congoleña.

El ejemplo de la Missa Luba fue seguido por Ariel Ramírez Ser-
vetti (1921-2010) en Argentina con su Misa Criolla en castellano de 
1964, por Chabuca Granda (María Isabel Granda y Largo, 1920-
1983) en Perú con su Misa Peruana (Misa Criolla de Bodas) de 1969 y 

30	 Usamos el término pese a lo inapropiado que resulta desde muchas perspectivas, in-
cluidas las de los propios compositores. Ver Salas 1965.
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por varios otros compositores en Latinoamérica y el resto del mun-
do. Estos primeros casos respetan en gran medida la lírica litúrgica 
tradicional, pero posteriormente aparecieron misas vinculadas di-
rectamente con corrientes como las teologías de la liberación, lo que 
ha resultado en ejemplos de misas tropadas o misas donde los textos 
del Propio e incluso del Ordinario presentan paráfrasis, alteraciones 
o glosas. El caso más reconocido entre estos es el de la Misa Campe-
sina Nicaragüense (1976) de Carlos Mejía Godoy, pero como se verá a 
continuación, esta obra posee al menos un antecedente importante 
surgido en Chile. Este país en particular se ha destacado como ‘pro-
ductor de misas folclóricas’, empezando con las tres obras que se 
tratan enseguida: la Misa a la Chilena de Vicente Bianchi Alarcón (n. 
1920), la Misa Chilena de Raúl de Ramón García del Postigo (1929-
1984) y el Oratorio para el Pueblo de Ángel Parra (Ángel Cereceda 
Parra, n. 1943), las tres de 196531. 

2. Las misas de Vicente Bianchi, Raúl de Ramón y Ángel 
Parra.

De acuerdo al testimonio del propio Bianchi, la motivación para 
componer esta obra surgió años antes del Concilio Vaticano II, 
cuando empezó a germinar la inquietud de ‘acercar el rito religioso 

31	 Del mismo año sería una misa de Fernando Ugarte Larraín (n. 1933), sacerdote 
(SSCC), músico y fundador del conjunto Los Perales, la que trabajó con los feligreses 
de la parroquia de San Pedro y San Pablo (hoy parte de la comuna de La Granja). Una 
versión más elaborada se presentó bajo el nombre de Misa Folclórica de Noche Buena en 
el programa radiofónico ¡Aún tenemos música chilenos! de Radio Cooperativa, con 
participación de los conjuntos Voces de Tierralarga y Los Cuncumenitos. Una tercera 
versión, con arreglo coral, estuvo a cargo de Marco Dusi Sala. Una partitura con las 
partes vocales se conserva en dos copias en el Archivo Musical de la Facultad de Artes 
de la Universidad de Chile. Gran parte de esta información fue proporcionada direc-
tamente por Ugarte a través de email al autor.

al pueblo’. Tras escuchar la Missa Luba32 y otras piezas similares, 
comenzó a trabajar en la composición de su misa en términos de 
una posible obra de concierto y no litúrgica. Sin embargo, la aper-
tura del Concilio Vaticano II permitió que se presentara dentro del 
contexto litúrgico, estrenándose durante 1965 tanto en la Capilla 
Santa Adela de Cerrillos como en la Parroquia de Santa Marta de La 
Reina, ambas en Santiago de Chile, además de una presentación en 
el programa radiofónico ¡Aún tenemos música, chilenos! en Radio 
Cooperativa (León 2011: 97-98). La grabación original fue realizada 
por el sello Odeón y se articula a partir del Ordinario de la Misa, 
al cual se agrega un Aleluya como canto final33. Posteriormente el 
compositor añadió otras tres partes a las seis que aparecen en el 
LP de 1965 y en sus reediciones. Se trata de un Introito (Canto de 
entrada, “Vamos celebrando la santa Misa”), un Ofertorio (“Recibe 
oh Dios el pan que te ofrecemos”, entre el Credo y el Sanctus) y un 
Padre Nuestro34. Las tres partes agregadas remiten a la matriz de la 
tonada. Esta versión con nueve partes fue grabada en 1973 por el 
Coro del Mineral El Teniente, bajo la dirección de Nolberto Gonzá-
lez Hevia, con el sello Polydor.

Musicalmente ambas versiones se pueden explicar como una su-
cesión de tópicos o citas estilísticas, en tanto “reconstituyen con 
diverso grado de fidelidad gestos formales y expresivos dominantes 
de un estilo (Corrado 1992: 35)” que en este caso corresponde a 
especies de Música Típica Chilena (en adelante MTCh). Este tipo de 

32	 Bianchi afirma haber conocido la Misa Criolla de Ariel Ramírez, su compañero de 
estudios, después de haber compuesto la Misa a la Chilena (Salas 1965: 100; León 2011: 
94, 99).

33	 Litúrgicamente, el Aleluya corresponde al Propio de la misa (un canto cuyo texto varía 
según la ocasión, fecha, calendario, etc.) y se situaría entre el Gloria y el Credo (en 
términos de la misa musical). En el caso de la Misa a la Chilena funciona como ‘Canto 
de salida’.

34	 El Padre Nuestro, al tener lírica invariable, también es parte del Ordinario, pero se tra-
ta de un rezo u oración y no de un canto destinado al coro. Por esto no fue integrado 
a la ‘suite de la misa’ tradicional.
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música popular urbana chilena privilegia especies como la cueca y la 
tonada, con formatos de raíz folclórica adaptados al circuito urba-
no35. Bianchi, por su lado, estaba familiarizado con este repertorio a 
partir de su vasta experiencia como músico en radios de Chile y del 
extranjero. Más adelante se mostrará la correspondencia entre tales 
formatos y las partes de esta misa.

El trabajo melódico y armónico es relativamente sencillo, ajus-
tado a las posibilidades de la MTCh, aunque no exento de ciertas 
complejidades en el Gloria y el Credo36. La Misa a la Chilena presenta 
así un predominio de elementos de la música popular de raíz fol-
clórica y algunos rasgos estructurales de la música académica37. Sin 
embargo, las citas o tópicos estilísticos a que hacíamos referencia 
muestran un predominio de formatos asociados con la Zona Cen-
tral de Chile, especialmente de la tonada. 

Frente a la misa de Bianchi, la Misa Chilena de Raúl de Ramón, 
grabada por el sello RCA y lanzada unos meses antes38, ofrece un 
mayor pluralismo al respecto, aportando así una apertura de los lí-
mites convencionales de la MTCh. De Ramón había realizado viajes 
por Chile y Latinoamérica que lo nutrieron de conocimientos sobre 
la diversidad de culturas musicales en la región. Así, los formatos 

35	 Entre sus intérpretes más distinguidos están los ‘conjuntos de huasos’ como 
Los Cuatro Huasos o Los Huasos Quincheros.

36	 Incluso resulta interesante notar que el comienzo de la melodía del solista en el “Señor 
ten piedad” corresponde a un giro melódico transportado exactamente una 4ª supe-
rior, una especie de lejana reminiscencia del tratamiento fugado que recibe el Kyrie en 
varias obras canónicas del género.

37	 Se inserta además en una línea de ‘tradición musical’ chilena que, paradójicamente, se 
vio promovida por la ola de modernización de las décadas del 20 y del 30, fenómeno 
que permitió el nacimiento de la industria musical chilena y el desarrollo de la MTCh. 
A esto debe añadirse su gestación y estreno en un contexto político favorable, vincu-
lado con el proyecto que buscaba implementar el Partido Demócrata Cristiano con el 
presidente Eduardo Frei Montalva a la cabeza.

38	 Claramente había una competencia entre los sellos en torno a las misas folclóricas 
(Ramírez 1965, Rengifo y Rengifo 2004: 70-71, Guerra 1999: 348-350).

escogidos para su misa se ordenan a modo de recorrido por Chile 
de norte a sur, desde el Norte Grande hasta la Patagonia y Tierra del 
Fuego (canción ovejera), como se verá más adelante.

El medio vocal e instrumental de la única versión grabada que se 
conoce de esta obra difiere también de aquel de la versión original 
de la misa de Bianchi. La Misa Chilena fue grabada por Los Cantores 
de Santa Cruz, un cuarteto masculino39, bajo la supervisión y acom-
pañamiento del compositor, y en cada parte se incorporan algunos 
instrumentos musicales representativos de las diferentes regiones. 
Cabe además señalar que la Misa Chilena fue presentada en Santa 
Cruz y en la Parroquia Santa Ana de Santiago con buena recepción 
(Rengifo y Rengifo 2004: 71-72).

Por su lado, el Oratorio para el Pueblo fue grabado originalmente 
en 1965 y esta versión consta de diez partes: “Yo pecador” (a modo 
de Canto de entrada), Kyrie, Gloria, Credo, Consagración del Pan y 
del Vino, Sanctus (sin Benedictus), Padre Nuestro, Cordero de Dios, 
Canto para después de Comunión, Ave María. Una segunda versión 
registrada en 1979 tiene doce partes, al agregar la pieza instrumental 
“El pueblo” que se presenta dos veces, una al comienzo y otra en 
reemplazo del Sanctus40, y la “Canción final”. 

En la versión de 1965, grabada en Santiago por el sello Demon, 
participaron, junto a Ángel Parra (arreglista principal, excepto en 
el caso del Sanctus), su hermana Isabel, Rolando Alarcón, el Coro 
Filarmónico de Santiago (coro mixto) bajo la dirección de Waldo 
Aránguiz, José Hernández, Hernán Enrique Álvarez y Julio Mar-
dones (director de Los Cantores de Santa Cruz). En cambio, en la 

39	 Integrado por los arquitectos Julio Mardones Restat (director, armonizador y guita-
rrista), Orlando Espina (primer tenor), el constructor civil Rogelio Muñoz (segundo 
tenor), el abogado Patricio Mardones Villarroel (segundo tenor) y el psiquiatra Jorge 
Sapiaín de Aguirre (bajo). Ver Ramírez 1965.

40	 Un Sanctus escrito por Fernando Ugarte debía constituir parte del Oratorio para el 
pueblo (Ramírez 1965: 15), pero en la grabación finalmente se adoptó una pieza de 
Waldo Aránguiz Thompson que omite el Benedictus. Por la misma razón omitimos el 
Sanctus en el Cuadro N°1.
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versión de 1979, grabada en París, participa Ángel Parra junto al 
grupo Ayacucho, con arreglos del compositor Sergio Ortega Alvara-
do (1938-2003), figura emblemática de la NCCh al igual que Advis, 
los Parra y Alarcón.

Esta obra fue estrenada en abril de 1965 en la YMCA41 de San-
tiago (con Violeta Parra en reemplazo de Isabel) y ejecutada años 
después en el contexto de la toma de la Catedral de Santiago42. Y 
además, como en el caso de las misas de Bianchi y de De Ramón, el 
Oratorio para el Pueblo recurre a diferentes tópicos de músicas regio-
nales de Chile en sus distintas partes, como se verá a continuación43.

3. Nueva Canción Chilena y misas folclóricas.

Al comparar las características de estas misas con la tipología 
propuesta por Advis para la NCCh, se puede observar que las tres 
cumplen en diverso grado con algunos de los rasgos que allí se iden-
tifican. Estos aspectos están resumidos en el siguiente cuadro:

De este modo, el Oratorio para el Pueblo constituye un antecedente 
de obras como la Misa Campesina Nicaragüense y otras misas tropadas, 
así como de un repertorio de canciones usadas hasta hoy en distintos 
servicios litúrgicos (Vilches 2011: 52-53). Además, se sitúa teológi-
ca y filosóficamente en una bisagra entre la veneración de un Dios 
trascendente y su transmutación hacia la veneración de una entidad 
colectiva llamada ‘pueblo’, proceso que devino patente en canciones 
como “Plegaria a un labrador” del ex seminarista Víctor Jara y que ya 
nos sitúa en plena órbita de la NCCh (Vilches 2011: 44-45).

41	 Asociación Cristiana de Jóvenes.

42	 Acontecimiento ocurrido el 11 de agosto de 1968 y que constituyó un hito dentro de 
la efervescencia social y política que Chile atravesó en esos años (Concha 1997, Gon-
zález et. al. 2009: 300). La toma fue llevada a cabo por el movimiento Iglesia Joven, uno 
de cuyos líderes era el sacerdote Fernando Ugarte, mencionado en notas anteriores 
(Concha 1997).

43	 El Sanctus de Aránguiz en la versión de 1965 es definido como ‘estilo principio de 
siglo’.

CUADRO N° 1

Rasgos tipológicos de la NCCh y las misas folclóricas chilenas de 1965:

Tipología 
de Advis

Misa a la Chilena 
de Bianchi

Misa Chilena de 
De Ramón

Oratorio para el 
Pueblo de Parra

1. Orientación 
temática de 
contenido político 
en la lírica.

NO. Lírica litúrgica 
tradicional en 
castellano en partes 
del Ordinario, lírica 
propia en partes del 
Propio.

NO. Lírica litúrgica 
tradicional en caste-
llano, lírica propia en 
Ofertorio.

SI, mediante 
lírica de partes 
del Propio y 
alteración de la 
lírica tradicional 
de las partes del 
Ordinario.

2. Uso de formas 
estróficas y 
estructuras mayores 
de tendencia 
dramático-teatral.

SI, en tanto obra de 
varias partes.

SI, en tanto obra de 
varias partes.

SI, en tanto obra 
de varias partes 
y tendencia 
dramático-teatral 
más manifiesta.

3. Configuración 
musical vinculada 
con la estructuración 
de la lírica.

SI SI SI

4. Incorporación 
de instrumentos 
musicales de 
distintas latitudes, 
especialmente de 
Latinoamérica.

En escasa medida. 
Versión 1965: Coro 
mixto, conjunto 
instrumental que 
incorpora flauta, 
oboe, clarinete, 
corno, glockenspiel, 
campanas tubulares, 
campanillas, pandero, 
bombo, órgano 
electrónico, guitarra, 
arpa y charango.

En mayor medida. 
Conjunto vocal 
masculino, quena, 
flautas chinas, guitarra, 
guitarrón, violoncello, 
percusión.

 En mayor medida. 
Coro mixto, quena, 
charango, guitarra, 
acordeón, pandero, 
bombo, tormento, 
triángulo.

5. Gran diversidad 
rítmica.

Estilo de tonada 
(Introito), 
mapuchina (Kyrie), 
refalosa y tonada 
(Gloria), tonada 
rápida (Credo), 
canción-tonada 
(Ofertorio), canción 
(Sanctus), aire 
de tonada (Padre 
Nuestro), trote 
(Cordero de Dios), 
cueca (Aleluya, 
canto de salida).

Trote/baguala/
cachimbo (Norte 
Grande: Kyrie), canto 
de alférez (Norte 
Chico: Gloria), canto 
a lo ‘pueta’ / ‘trova 
santacruzana(1)’ (Zona 
Central: Credo), tonada 
punteada (Ofertorio), 
trastasera/pericona 
(Chiloé: Sanctus), 
‘canción ovejera’(2) 
(Patagonia y Tierra del 
Fuego: Cordero de 
Dios).

Canto a lo ‘pueta’ 
(Yo, pecador), 
triste (Kyrie), cueca 
(Gloria), parabién 
(Credo), pericona 
(Consagración 
del Pan y del 
Vino), trote 
(Padre Nuestro), 
rin (Cordero de 
Dios), cachimbo 
(Canción después 
de Comunión), 
tonada punteada 
(Ave María).
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Las tres misas son obras de estructura formal compleja y en las 
tres se aprecia la relación entre la articulación musical y la estructura 
de las letras. No presentan ciertamente una unidad orgánica musi-
cal como aquella de El sueño americano (1965) de Patricio Manns de 
Folliot (n. 1937, Orrego-Salas 1985: 7) ni sobre todo de la Cantata 
Popular Santa María de Iquique (1970) de Advis y Quilapayún (Padilla 
1992), pero constituyen un antecedente, en tanto se trata de uni-
dades mayores que la canción, de géneros abordados por la NCCh 
como la cantata popular44, el álbum conceptual45 o el ciclo de can-
ciones46, como el caso del Canto al programa (1970) de Advis y Ortega 
que es, en cierta manera, la continuación de Santa María de Iquique. Y 
de todas maneras, son el referente principal para el género de la misa 
folclórica en Chile, cultivado hasta hoy47.

Cada una de estas tres misas incorpora una plantilla instrumental 
diferente. En la versión original de la misa de Bianchi predomina 
una instrumentación que parece combinar elementos de una banda 
tradicional (flauta, oboe, clarinete, glockenspiel) con un conjunto de 

44	 Aparte de Santa María de Iquique, recordemos Canto para una semilla (1972) de Advis, el 
Oratorio de los trabajadores (1972) de Jaime Soto León (n. 1947), la Cantata de los Derechos 
Humanos (1978) de Alejandro Guarello Finlay (n. 1951), La fragua (1973) o la obra 
escénico-musical Fulgor y muerte de Joaquín Murieta (versión cantata de 1967, versión 
ópera de 1994) de Ortega.

45	 Las últimas composiciones (1966) de Violeta Parra (de acuerdo a la opinión de investiga-
dores como Patricia Díaz Inostroza) o La población (1972) de Víctor Jara.

46	 Canciones folklóricas de América (1967) de Víctor Jara y Quilapayún o Autores chilenos 
(1971) de Inti-Illimani. Las canciones de Bianchi sobre poemas de Neruda son otro 
referente (Orrego-Salas 1980: 5).

47	 A estas tres misas, más la misa de Ugarte, han seguido, entre otras, la Misa del Huaso 
(1968) y la Misa de la Cruz del Sur o Misa Sudamericana (1969-70, basada en géneros de 
la música popular latinoamericana) de Bianchi, la Misandina (1980) de Soto, Misa Ho-
menaje a Juan Pablo II (1987) de Santiago Vera Rivera (n. 1950) Misa A fuerza de palomas 
(1989) de Guarello, Misa Andina (1992) de Mauricio Vicencio Alquinta (n. 1958), Misa 
Murucuyá (1992) de Rolando Cori Traverso (n. 1954) Misa de Chilenía En lo humano lo 
divino (1997) de Fernando Carrasco Pantoja (n. 1953), Misa Alférez (2004) de Félix 
Cárdenas Vargas (n. 1972) y Misa Chilota del Tercer Milenio (2006) de Ernesto Segovia 
Cárcamo.

Tipología 
de Advis

Misa a la Chilena 
de Bianchi

Misa Chilena de 
De Ramón

Oratorio para el Pueblo de 
Parra

6. Ampliación de 
las posibilidades 
armónicas.

En menor 
medida. Armonía 
tonal con 
acordes triádicos, 
pero presenta 
modulaciones 
transitorias poco 
habituales en la 
MTCh.

Rasgos modales 
en algunas partes. 
Cierto nivel de 
complejidad 
en los arreglos 
vocales, 
especialmente en 
el Credo.

Tonalidad con 
abundancia de giros 
modales. Cierto nivel 
de complejidad en 
los arreglos vocales 
e instrumentales, 
especialmente en la 
versión de 1979.

7. Aparición de 
texturas polifónicas.

Texturas 
acordales, 
solista con 
acompañamiento 
o juegos 
responsoriales.

Texturas 
acordales, 
solista con 
acompañamiento 
o juegos 
responsoriales.

Texturas acordales, 
solista con 
acompañamiento o 
juegos responsoriales 
(más acentuados en 
versión de 1979).

8. Enriquecimiento 
cromático de las 
melodías.

NO NO NO

9. Enriquecimiento 
de la agógica.

SI, en el Gloria y 
Credo

SI SI

(1)	Este nombre no corresponde a un género establecido dentro de la MTCh. La sección 
correspondiente del Credo es un arreglo coral a capella sobre la matriz de una tonada-
canción. El gentilicio ‘santacruzano’ alude a la localidad de Santa Cruz, donde se crió Raúl 
de Ramón y de donde deriva el nombre del conjunto. No es el único caso de ‘género’ 
inventado por De Ramón y circunscrito solamente a su obra (<purochilemusical.blogspot.
com/2013/02/la-interminable-nostalgia-de-los-de.html>).

(2)	Otro género inventado por Raúl de Ramón, consta de una sección lenta en modo menor 
equivalente aproximada de lo que hoy se conoce como ‘tonada patagónica’, y una sección 
rápida en modo mayor que recuerda a la sirilla o al chapecao. Esta pieza aparece en un 
apéndice de la partitura de la Misa de Fernando Ugarte, mencionada en nota 3.
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música de raíz vernácula (arpa, guitarra, charango, pandero, bombo) 
más el órgano electrónico. En la misa de De Ramón se presentan ins-
trumentos tradicionales chilenos: quena, guitarra, guitarrón y percu-
sión. Similar instrumentación se despliega en el Oratorio para el Pueblo, 
a la que se añaden el acordeón, el tormento y el triángulo. 

Asimismo las tres presentan diversidad rítmica al adoptar diferen-
tes esquemas rítmico-melódicos para cada parte. Se ha mencionado 
ya los distintos grados de pluralidad musical que cada una presenta, 
lo que en sí mismo constituye otro referente para las elaboraciones 
ulteriores de la NCCh. Cabe aquí observar que las tres misas incorpo-
ran los ritmos de tonada y de huayno o trote en distintas partes. Este 
último, recordemos, está muy asociado a la NCCh y en estas misas lo 
encontramos como base del Cordero de Dios (Bianchi), del Kyrie (De 
Ramón) o del Padre Nuestro (Parra).

Las posibilidades armónicas no se extienden más allá de la tonali-
dad tradicional, pero mientras en la misa de Bianchi se escuchan mo-
dulaciones poco comunes en la MTCh, se aprecian rasgos modales 
en la misa de De Ramón y más acentuados en la obra de Parra, a lo 
que se agrega un nivel de mayor complejidad vocal en ambas. Por otra 
parte, en ninguna de las tres se observan elaboraciones polifónicas 
complejas ni cromatismos en la invención melódica, pero en las tres 
aparecen contrastes agógicos en algún movimiento.

En síntesis, desde el punto de vista de su condición de obras de lar-
go alcance, la configuración estructural que relaciona música y lírica, 
la ampliación de la plantilla instrumental, la diversidad rítmica y agógi-
ca y el enriquecimiento armónico, las tres misas folclóricas chilenas de 
1965 constituyen claros antecedentes de los aportes desarrollados por 
la NCCh. No tanto así respecto a innovaciones polifónicas o croma-
tismo melódico, ni en la orientación política en la lírica con excepción 
del Oratorio para el Pueblo. 

Notemos que de las tres misas folclóricas, la más cercana a la 
NCCh en los términos globales planteados por la tipología de Advis 
es el Oratorio para el Pueblo de Ángel Parra, compositor que forma parte 
de este movimiento y cuyo aspecto ideológico-lírico es abordado con 
más detalles por Vilches (2011), en cambio la más alejada es la Misa a 

la Chilena de Bianchi. Sin embargo, esta última es la única que incluye 
una parte (Kyrie) basada íntegramente en un esquema evocativo del 
mundo mapuche48. Finalmente, las tres constituyen un referente de la 
NCCh en otro sentido que va más allá de la caracterización estilística 
de Advis, como se verá en la última sección.

4. NCCh, misas folclóricas y tensiones matriciales en la 
configuración identitaria.

A partir de la noción de matrices sociales de identidad que propone Ka-
tya Mandoki en el marco de su teoría estética49, el Concilio Vaticano 
II se puede entender como una renovación del diálogo e intercambio 
social entre la matriz religiosa católica y las demás matrices que arti-
culan el tejido social, en primera instancia, de la cultura occidental. 
El fenómeno de las llamadas misas folclóricas en particular puede 
leerse como el resultado del encuentro entre al menos tres matrices: 
la matriz religiosa católica, la matriz artística (especialmente la matriz 
artística popular) y la matriz nacional comprendida en pluralidad (ma-
trices nacionales)50. 

48	 De Ramón expresó que le hubiera gustado incorporar también algún canto mapuche 
en su misa (Rengifo y Rengifo 2004: 72), lo cual probablemente no concretó debido 
a la prisa con que escribió la obra. Seguramente a causa del cese de toda su actividad 
como compositor en 1970 (Rengifo y Rengifo 2004: 78-79), nunca escribió otra pro-
puesta similar, a diferencia de Bianchi. Quizás la consecuencia musical más importante 
del Kyrie-mapuchina de Bianchi ha sido, dentro de las misas folclóricas, la Misa ülkan-
tun (2001) de Cristóbal Fones Claro, S. J. (n. 1975).

49	 Mandoki en su trilogía Prosaica define el concepto de identidad como “producto de la 
presentación de la persona [o de la colectividad] ante los demás que constituimos por 
estrategias que dependen de matrices sociales (Mandoki 2006a: 76)”. A su vez, define 
“matrices sociales” como “organizaciones vivas constituidas colectiva e intersubjetiva-
mente que pueden proyectarse y traslaparse parcial o totalmente (Mandoki 2006b: 92)” 
y que constituyen el tejido de la cultura. Para ello recurren a estrategias estéticas para 
legitimarse y perpetuarse mediante la adherencia sensible cumpliendo así su función 
fundamental: construir identidad. Cada una de ellas además tiene un símbolo asociado que 
concentra “cargas de tiempo, materia o energía”, que en el caso de la matriz religiosa es la 
divinidad, en la matriz nacional la nacionalidad y en la matriz artística la fantasía creativa. 

50	 Una cuarta matriz que se puede considerar es la financiera, manifiesta en la competencia 
entre los sellos discográficos que han acogido la grabación y difusión de una u otra misa.
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Las misas folclóricas se pueden concebir, en principio, como es-
trategia de adherencia estética en términos de la identidad religiosa 
católica, artística y nacional. Para ello despliegan o aspiran a desple-
gar desde el registro acústico y eventualmente el registro léxico, una 
proxémica51 más cercana, una cinética52 más dinámica y una fluxión53 
más abierta en pos de una enfática54 en la dimensión comunitaria y 
celebrativa de la liturgia, con el fin de reafirmar la identidad personal 
y colectiva en el seno de esas matrices. Tanto su idioma castellano 
como sus rasgos musicales facilitan el acercamiento entre los cre-
yentes y el rito religioso católico, al tiempo que los aproximan a 
expresiones artísticas populares atingentes a su cultura local y por 
tanto, refuerzan simultáneamente su adherencia nacional.

Sin embargo, este encuentro no estuvo exento de tensiones que 
remiten a los distintos intereses matriciales y las fuerzas de perma-
nencia y cambio en competencia dentro de cada matriz. Es lo que 
podemos apreciar en el caso de las misas chilenas que se han ex-
puesto, específicamente en la historia de su recepción, la que nos 
muestra un cuadro más complejo que no detallaremos en esta oca-
sión55. Señalaremos sí que el medio académico no ignoró estos he-
chos. El Instituto de Investigaciones Musicales de la Universidad de 
Chile realizó un foro los días 26 de junio y 8 de julio de 1965 acerca 
de la “aplicación del folklore a la música religiosa”. En este foro in-
tervinieron sacerdotes, investigadores y compositores involucrados, 
entre ellos Bianchi, el cual afirmó:

51	 “Modalidad dramática que manifiesta distancia o proximidad” (Mandoki 2006b: 266).

52	 “Modalidad de la dramática que manifiesta dinamismo o estatismo” (Mandoki 2006b: 
265).

53	 “Modalidad dramática que manifiesta flujo de sintagmas desde y hacia el sujeto de la enun-
ciación por retención o expulsión de energía, tiempo o materia” (Mandoki 2006b: 265).

54	 “Acentuación de un elemento sobre los demás en un sintagma” (Mandoki 2006b: 265).

55	 Ver Claro 1990, Guerra 1999, Letelier 1965, Salas 1965, Vexler 1965, González et. al. 
2009: 297-298.

Mi misa no es propiamente una obra folclórica, sino de 
música popular contemporánea, sencilla. No tiene mayor 
elaboración puesto que mi intención era que el pueblo la 
cantase. Sus ritmos son de la Zona Central que, para mí, 
representan los de carácter más ampliamente nacional. La 
armonía es de corte clásico, con cambios fáciles y giros ele-
mentales que hagan posible su ejecución en guitarra por 
cualquiera. No hay armonías complejas, ni polifonía, ni 
contrapunto […] Como su título lo dice, se trata de una 
misa ‘a la chilena’, a la manera nuestra. El objetivo fue el de 
participar en forma activa en este nuevo campo religioso y 
nacional. Fue una manera también de insinuar sugerencia 
y estimular proyecciones. Con seguridad, muchas misas se 
van a componer después de ésta y sus autores lo harán en 
mejor forma que yo (Salas 1965: 100).

Las palabras del compositor resultan esclarecedoras aquí en va-
rios aspectos. Entre ellos cabe señalar su declarada intención de ce-
ñirse a criterios de simplicidad artística al mencionar que “no hay 
armonías complejas, ni polifonía, ni contrapunto” (lo que hemos 
visto en la sección anterior). Además, su propósito de lograr una 
convergencia entre los intereses de las matrices religiosa y nacional 
queda también explícito. Pero al mismo tiempo se manifiesta en es-
tas palabras (no así necesariamente en la obra musical misma) un 
criterio de lo ‘nacional’ relacionado con un proyecto fundacional 
de la ‘chilenidad’ y que constituye la esencia de la MTCh y de toda 
la ‘cultura típica’ chilena: la ‘nacionalidad chilena’ se funda sobre la 
cultura local de la zona central del país. 

Cabe aquí citar el planteamiento de Mandoki acerca de la diferen-
cia entre la matriz nacional y la matriz estatal:

En suma, mientras la matriz de Estado es una instancia or-
ganizativa y burocrática para administrar los bienes, debe-
res y servicios instituidos en un territorio con reglas claras 
y por acuerdo común y explícito, las matrices nacionales 
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emergen más espontáneamente, son casi vegetales por la 
continuidad de tradiciones familiares, costumbres locales, 
filiaciones matrióticas y culturas vernáculas donde no todo 
está explicado ni discutido, ni tiene que estarlo. De hecho, 
es siempre en plural como debe hablarse de ellas pues fue-
ron varias matrices etnoculturales las que configuraron en 
conjunto lo que, por razones políticas y económicas a veces 
aleatorias, terminó por ser denominada como “matriz na-
cional” (Mandoki 2007: 206).

Si bien esta reflexión de Mandoki se realiza en el marco de un 
estudio sobre el caso mexicano, perfectamente puede aplicarse a lo 
que ha ocurrido en otros países construidos sobre la noción mo-
derna de nación o ‘estado-nación’. Mientras la Misa a la Chilena de 
Bianchi remite principalmente a la música típica del Valle Central re-
presentativa del estado-nación de Chile, la Misa Chilena y el Oratorio 
para el Pueblo se extienden hacia otras regiones –o ‘naciones’– mu-
sicalmente representadas por su instrumentación o por sus esque-
mas rítmico-melódicos de referencia (el rin de Chiloé). La Misa a la 
Chilena es más bien una misa del Estado-nación de Chile, mientras 
la Misa Chilena y el Oratorio para el Pueblo son misas de la multinacio-
nalidad que habita el territorio chileno (e incluso más allá). Así lo 
declaró Raúl de Ramón:

En mi caso particular, he escrito o imaginado entonaciones 
y he pretendido representar con ellas distintas regiones de 
Chile, ya que, en mi opinión, se debería componer misas de 
todas las regiones del país para que la gente de esos mismos 
lugares llegue a cantarlas espontáneamente con el tiempo 
(Salas 1965: 100).

Esta posibilidad de concebir una identidad chilena diferente, una 
identidad chilena ‘multinacional’ y su representación en música es 
lo que adicionalmente constituye, en mi opinión, a estas tres misas 
folclóricas en antecedentes de la NCCh. Aquí se incluye aún reco-

nociendo que es la más alejada en varios aspectos de la NCCh y de 
esta idea de multinacionalidad, a la Misa a la Chilena de Bianchi por 
un dato no menor ya mencionado: la inclusión de una mapuchina 
que remite a la evocación de la ‘nación mapuche’ (aunque se trate 
de un formato o estilema ‘huinca’), así como de un huayno que la 
acerca a las otras dos misas y a un mundo sociomusical que la NCCh 
indagará con mayor profundidad. No deja de ser curioso que en 
una época en que los sonidos de la NCCh fueron proscritos de los 
medios de comunicación en Chile y en un comienzo se prohibie-
ron quenas y charangos en un violento intento de reconfiguración 
identitaria forzada56, su condición de música ‘religiosa’ permitió que 
el huayno del Cordero de Dios pudiese ser cantado y escuchado en 
capillas y parroquias de distintas localidades57. De este modo, una 
pieza concebida para la celebración del Nuevo Adán58, al parecer 
permitió recordar oblicuamente aquel repertorio que apuntaba a la 
formación de un ‘Hombre Nuevo’.

56	 Testimonio de Héctor Pavez Casanova, en Varas 2005: 99.

57	 El sacerdote canadiense Juan Marco Leclerc, residente en Cuernavaca (México) en 
esos años, incorporó el Cordero de Dios de Bianchi como parte de la Misa Paname-
ricana, conocida también como Misa Mariachi, de 1966 (González et. al. 2009: 295). 
Este hecho contribuyó a la difusión de esta parte de la Misa a la Chilena más allá de las 
fronteras (León 2011: 67, 99).

58	 Nombre que San Pablo otorga a Jesucristo en la Epístola a los Romanos, el ‘nuevo 
Adán’ que, a diferencia del ‘viejo Adán’, trae la vida en vez de la muerte.
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La Cantata Popular Santa María de Iquique: 
Representaciones del Obrero Pampino y 

del Hombre Nuevo

Eileen Karmy Bolton

Nos sentíamos inflamados de orgullo. De un día para otro, nuestro movimiento de 
reivindicación proletaria tomaba una fuerza inesperada, se convertía en uno de esos 
gigantescos remolinos de arena que diariamente cruzaban las llanuras pampinas. 
Era por fin la unión de los trabajadores salitreros que esperábamos y soñábamos 

desde hacía años (Rivera 2010: 28)

Preludio 

La Cantata Popular Santa María de Iquique, compuesta por Luis 
Advis y estrenada por Quilapayún en 1970, constituye un hito del 
movimiento de la Nueva Canción. Fue la primera creación en forma 
de cantata popular, adaptando la estructura de una cantata barroca 
para ser interpretada con instrumentos folclóricos, popularizados 
por la Nueva Canción Chilena, y narrando un acontecimiento histó-
rico de alta connotación social y política que, pese a su importancia, 
había permanecido oculto en la historia oficial del país: la masacre 
ocurrida en Iquique en 1907 a raíz de una huelga por las condiciones 
laborales y salariales de los trabajadores del salitre dentro del sistema 
oligárquico de principios de siglo. 



101100

Esta obra provocó un impacto tal que la ha llevado a trascender 
en el tiempo. Ha sido interpretada en innumerables ocasiones por 
Quilapayún desde el día de su estreno hasta la actualidad, tanto en 
Chile como en otros lugares del mundo. Además, ha sido reversio-
nada por diversas agrupaciones que han querido homenajear tanto 
a los pampinos caídos en 1907 como otros acontecimientos históri-
cos de relevancia para la izquierda latinoamericana59. 

El impacto que provocó la Cantata en la música chilena podemos 
resumirlo en la incorporación del uso contrapuntístico y la exigencia 
interpretativa de los instrumentos de tradición andina popularizados 
por el movimiento de la Nueva Canción Chilena, como la quena y 
el charango; la incorporación de instrumentos de tradición docta en 
este movimiento, como el violoncello y el contrabajo; y por último, 
la creación posterior de otras cantatas populares con contenido so-
cial y político60. 

En este capítulo analizaremos la Cantata Popular Santa María de 
Iquique, con el fin de comprender el impacto que tuvo al momento 
de su estreno, mediante tres fragmentos que den cuenta de sus signi-
ficaciones y representaciones vinculadas tanto a la masacre pampina 
de inicios de siglo, como al contenido discursivo de la Nueva Can-
ción y la Unidad Popular. 

59	 Por ejemplo, la versión que hizo el Colectivo Cantata Rock para rendir homenaje a los 
100 años del natalicio de Salvador Allende en noviembre de 2008. Para profundizar 
acerca de las versiones que se han hecho de esta obra ver Karmy 2011 y 2014.

60	 Algunas de las cantatas que se hicieron después de la Santa María son: Vivir como él, 
cantata popular (Frank Fernández, Luis Advis, 1971), La fragua (Sergio Ortega, 1973), 
Canto para una semilla (Luis Advis, 1972), Cantata de los Derechos Humanos (Alejandro 
Guarello, 1978), Un canto para Bolívar (Juan Orrego-Salas, 1978) y Los tres tiempos de 
América (Luis Advis, 1988).

Significaciones de la Cantata y sus representaciones

En agosto de 1970 se realizó el Segundo Festival de la Nueva 
Canción Chilena que, a diferencia del Primero, no fue de carácter 
competitivo. Dentro de las piezas que se presentaron estuvo la Can-
tata Popular Santa María de Iquique. Llama la atención que ésta se 
presentara en el contexto de un festival de canciones, pues es una 
obra de largo aliento que rebasa ampliamente el formato de la can-
ción (González et. al. 2009: 264). Al respecto, hubo quienes “se opu-
sieron a que ella fuera presentada en el festival. Algunos afiebrados 
trataron de crear un movimiento ‘anticantata’, arguyendo que este 
festival era de canciones y no de obras como la que nosotros quería-
mos presentar” (Carrasco 2003: 156). Finalmente, estas críticas no 
llegaron a buen puerto y la obra se presentó obteniendo una exce-
lente acogida del público. Había “gente de pie. Era el Estadio Chile 
[…] estaba lleno, lleno total” (Parada 2010).

Semanas después, Quilapayún presentó la Cantata en el Teatro 
La Reforma61 de la Universidad de Chile, consagrando la obra en el 
medio académico y universitario. A los días, salió a la venta el disco 
“Santa María de Iquique, Cantata Popular”, que había sido graba-
do62 para DICAP en junio de 1970, el cual contribuyó en gran me-
dida a popularizar la obra, pues a pesar de las intenciones, estos dos 
primeros conciertos no fueron masivos, sino más bien enfocados a 
un círculo específico: la izquierda intelectual de Santiago63. 

61	 Actual Sala Isidora Zegers, de la Facultad de Artes de la Universidad de Chile, ubicada 
en calle Compañía 1264, Santiago.

62	 Quienes integraban Quilapayún en el momento del montaje, estreno y grabación de 
esta obra, eran: Eduardo Carrasco, Carlos Quezada, Willy Oddó, Patricio Castillo, 
Hernán Gómez y Rodolfo Parada. El relator fue Héctor Duvauchelle, el violoncello 
fue interpretado por Eduardo Sienkiewicz y el contrabajo por Luis Bignon. El técnico 
de sonido de la grabación de 1970 fue Ángel Araos.

63	 Respecto a la problemática de la poca masividad de la Nueva Canción Chilena, se 
recomienda leer el capítulo “La canción no llega a las masas” de Rodríguez 2011. 
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A partir de entonces, la Cantata no ha dejado de ser interpretada 
por Quilapayún, formando parte de su repertorio más exitoso. Con 
ella han recorrido el mundo, interpretándola acompañados por dis-
tintos actores y en distintos idiomas. Además de la riqueza musical 
y la propuesta creativa de esta obra, su significación más relevante 
tiene que ver con haber visibilizado un acontecimiento histórico que 
permanecía oculto de la historiografía oficial de Chile. 

La masacre ocurrida en la Escuela Domingo Santa María de Iqui-
que en 1907 permaneció oculta de la historia oficial nacional desde 
el mismo momento en que sucedió, pues el error que cometieron las 
autoridades de la época provocó consecuencias tan dramáticas que 
evidenciaron lo injustificado de la matanza. El Estado de Chile no 
era ajeno al conflicto que se vivió en 1907, ya que era beneficiario 
directo de la actividad salitrera, y además el problema salarial de ese 
año fue consecuencia de una decisión parlamentaria que buscaba 
generar mayores riquezas por el salitre. 

A pesar de ello, a causa del dramatismo y la importancia de esta 
masacre, se ha creado gran producción intelectual y artística64, cuyas 
obras han contribuido a comprender este fenómeno social, pero 
también a transformarlo, ya que al igual que la Cantata, han sido 
capaces de ‘deconstruir’ estos acontecimientos al relatarlos desde 
la perspectiva del presente (González 2007: 21). Como ejemplo de 
ello, vemos que la huelga de 1907 fue de auge y no de crisis como 
muchas veces se ha interpretado. La Cantata habla de la choza mor-
tecina, las que efectivamente hubo “hacia 1907, pero también había 
campamentos limpios y amplios” (González 2007: 62). También 
podemos referirnos a la cantidad de muertos que señala la Cantata: 
“¿Cuántos murieron? Ya nadie lo sabe y nadie lo sabrá jamás. Sa-
bemos que tres mil seiscientos no fueron pero a nadie le importa; 

64	 La más antigua de la que se tiene registro es la poesía conocida como “Canto a la 
pampa” (cuyo verdadero nombre es “Canto de venganza”) “escrita por el obrero y 
anarquista Francisco Pezoa, publicada por primera vez en el periódico El Pueblo Obrero 
el 18 de abril de 1908” (González 2007: 21).

pudieron ser más o menos. Todo indica que fueron notoriamente 
menos, pero esta mascare será siempre la más grande, producto de 
una huelga obrera” (González 2007: 28).

También encontramos que la Cantata representa la voz hablan-
te de un obrero pampino, viejo, supersticioso, que durante toda la 
narración intuye la tragedia por venir. Sin embargo, este hombre 
hablante no corresponde a los obreros pampinos que negocian la 
salida de la crisis de 1907, puesto que según las investigaciones, este 
líder obrero era ilustrado, optimista y negoció con los salitreros y el 
gobierno el fin de la huelga, con la convicción de que con esto los 
problemas se resolverían, nunca creyendo que la masacre sería el fin 
de la huelga, sino hasta último momento (Guerrero 2007: 34-35). 

Sin embargo, la importancia de esta obra no tiene que ver con 
la exactitud de los datos que entrega, sino con la visibilización que 
hace de los acontecimientos que ocurrieron en 1907 y que, hasta el 
momento de su estreno, la historia no quiere recordar. Si bien ya se ha-
bía incorporado esta temática en obras anteriores, como en “Canto 
a la pampa”65 que había sido grabado por Quilapayún en Por Viet-
nam (1968), la narración de estos acontecimientos, vinculada hasta 
entonces al poema de Pezoa, fue reemplazada en la Cantata por una 
interpretación de la historia que buscaba crear conciencia sobre las 
posibilidades de construir un nuevo futuro. Así, esta obra además 
de visibilizar un acontecimiento histórico, llama a tomar conciencia 
sobre las injusticias sociales y a mantener la unidad para evitar que 
hechos como los narrados volvieran a ocurrir. Además, en el marco 
del movimiento de la Nueva Canción, donde se releva el carácter edu-
cativo del arte, se destaca la Cantata por dar a conocer esta masacre.

65	 El texto de esta canción corresponde al poema escrito por Francisco Pezoa, publicado 
como “Canto de Venganza” en 1908. Alcanzó una popularidad tal que se transformó 
en un himno obrero que se cantaba en las salitreras, en los campos, en las minas a lo 
largo de todo Chile. Su significación no se remitió solamente al movimiento obrero 
de la pampa salitrera, sino que se generalizó a la situación obrera-minera de carácter 
nacional. Por ejemplo, esta canción fue interpretada por Paul Robeson en un acto que 
se desarrolló para los mineros del carbón en 1955 (Varas y González 2005: 86).
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Que la matanza en la Escuela Santa María de Iquique, un 
hecho histórico un tanto olvidado, sea en este momento un 
hecho conocido y ubicado por una gran mayoría de chile-
nos, nos demuestra el poder de educación masiva que pue-
de adquirir determinada obra artística (Documento de la 
Asamblea Nacional de Trabajadores de la Cultura del Parti-
do Comunista 1971: 76).

Pocos meses después del estreno de esta obra, el candidato de la 
Unidad Popular, Salvador Allende fue electo Presidente de la Repú-
blica. Gran parte de la significación que tuvo la Cantata estuvo en 
estrecha relación a este acontecimiento. Con el triunfo de Allende 
“la quimera debía hacerse praxis […]. La antigua esperanza ahora 
se transformaba en realidad; el desafío ahora consistía, más que en 
proponer, denunciar o criticar, en construir” (Albornoz 2005: 148, 
149), siendo esa una de las características centrales de la Cantata, que 
no sólo denunciaba la masacre de 1907, sino que también llamaba a 
la toma de conciencia para evitar que este tipo de acontecimientos 
volvieran a ocurrir.

En este sentido, consideramos esta obra como una fuente his-
tórica para reconstruir los acontecimientos de 1907, pero también, 
escuchada desde la perspectiva del presente, permite reconstruir a 
la vez la época en que se estrenó, entregando una doble significa-
ción. Durante los meses previos a la elección presidencial, se vivía 
en Chile una alta efervescencia social de la que casi nadie podía man-
tenerse ajeno. Cuando Allende se convierte en Presidente, comenzó 
una nueva etapa en la historia del país. Dentro de este contexto, la 
Cantata:

[…] fue también como una expresión muy fiel del espíritu 
que había en la sociedad en ese momento, o sea, un espíritu 
de reivindicaciones sociales, de unidad, de esperanza, en lo 
que iba a venir, en la medida en que el pueblo se uniera. 
Todas esas ideas eran más o menos las ideas de la Unidad 
Popular, y por eso tuvo un éxito enorme (Carrasco 2009).

Las profundas significaciones que tuvo la Cantata durante los 
años de la Unidad Popular, y su vínculo con el imaginario acerca 
del obrero pampino de inicios de siglo, los revisaremos mediante un 
breve análisis de tres fragmentos seleccionados de la obra.

a) “Vamos Mujer”66

Esta canción se ubica en el centro de la obra, en medio del relato 
de esperanza y búsqueda de un futuro mejor. El hombre hablante 
invita a la mujer a ir a la ciudad donde todo será distinto. Pese al relato 
esperanzador surgen dudas que dan cuenta del peligro latente que 
se intuye puede haber. La estructura armónica que se desarrolla a lo 
largo de la canción, le da el color musical al texto poético para relatar 
la historia y, especialmente, potenciar el dramatismo y transmitir la 
emocionalidad de la obra. 

La canción comienza con un charango que marca rítmicamente 
la base del huayno, transportando al oyente al Norte Grande, a las 
zonas andinas cercanas a la pampa salitrera, donde se baila en pro-
cesiones religiosas y carnavales al compás de este ritmo. Esta base 
rítmica remite, además a lo marcial, llevando al oyente a acompañar 
la marcha que hicieron los pampinos para bajar al puerto grande. 

A lo largo de la canción, es el hombre quien invita a la mujer a 
partir a la ciudad, y no al revés. Este aspecto es importante, pues da 
cuenta qué es lo que él representa. En primer lugar, podemos inter-
pretar que el hablante de esta canción es un hombre pampino, tra-
bajador de las salitreras, pero al mismo tiempo representa a la clase 
obrera de manera genérica. Frente a lo cual es necesario aclarar que 
el sujeto social pampino es un tipo de trabajador distinto y particu-
lar, que puede tener algunas características compartidas con lo que 

66	 El nombre “Vamos mujer” es asignado popularmente, pero no corresponde a su 
nombre oficial en la obra, puesto que la Cantata es una obra de unidad orgánica, 
donde cada una de sus partes se nombra en función de su género (pregón, preludio, 
canción, relato o interludio) acompañada del número correlativo.
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entendemos como clase obrera, pero no es posible homologarlo de 
manera total. 

En este sentido, podemos decir que la obra, si bien representó 
a los trabajadores, en su conjunto, lo hizo de manera totalizante y 
hegemónica, invisibilizando las particularidades de cada uno de los 
tipos de sujetos sociales que podrían componer la clase obrera. Se-
gún el historiador Sergio González, el pampino es un sujeto social 
distinto del obrero y del minero, es “un desarraigado que se vio 
arrojado al desierto” proveniente de otras latitudes y acostumbrado 
a la realización de otras labores. Este recién llegado “se empampa en 
el desierto”, transformando su cultura para comprender al desierto, 
sumergirse en él, quererlo y “respetarlo, en una simbiosis donde el 
uno se asimila en el otro y viceversa” (González 2007: 68). En este 
proceso el desierto se transforma en pampa y el obrero en pampino, 
quien humaniza al desierto y se refiere a él como su sociedad.

La organización social que emergió en la moderna sociedad 
del salitre expresada en la Sociedad de Socorros Mutuos, la 
mancomunal, el teatro obrero, la filarmónica, la sociedad 
de resistencia, la federación obrera, el sindicato, el gremio, 
politizaron al pampino y la huelga fue la expresión de esta 
toma de conciencia (González 2007: 77).

Pero al mismo tiempo, el hablante representa también al Hombre 
Nuevo, imaginario de la Unidad Popular, enmarcado en el proyecto 
socialista, motor de una nueva moral, una nueva sociedad y una nue-
va historia. Este Hombre Nuevo es capaz de convocar a otros sujetos, 
como por ejemplo, a la mujer, entendida como un sujeto pasivo, 
desprovista de autonomía y voluntad política. 

La construcción de una nueva masculinidad en el imaginario del 
Hombre Nuevo, se refleja también en la supremacía masculina por 
sobre la femenina en el desarrollo artístico de la Nueva Canción 
Chilena. Si bien no sabemos con exactitud la cantidad de mujeres 
y hombres exponentes de la Nueva Canción, es mucho más visible 

la figura masculina que la femenina, tanto así, que muchas veces lo 
femenino queda invisibilizado detrás de la figura del Hombre Nuevo, 
el hombre no solamente referido a la humanidad, sino que también al 
género masculino.

Podemos ejemplificar esta idea con el comentario que hace 
Eduardo Carrasco sobre una de sus pares, Isabel Parra, una de las 
pocas mujeres exponentes de la Nueva Canción Chilena, y quien 
acompañó a Quilapayún en la gira que comenzó en octubre de 1970:

Chabela, como intérprete de la canción chilena, es un re-
manso de dulzura y femineidad en un movimiento en el 
cual, hasta el momento, han predominado los artistas mas-
culinos. Su figura delicada, su voz pura, desprovista de toda 
afectación, su sensibilidad mejor dispuesta para cantar los 
arreboles que los cielos tempestuosos, su repertorio, siem-
pre escogido para expresarse como mujer antes que nada, 
le agregaban ese otro lado de la vida que nunca consegui-
remos mostrar cantando solos (Carrasco 2003: 189-190).

Desde la Nueva Canción se entiende a la mujer como portadora 
de atributos ‘femeninos’, como si fueran naturales, tales como la 
dulzura y la sensibilidad, inseparables de su rol de maternidad (lleva 
al niñito en brazos, no llorará), que además puede interpretarse como la 
madre del Hombre Nuevo (la guagua es niño y no niña). El hombre, 
representado por el hablante de la canción pero también por el niñito 
en brazos, es comprendido como el portador del proyecto de una 
Nueva Sociedad 67. 

Así, podemos interpretar que en esta canción es el Hombre Nuevo 
quien invita a la mujer a un mundo nuevo, representado en la ciudad de 
Iquique. Esta ciudad-puerto, simboliza la modernidad y el desarro-
llo económico, en contraposición al mundo arcaico de las salitreras, 
con relaciones laborales de explotación. 

67	 Para indagar un poco más en esta idea se recomienda Rodríguez 2011. 
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Sin embargo, esta invitación contiene un carácter dramático im-
portante. Se alude a la posibilidad del peligro, representado tanto 
por el frío (Toma mujer mi manta te abrigará) como por las dudas que 
expresa la mujer mediante el silencio (Qué es lo que pasa, dime, no calles 
más), potenciado además por los cambios en la estructura armónica, 
anunciando que algo malo está por venir. En medio de un canto 
optimista en el que se convoca a otro sujeto por un mañana mejor 
(confía / como que hay Dios / allá en el puerto / todo va a ser mejor), la mú-
sica transmite inseguridad y temor68, que son percibidos solamente 
por la mujer (en tanto ser inherentemente sensible). 

Dicen que Iquique es grande como un salar se canta con fuerza y con-
vicción, casi alcanzando la rabia propia de la lucha socialista, re-
presentada por la interpretación de Quilapayún, grupo ícono de la 
Nueva Canción Chilena y del imaginario del Hombre Nuevo, que a su 
vez construyen masculinidad69, por su modo de vestir, de cantar y 
de actuar en el escenario. 

En síntesis, el hombre hablante de “Vamos mujer” representa al 
obrero pampino de 1907, pero enmarcado en el imaginario del Hom-
bre Nuevo de 1970, es decir, un trabajador del salitre que encarna las 
características masculinas del discurso revolucionario de la Nueva 
Canción y la izquierda de la época. Y donde el puerto de Iquique 
representa la utopía del proyecto socialista (de una nueva sociedad), 
ciudad moderna en que se espera llegar al fin de la explotación laboral. 

68	 El optimismo y esperanza que expresa el texto de la canción pierden fuerza con el 
cambio armónico que reafirma el dramatismo. Este efecto dramático aminora la con-
fianza que el hombre hablante quiere entregar a la mujer, potenciado por el cromatis-
mo del violoncello y el contrabajo. Para un análisis más detallado ver Karmy 2011. 

69	 El tema de la construcción de masculinidad a través de la Cantata es desarrollado en 
Carreño 2009 mientras que la problemática de las metáforas de género en el discurso 
revolucionario de la izquierda latinoamericana de la época es profundizado en Carrillo 
2014.

b) “Soy obrero”70 

Este fragmento hace una reivindicación de clase, que potencia su 
texto poético con su fuerza sonora y rítmica, situando al escucha en 
el clímax de la obra. El ambiente en que se desarrolla esta canción 
se caracteriza por el peligro. El hombre hablante teme por lo que 
pueda suceder, sin lograr explicitar a qué le teme, tiene la certeza de 
que algo horrible sucederá. 

La voz solista la canta Willy Oddó, quien ya había interpretado 
“Canto a la pampa” anteriormente. Este hecho resulta muy signi-
ficativo, pues este timbre particular de voz ya estaba presente en la 
historia musical que reivindica y visibiliza los acontecimientos pam-
pinos de 1907, constituyendo así una cita con intención referencial 
(Corrado 1992: 38) que cumple con el fin de vincular el mensaje de 
esta canción con el sentido reivindicativo del poema de Pezoa. 

Aquí se habla del desierto que ha sido infiel, asignándole atribu-
tos subjetivos, ya no como un objeto a conquistar, sino como un 
ser. Aquí “Advis comulga con el pensamiento mítico de esta parte 
del país. Fidelidad, amargura, dolor y tristeza se le atribuye a ese 
inmenso desierto” (Guerrero 2007: 33). En la cotidianidad del pam-
pino la muerte estaba muy presente, tanto por las precarias condi-
ciones laborales como por la violencia como modo de vida. Cuando 
el desierto comenzó a ser dinamitado por el interés de aumentar 
la producción, la calidad del caliche dejó de tener una importancia 
específica, y la técnica comenzó a provocar a la naturaleza. “La vio-
lencia fue entonces un rasgo de época. El desierto es castigado y él 
también castiga, cuando el desierto quiere ser dominado sin conocer 
sus claves” (González 2007: 262). 

El accidente y la violencia fueron aspectos cotidianos en la vida 
del pampino. Sin embargo, lo que él presiente, al ser un hombre 
viejo de vasta experiencia y conocimiento, es una muerte de caracte-

70	 Esta canción es la duodécima parte de la obra, numerada como Canción III, después 
del Relato “Al sitio al que los llevaban”, y seguido por el Interludio Instrumental III.
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rísticas horribles y dolorosas, diferente a aquella con que ha lidiado 
en su cotidianidad. Además, es distinta porque esta muerte por el mar 
aparecerá, mismo lugar por donde se fue el Dios Creador de la Cos-
mología andina, llegaron los conquistadores españoles sembrando 
terror a finales del siglo XV, y los pampinos vieron llegar las escua-
dras navales a reprimir la huelga en diciembre de 1907 (Guerrero 
2007: 34).

En definitiva, esta canción representa al obrero pampino, en tan-
to clase obrera como sujeto específico de la pampa, dando cuen-
ta de su importancia en la conformación del movimiento obrero 
posterior. En un segundo nivel de análisis podemos establecer una 
relación entre este obrero pampino con el movimiento político de 
la Unidad Popular el cual consideró a la clase trabajadora dentro de 
su base fundamental.

c) “Canción final”

Esta canción da cuenta de las características centrales de la Can-
tata Popular Santa María de Iquique, tanto del texto como de la 
música, presentando al final de la obra una síntesis y un recordatorio 
de lo expuesto anteriormente. Algo que no sucede con las otras dos 
canciones analizadas en este trabajo, es que su nombre efectivamen-
te fue otorgado por Advis, destacándose como el cierre de una obra 
unitaria, que reúne elementos de las partes cantadas e instrumenta-
les ya presentadas.

El inicio de esta canción nos remite principalmente a dos momen-
tos de la obra: al “Pregón” y al inicio de “Vamos mujer”, establecien-
do relaciones de autocita con el fin de presentar a la Cantata como una 
obra con unidad orgánica musical y no solamente como un conjunto 
de canciones reunidas en una temática común (Padilla 1992: 3-4). 

Más en detalle, la cita a “Vamos mujer” lleva al escucha a uno de 
los momentos de esperanza de la obra, cuando el hombre hablante 

invita a la mujer a bajar a la ciudad con la ilusión de que todo va a 
ser mejor. Mientras que la relación que se establece entre el inicio y 
el final de la obra (que más que por una equivalencia estrictamente 
musical es estilística y sonora71) corresponde a lo que Genette llama 
una variación72 o bien, una cita estilística73 en términos de Corrado, 
ayudando al escucha a vincular la presentación de la obra con su 
desenlace. Cuando comienza la “Canción final” recordamos el texto 
con el que se presenta la obra que se sucede inmediatamente des-
pués de los compases variados: Señoras y señores / venimos a contar / 
aquello que la historia / no quiere recordar. Continúa presentando el rol 
de quienes hablan: Seremos los hablantes / diremos la verdad / verdad que 
es muerte amarga / de obreros del salar. Y pide: Recuerden nuestra historia / 
de duelo sin perdón / por más que el tiempo pase / no hay nunca que olvidar.

Ahora en esta última parte de la Cantata, el hombre hablante 
(que ya no es el protagonista de la obra/historia sino que los intér-
pretes, en este caso Quilapayún), hace un llamado a la acción más 
que al recuerdo: no sigan allí sentados / pensando que ya pasó / no basta 
solo el recuerdo / miremos la realidad. El dejar de estar sentados y mirar 
la realidad tiene que ver con tomar acciones concretas en relación a 
lo narrado. 

En 1907 las acciones que los obreros pampinos tomaron para 
luchar por sus reivindicaciones sociales se tradujeron en una marcha 
masiva desde las oficinas salitreras a la ciudad de Iquique y una huel-
ga pacífica que no declinaría hasta que los líderes obreros concreta-

71	 El “Pregón” se presenta en una rítmica de 6/8 y la guitarra hace el llamado rítmico 
con un acorde de Re menor hacia la entrada del canto de la voz solista, recurso que se 
re-expone en la “Canción final”, en la misma tonalidad (marcando el mismo acorde de 
Re menor) pero con otras figuras rítmicas.

72	 Una variación que afecta a un tema original o tomado de otro “constituye por sí 
misma una forma o un género musical completo, en el que se combinan todas las 
posibilidades de transformación, canónicas o no” (Genette 1989: 483).

73	 Definida como “la reconstrucción con diversos grados de fidelidad de gestos formales 
y expresivos dominantes de un estilo (Corrado 1992: 35).
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ran las negociaciones con los empresarios salitreros y el gobierno.
Situándonos en el momento del estreno de obra, este llamado 

tenía que ver con acciones políticas, propuestas en el marco del mo-
vimiento de la Unidad Popular para alcanzar la presidencia de Salva-
dor Allende, y de esa forma avanzar hacia el socialismo como siste-
ma político. Esta idea fue percibida por Ricardo Venegas durante el 
estreno de la Cantata de la siguiente manera: 

[…] la gente se emocionó pero quedó con una sensación de que 
[…] ésta no era una obra sólo que denunciaba algo, que pasó 
terrible y la masacre y qué se yo, sino que de repente aparece una 
‘Canción Final’, por ejemplo, en la Cantata, donde dice ya bueno 
esto pasó, pero qué tenemos que hacer ahora. Y lo que tenemos 
que hacer es unirnos para que nunca más ocurran cosas como 
ésta. Entonces la gente salía de los conciertos, y hasta el día de 
hoy yo creo que sale con esa sensación, con esa imagen, con ese 
impulso, con esa energía, de decir, bueno, tenemos que unirnos, 
tenemos que unirnos para que nunca más en Chile ocurra esto 
(Venegas 2010).

Siguiendo esta reflexión, una de las acciones a tomar era la bús-
queda de la unidad, tanto al interior de los distintos sectores polí-
ticos de la izquierda, como de los diferentes actores sociales que 
fueron parte del movimiento: obreros, estudiantes, intelectuales. 

Los versos Unámonos como hermanos / que nadie nos vencerá / Si quie-
ren esclavizarnos / jamás lo podrán lograr dan cuenta que la unidad du-
rante el movimiento huelguista de inicios del siglo XX respondía a 
que era la única herramienta de lucha para obtener las demandas 
que pedían los trabajadores pampinos. Ellos eran conscientes de su 
importancia dentro de la sociedad chilena y su poder para alcanzar 
sus demandas:

[…] efectivamente a comienzos del siglo XX la pampa sa-
litrera estuvo próxima al pleno empleo, lo que fue la base 
fundamental de la demanda obrera. Es decir, los obreros 

supieron de su importancia dentro del campo general de 
poder en la sociedad y economía chilenas. Si ellos no eran 
capaces de protestar por la situación de pérdida de poder 
adquisitivo, nadie lo podría hacer en Chile. Los obreros del 
salitre eran notoriamente el segmento de la clase trabajado-
ra con mayor poder político en el país hacia 1907 (Gonzá-
lez 2007: 185).

Escuchando estos versos en la época de su estreno, percibimos el 
énfasis que se hace de los sentimientos del Hombre Nuevo como pro-
tagonista del cambio social propio de la Nueva Canción y la Unidad 
Popular. Estos sentimientos son de orgullo, convicción y decisión 
respecto a la capacidad de lucha y cambio social. Pero específica-
mente el verso el canto no bastará hace un llamado al movimiento 
cultural de la Nueva Canción Chilena a tomar medidas que vayan 
más allá de lo musical, complementando el canto con acciones con-
cretas74 para lograr los cambios sociales y políticos buscados por la 
Unidad Popular.

La utilización del ritmo de huayno, por una parte, mantiene al es-
cucha en la zona geográfica donde se practican estos bailes andinos, 
lugar donde ocurrieron los acontecimientos narrados. Pero también, 
evidencia que este ritmo fue ampliamente promovido por la Nueva 
Canción Chilena, contribuyendo a visibilizar otra cara de lo nacional 
y sus raíces, más allá de la tonada y el canto campesino difundidos 
por el Neofolclor: la cultura de los pueblos de tradición andina.

A los versos la historia que han escuchado / de nuevo sucederá se les ha 
atribuido un carácter premonitorio en relación al golpe de Estado 
de 1973. Sin embargo, difícilmente Advis pudo haber presentido 

74	 Algunas de estas acciones son las que describe Natália Schmiedecke (2014) bajo el 
concepto de engajamento, el cual podría traducirse como el compromiso político de 
los músicos, en tanto intelectuales de un movimiento cultural, como el de la Nueva 
Canción Chilena, el cual se refleja tanto en la música (contenido de los textos poéticos) 
como en las acciones como recitales en campañas electorales, militancia en partidos 
políticos, entre muchas otras.
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aquello al momento de componer la obra, proceso que se desarrolló 
bastantes meses antes de que la Unidad Popular llegara al gobierno. 
Además durante el estreno de la Cantata, se vivía más bien el senti-
miento de alegría por el triunfo y de entusiasmo por el proyecto que 
recién comenzaba. En palabras de Eduardo Carrasco: 

Fue una cosa premonitoria, pero en ese momento estába-
mos lejos de pensar que algo así podía pasar, porque en 
realidad era como un movimiento de ascenso de las luchas 
populares, vino el triunfo de Allende, o sea la Cantata se 
estrenó un poco antes del triunfo de Allende y después, 
bueno, todos los tres años de la Unidad Popular cantamos 
mucho la Cantata, la llevamos a varias partes, en Europa… 
o sea fue una cosa muy exitosa, y que representaba más 
bien en esa época como una idea positiva de lo que era 
este gobierno que luchaba por los trabajadores, entonces 
la Cantata se veía más bien como una expresión positiva, 
nosotros estábamos muy lejos de pensar que podía ocurrir 
una cosa como lo que pasó después con la dictadura (Ca-
rrasco 2009).

Aunque esta premonición no fue algo intencional ni consciente, 
estos versos en el conjunto de la obra, anuncian de alguna manera lo 
que sucederá en la historia de Chile tres años después, cuando la dic-
tadura militar –de franco carácter neoliberal– cambia radicalmente las 
estructuras económicas y sociales del país.

Lo que Advis sí podía saber al momento de componer la Cantata 
era que cuando comenzó la huelga de 1907 ya habían ocurrido otras 
manifestaciones de obreros pampinos que protestaron por mejoras 
sociales y económicas, finalizando todas ellas con violencia y ninguna 
solución real en sus condiciones de vida75. Al respecto el historiador 
Sergio González plantea que la huelga de 1907 corresponde a “un 

75	 En 1906, en Antofagasta, 3 mil trabajadores del ferrocarril se declaran en huelga y 
terminan acribillados por el Ejército de Chile con 58 manifestantes muertos. En 1905, 
en Santiago, se manifiestan 22 mil obreros frente a La Moneda en la llamada huelga de 
la carne, que termina con 3 días de violencia y más de 200 muertos.

movimiento social espontáneo, pero que se sustentó en una organi-
zación obrera cuyas bases reivindicativas fueron elaboradas en 1904, 
y cuyo factor desencadenante fue una importante inflación debida a 
una política monetaria controlada por el Congreso de la República” 
(2007: 167- 168). 

En otras palabras, las premoniciones contenidas en esta canción 
sobre la masacre con que se desencadenaría la huelga de 1907 esta-
ban fundamentadas por experiencias vividas por el incipiente movi-
miento obrero de inicios del siglo, en que manifestaciones anteriores 
fueron apagadas con violencia. En “Soy obrero” y “Vamos mujer” 
también se presentaron premoniciones al peligro. Sin embargo, las 
que se presentan en la “Canción final” tienen un carácter diferente, 
pues trascienden a la época, incluso a la obra.

Este carácter premonitorio tiene que ver con dos acontecimien-
tos, por una parte, con aquellos propios de la historia que relata la 
obra (las masacres pampinas ocurridas antes de 1907) y con aquellos 
que sucederán después de la obra (golpe de Estado de 1973), esta-
bleciendo así relaciones de intertextualidad, donde la composición 
y la interpretación aparecen “constreñidas y a la vez enriquecidas 
por el universo de discurso establecido por textos anteriores” (Hat-
ten 2006: 1) y también textos posteriores, entendiendo como textos 
también a los acontecimientos históricos y a los relatos que hablan 
de éstos.

Ustedes que ya escucharon la historia que se contó

La Cantata Popular Santa María de Iquique ocupa un lugar fun-
damental en la música chilena, trascendiendo a otras latitudes. Esta-
blece un antes y un después en la música chilena , e incluso latinoa-
mericana. 

Uno de los grandes aportes que entregó la Cantata fue la pro-
puesta de una obra unitaria que inspiró la creación posterior de 
otras, tanto en Chile como en otros países de América Latina. Las 
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cantatas populares fueron capaces de detonar lo popular en lo docto 
y lo docto en lo popular, superando fronteras y prejuicios mediante 
un espacio común y abierto. Así, la Cantata ha sido capaz de difumi-
nar, en la práctica, algunas de las barreras existentes entre las defini-
ciones académicas sobre música popular, folclórica y docta.

Otro de los aportes de la Cantata fue la propuesta novedosa del 
uso de instrumentos provenientes de la tradición folclórica andina, 
especialmente de la quena y el charango, a los que se les exige “el 
máximo de sus posibilidades cromáticas y contrapuntísticas” (Padilla 
1992: 4). Además, contribuyó a que el diálogo entre instrumentos de 
tradición docta (como el violoncello y el contrabajo) y de tradición 
folclórica (como el charango y la quena) comenzara a darse de manera 
más fluida, proponiendo una sonoridad propia de la Nueva Canción 
Chilena. 

Sin embargo, la característica más trascendental que podemos atri-
buirle a esta obra es su capacidad de mantenerse vigente, a pesar del 
paso del tiempo, y representar acontecimientos ocurridos en nuestra 
historia a través de distintos lenguajes musicales, pero transmitiendo 
el mismo mensaje central que quiso entregar su compositor en 1970, 
potenciándolo por medio de nuevas significaciones y referencias.

Advis planteaba que la unidad en 1907 era necesaria para enfrentar 
las injusticias frente a los capitales extranjeros, que eran dueños de las 
salitreras. Al ubicar esta obra en el contexto de 1970, el concepto de 
unidad respondía a la necesidad de la izquierda chilena para triunfar 
en las elecciones presidenciales, representando un canto de esperanza 
por un futuro mejor. 

Lo que la Cantata Popular Santa María de Iquique nos dice de 1970 
adquiere importantes contenidos de significación y representación, lo-
grando dar cuenta de manera muy integral el discurso de la izquierda 
chilena de la época, el cual estaba vinculado al imaginario del Hombre 
Nuevo. Pero también la Cantata nos da cuenta de la manera en que este 
imaginario representaba, en 1970, los acontecimientos ocurridos en 
Iquique en 1907, sus sujetos sociales y la profunda significación que 
estos hechos han tenido en la historia del país. 

¿Doctos populares? Advis, Ortega y Becerra, 
trilogía de límites confusos en el seno 

de la Nueva Canción Chilena.

Pilar Peña Queralt

La Nueva Canción Chilena se desarrolló principalmente durante 
la segunda mitad de la década de los años 60, se constituyó como 
movimiento a finales de la misma, cumplió un rol fundamental en 
tanto plataforma cultural en la campaña política que llevó a Salvador 
Allende a la presidencia a partir de 1970, e hizo parte activa en la 
construcción del imaginario colectivo antes y durante el gobierno de 
la Unidad Popular. 

Sin embargo, a pesar de haberse constituido como movimiento 
hegemónico gracias al apoyo de gobierno a partir de 1970, y aún 
teniendo en cuenta su impacto, éste no fue, o al menos no inicial-
mente, un movimiento masivo ni popular, dado que se desarrolló en 
sectores artísticos e intelectuales y en el estudiantado de izquierda de 
la época, que se opusieron de manera activa al sistema de industria 
cultural entonces predominante. 
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La NCCh estableció sus raíces en el folclor latinoamericano, en 
un discurso que buscó abiertamente posicionar como hito identi-
tario la práctica musical tradicional. Pero se diferenció de las co-
rrientes folcloristas del momento en su imperativo de ir más allá del 
relato paisajista del folclor nacional76. En los convulsionados tiem-
pos de los años 60 donde cambiar el mundo era para muchos una 
posibilidad latente, la canción debía traducir la realidad social, ser 
creativa, de ‘calidad’ musical y ser parte de la construcción del nuevo 
proyecto de sociedad (Barraza 1972). 

La raíz folclórica sólo da cuenta de un aspecto de la NCCh. Esta 
producción musical estuvo abierta a influencias externas al folclor 
tradicional entre las que se encuentra evidentemente el aporte del 
mundo musical académico. No se trata de un repertorio anónimo y 
transmitido de manera oral, sino de una producción donde el com-
positor jugó un rol fundamental. 

Por otro lado, la democratización de la cultura y el distanciamien-
to de los medios masivos y comerciales en pos de la creación de 
un nuevo constructo cultural y social hicieron parte integral de la 
NCCh y de los espacios llamados doctos. Es así como nos encon-
tramos frente a un fenómeno hoy en día evocado y casi mitificado 
como un punto de encuentro entre dos mundos: popular y docto. 
Ambos se encontraron marginados de la industria cultural por di-
versas razones, los dos universos aparentemente paralelos vivieron 
un proceso de búsqueda de raíces y de crítica de su propia realidad 
en relación con el contexto social que los llevó progresivamente a la 
politización propia de la década de los años 60. 

En este contexto de convergencia y de unidad bajo una visión de 
mundo, personas como Luis Advis, Sergio Ortega y Gustavo Bece-

76	 Por relato paisajista entendemos la temática descriptiva de la música tradicional y de 
raíz folclórica que se limitaba principalmente a describir las bondades de la vida cam-
pesina de la zona rural, en un marco costumbrista, junto con las particularidades que 
ofrece la geografía nacional, volviendo al sujeto histórico del campesino, por ejemplo, 
un elemento pintoresco del cuadro descrito, respetando así el status quo de la estruc-
tura social.

rra, comprometidos en este proceso y pertenecientes al academicis-
mo musical chileno más elitista, resuenan como figuras emblemáti-
cas de este movimiento, eminentemente ‘popular’. Es más, su rol no 
es ni fue considerado únicamente el desempeño de su labor como 
compositores, sino también como un aporte ‘pedagógico-musical’. 
Dicho encuentro es destacado no solamente en la mayoría de la 
bibliografía que toca el tema, sino también por los propios músi-
cos ‘populares’ que participaron del movimiento. Así lo señala por 
ejemplo Max Berrú, a propósito del tercer LP de Inti-Illimani (que 
lleva el nombre del grupo, editado en 1969) y en relación al valor del 
aporte de Luis Advis:

Me parece que musicalmente hemos alcanzado nuestro ni-
vel más alto en este disco. En esto ha tenido mucho que ver 
el aporte de Lucho Advis, quien nos entrega elementos que 
hasta ahora nos eran desconocidos. Uno de los ejemplos 
de nuestro progreso es que ahora todos leemos música. (El 
Musiquero N° 156, 1972: 4-5) 

Es en este contexto, donde se fusionan dos universos aparente-
mente paralelos y autónomos (pero en realidad indisociables e inter-
dependientes) que estudiamos las figuras de Advis, Ortega y Becerra. 
Aproximación que no busca considerarlos como compositores doc-
tos que dedicaron una parte de su tiempo al mundo popular, ni como 
miembros de la NCCh provenientes de un medio autodefinido como 
‘cultivado’ con un desarrollo académico paralelo e independiente al 
movimiento, sino como verdaderos actores del proceso histórico que 
llevaron a cabo su proyecto ético musical sin desarrollar una profun-
didad teórica respecto del cruce entre lo docto y lo popular. Para ellos 
resultaba evidente que la música era una sola y que eran partícipes 
del momento histórico desempeñando su labor de músicos. Se trata 
de artistas que denotan a través de su producción y pensamiento los 
alcances del movimiento de la NCCh en particular y de la politización 
del arte en general dentro del contexto de la época.
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Su actuar de músico militante que no reconoció los cuestionables 
límites entre espacios doctos o populares y su pensamiento político-
musical son ineludibles en el estudio de la música chilena de este pe-
ríodo y determinantes en el movimiento de la NCCh. 

Cuestión de principios

Violeta Parra dirá “yo canto a la diferencia, que hay de lo cierto a 
lo falso, de lo contrario, no canto”77. Esta declaración de principios, 
ejemplo de una constante en la producción de Violeta Parra, es sin 
duda el eslabón fundamental sobre el cual se articula el movimiento. 
A partir de este principio los músicos de la NCCh no sólo orienta-
rán su búsqueda identitaria musical cada vez más hacia el testimonio 
y la denuncia de la desigualdad de las condiciones sociales sino que 
también se alejarán de las imposiciones de la industria cultural. La 
lucha contra esta desigualdad anclada en el orden político vigente se 
explicita en lo musical en un discurso antiimperialista y en oposición 
a la cultura de masas. De esta forma, haciendo parte del fenómeno 
característico de la sociedad de la época, la NCCh asumió una pos-
tura política e ideológica indisociable de lo musical. 

Evidentemente, la posición antiimperialista de la NCCh se re-
laciona intrínsecamente con la búsqueda de los propios orígenes: 
el folclor latinoamericano. Pero a medida que el movimiento toma 
forma se aleja progresivamente del folclor tradicional. Por un lado, 
destaca el rol del autor frente al anonimato propio de la cultura tra-
dicional. Es el cantautor quien escribe, crea, denuncia, constata una 
realidad. Por otro, se instala fuertemente la idea de creación musical 
que realiza una denuncia social en oposición al paisajismo entonces 
en boga. 

77	 En la canción “Yo canto a la diferencia” del disco Toda Violeta Parra editado en 1960 
por el sello EMI Odeón Chilena.

Desde esta perspectiva, la configuración del imaginario de una 
sociedad diferente y de un hombre nuevo a través de la renova-
ción y recreación del marco cultural plantea divergencias teóricas, 
tal como sucedió en la construcción del proyecto de la izquierda a 
lo largo de los años 60. La pregunta es dónde se encuentra el límite 
entre la aceptación o el rechazo de nuevos recursos de producción 
musical, ajenos a la tradición propia del ‘pueblo’. Según Javier Ro-
dríguez78 el problema teórico puede resumirse identificando cuatro 
visiones diferentes frente al problema de la cultura de masas: una 
visión populista donde la cultura popular se opone a la cultura de 
masas; una dialéctica-mecanicista donde se valoriza la alta cultura 
como co-protagonista con el actor popular; una militante que se 
opone tanto a la cultura burguesa como a la popular asociada a la 
cultura de masas; y una revisionista donde el arte verdadero depende 
de la acción social en la historia y sólo la lucha es capaz de generar el 
arte intelectual y orgánico en un proceso que se vive y no se enseña 
(Rodríguez 2008: 54).

Guardando como punto común entre las cuatro vertientes la 
oposición a la cultura de masas, sumado al principio fundamental de 
la democratización del arte y la cultura, podremos ver a lo largo de 
este artículo que, más allá de las divergencias teóricas, constatamos 
que los tres músicos que tratamos pertenecen al medio musical aca-
démico, desarrollan una actividad originalmente y principalmente 
practicada en el medio burgués y, por ende, se inscriben como ac-
tores sociales en la postura dialéctica-mecanicista de la cultura, que 
a su vez se identifica con la ‘vía pacífica’ hacia la sociedad socialista.

Así, la lucha contra la dependencia económica y cultural recono-
ce en lo musical no sólo el valor de lo ‘popular’, sino también la ver-
tiente ‘docta’ o académica en alianza con lo popular y con el pueblo, 
en un afán democratizador y pedagógico. 

78	  Rodríguez se basa en el trabajo de Berríos 2003.
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Por este motivo, en el contexto de este trabajo una delimitación 
de los conceptos ‘popular’ y ‘docto’ resulta imperativa. No preten-
demos dar definiciones absolutas ni definitivas, sino más bien apro-
ximarnos a la comprensión con que ambos conceptos fueron abor-
dados en el contexto que nos interesa estudiar. 

La idea de lo popular cuenta con múltiples acepciones. Indiscuti-
blemente se encuentra ligada al concepto de ‘pueblo’. Así, tomando 
las palabras de Ticio Escobar, “dicho término designa los sectores 
subalternos, los de abajo: los excluidos del poder, participación y 
representación plenos [… designa] genéricamente el campo amplio 
de lo no-hegemónico” (2008: 9). En segundo lugar, existe el vínculo 
indiscutible entre cultura popular y tradición oral. No solamente la 
tradición folclórica se inserta en un sistema de transmisión oral y 
además anónimo, sino que la música popular urbana, que cuenta con 
una autoría reconocida, se aprende y desarrolla fuera del contexto 
académico (su aprendizaje y producción no pasan por la escritura 
musical). Finalmente, lo popular se relaciona igualmente a la idea de 
lo masivo, donde la industria cultural juega un rol preponderante. 
Lo cierto es que en un contexto idealizado, la industrialización de la 
cultura podría abrir un campo de democratización dando acceso a 
grandes sectores excluidos, pero para ello se necesitan condiciones 
económicas, sociales y culturales contrarias a los criterios de mer-
cado79. De ahí que el enorme campo de producción masiva de la 
industria cultural activa en Chile en el momento en que se desarro-
lló la NCCh fue objeto de una crítica constante y de una oposición 
rigurosa y militante entre quienes hicieron parte del movimiento. 

Así, lo legítimamente popular para el movimiento en términos 
prácticos contó con dos elementos fundamentales: la raíz folclórica 
(inicialmente chilena y luego latinoamericana, entendida como ori-
ginaria del pueblo oprimido), y la oposición a la cultura de masas 

79	 Dentro del concepto de libre mercado, la industrialización de la cultura no apunta a la 
democratización y accesibilidad de la misma, sino a su mercantilización. La cultura, en 
tanto producto mercantil, no es accesible de manera igualitaria a la población. 

de la industria cultural imperialista. La producción musical a la cual 
nos referimos cuenta, como hemos dicho, con una raíz folclórica, 
respeta y admira la tradición popular en su contexto rural, pero no 
acepta la mediatización industrial de la ‘música típica’, paisajista y en 
consecuencia alienada, dando únicamente una visión descriptiva y 
pintoresca de la realidad rural. Por otra parte, inserta en el mundo de 
los estudiantes universitarios y en los circuitos sindicales, la NCCh 
se reconoce dentro de un espacio urbano, en el que reivindica su raíz 
folclórica, oponiéndose una vez más a la cultura de masas de la mú-
sica popular urbana. Finalmente, todo esto delimita rigurosamente 
la idea de ‘pueblo’ a la cual puede aludir lo popular en la música de 
la NCCh, inscribiéndola en el contexto político del movimiento80. 

Lo docto, por su parte, se relaciona con el concepto de arte, di-
ferenciado de la artesanía (vinculada a lo popular desde el punto 
de vista del medio docto), e inserto en los límites de la alta cultura. 
Responde en lo musical a la producción académica y de tradición 
escrita heredera de la concepción europea del arte y la cultura. En 
este contexto, el arte se opone por definición a lo masivo. En otras 
palabras, la obra de arte se define como tal en tanto objeto único y 
cerrado bajo los parámetros de una estética determinada.

Pero este arte, elevado por su técnica a un estatus estético ajeno 
al universo popular no puede en un sentido estricto escapar a la rea-
lidad humana del ser social. En este sentido existen dos vertientes: 
una que identifica el arte con un espacio de introspección y evasión 
de la realidad, donde la individualidad del creador prima aparente-
mente por sobre su vínculo con la sociedad (ligada íntimamente a 
la idea de genio artístico); otra donde la creatividad y la técnica se 
ponen al servicio de la posición social e ideológica del artista81. 

80	  Para precisar más profundamente esta idea ver Barraza 1972.

81	 Para una profundización de esta perspectiva analítica del concepto de Arte ver Peña 
2010. 
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En definitiva, la aceptación o negación del vínculo del artista con 
la sociedad no impiden que la música, en tanto manifestación artís-
tica, se inserte en el contexto social. Un artista puede actuar y decla-
rarse a-político o a-ideológico, pero este discurso actúa por omisión. 
De un punto de vista ideológico siempre se posicionará (conciente 
o no) a favor o en contra de lo que el sistema artístico representa en 
un contexto dado. Así “el arte es un hecho socio-cultural influido 
políticamente. El arte es comunicación y por esto está comprometi-
do con las ideologías y las políticas de su época” (Herrera 2008: 4).

En el caso que nos toca analizar, podemos decir que tanto Advis, 
como Ortega y Becerra manifiestan abiertamente esta idea del arte 
como una práctica no sólo comprometida sino parte integral de su 
contexto social. Evidentemente, el período de los años 60 y hasta 
1973, altamente politizado, implica una militancia política en la que 
estos tres compositores se identificaban con la izquierda chilena. Y 
además, como buenos representantes del proceso político en curso 
y exponentes del medio académico musical, se oponían a la cultura 
de masas, la industria cultural y buscaban la democratización del arte 
en beneficio del ‘pueblo’. Aquel pueblo comprendido como todo lo 
marginado y no-hegemónico, con el cual se identificaban, a pesar de 
su práctica académica y posición burguesa. 

En este sentido, el medio académico musical en su dimensión 
más vanguardista no distinguió jerárquicamente un límite real en-
tre lo docto y lo popular. Dicho espacio también buscó crear una 
identidad apelando a elementos de raíz folclórica, tratados desde su 
perspectiva. Así, desde su perspectiva estableció el confuso límite 
entre ambos mundos más en una divergencia técnica (tradición oral 
en oposición al mundo escrito), que en las apelaciones distintivas del 
elevado mundo del arte. Finalmente, para ellos la sociedad era una 
sola, al igual que los problemas sociales. La búsqueda de la revolu-
ción, a pesar de las divergencias teóricas, era un anhelo transversal 
de la izquierda. En este contexto, porqué la música no sería ella 
también una sola con distintas variantes. 

El compromiso con la sociedad antes citado a través de los ver-
sos de Violeta Parra, así como el uso creativo de elementos de raíz 
folclórica en la música, representaron un discurso de unidad que no 
distinguió límites populares o doctos, tal como atestiguan las pala-
bras de Luis Advis:

Considero que no existe el arte que no esté comprometido 
[… el arte] representa un compromiso que uno adquiere táci-
tamente con una realidad. Para aclarar un poco más esta idea, 
diré que uno de mis principios consiste en no venderme, esto 
es, hacer lo que me nazca sin que nadie me fije pautas so-
bre lo que debo desarrollar. Hago canciones porque siento 
la necesidad de comunicarme con el medio y este acuerdo 
implícito entre la realidad y yo enmarca mi quehacer artístico 
futuro (El Musiquero N° 166, mayo 1972: 20-21)

Encuentro estratégico o convergencia inevitable

El folclor musical posicionado en la sociedad chilena durante el 
curso del siglo XX como un proyecto de identidad (Ramos 2009) 
contribuyó a generar un espacio importante dentro del auditorio po-
tencial de la NCCh. Los chilenos adquirieron en cierto modo el hábito 
y el gusto de escuchar folclor concibiéndolo como un espacio sonoro 
identitario, tanto en los espacios populares como doctos. Desde esta 
perspectiva, el trabajo de Margot Loyola (desarrollado bajo el alero 
de la institucionalidad musical) es considerado como uno de los ante-
cedentes históricos a la NCCh. Interesa destacar entonces el vínculo 
existente entre Luis Advis y esta folclorista. Gracias al apoyo con que 
contó la investigación musicológica ligada al folclor en el contexto de 
la institucionalidad musical chilena, aquellos que no distinguieron el 
límite entre los mundos docto y popular pudieron traspasar las fron-
teras. Las condiciones para sobrepasar los límites establecidos estuvie-
ron tempranamente al alcance de la mano. 



127126

Es preciso mencionar que los músicos a quienes nos referimos 
(Advis, Ortega y Becerra) son herederos de un proceso interno del 
mundo académico musical donde destaca el legado de Roberto Fa-
labella82. Por un lado, fue el primer músico docto chileno en postular 
abiertamente el vínculo entre la militancia política, el compromiso 
social y la producción artística. Por otra parte, postuló que los jó-
venes compositores latinoamericanos padecían de una indigestión 
de la música europea, que les impedía encontrarse a sí mismos en 
lo musical y los impulsaba a “rechazar sistemáticamente el aporte 
local” (Falabella 1958: 42-49). Ante este conflicto, el folclor repre-
sentó una plataforma desde la cual algunos compositores abordaron 
el problema identitario e ideológico. 

El recurso folclórico que, en el medio académico musical, a co-
mienzos de siglo XX y hasta los años 30, tuvo una connotación 
principalmente nacionalista, fue abordado en los años 60 desde una 
perspectiva americanista y de integración con la realidad social. Amé-
rica Latina concebida como una unidad en oposición al imperialismo 
norteamericano, en cada espacio local recurrió a elementos musicales 
originarios para reconstruir su identidad musical (García 2004). 

Este posicionamiento a nivel latinoamericano por parte de los 
compositores del medio académico está en directa relación con la 
visión americanista en la que se inscribe el movimiento de la NCCh, 
donde la región de Latinoamérica sufría las consecuencias del im-
perialismo:

El movimiento de la NCCh permitió a quienes se iden-
tificaban con él posicionar a Chile como un país latinoa-
mericano tanto en sus problemas contingentes como en 
su sentido de nación. Su proceso histórico, representado 
a través de la música, era un todo junto con su hemisferio 
geográfico (Albornoz 2005: 149).

82	  Para mayor información ver González 2005. 

En este contexto aparece en 1969 la más emblemática obra (pero 
no la primera) del encuentro docto-popular de la NCCh, la Cantata 
Santa María de Iquique, de Luis Advis subtitulada como ‘cantata po-
pular’83. Los compositores, impulsados por el cambio de paradigma 
de su producción musical, buscaban acercarse al pueblo, hacer es-
cuchar su música y transmitir su mensaje. Esta necesidad los llevó a 
ignorar las supuestas fronteras con el mundo popular reconociendo 
una interdependencia, resumida en palabras de Sergio Ortega:

Fue un acto voluntario de los músicos del conservatorio. 
Habían aparecido los Quilapayún, que fueron los prime-
ros que se subieron a un escenario a gritar todos juntos en 
un mismo acorde, por ahí por el año 1965. Era una nueva 
forma de cantar. Crearon algo distinto. Si no se hubiera 
producido este matrimonio entre el músico que posee una 
herramienta crítica, que no les cree a los acordes y que am-
plía lo popular con lo insólito, y el músico popular, que 
aporta toda su fuerza, yo no sé si se podría haber llegado a 
ciertos cantos y producciones que ahora son de patrimonio 
internacional (Hoy N° 337, enero 1984: 42-43).

Y fue Sergio Ortega, que ya había trabajado con Quilapayún84, 
quien propició el encuentro entre el grupo y Luis Advis. Paralela-
mente en 1968 se incorporaron al grupo Hernán Gómez y Rodolfo 
Parada, además de la reincorporación de Patricio Castillo, con lo que 
se conformó el sexteto cuyo potencial despertará todas las inquie-
tudes musicales de Advis, compartidas a su vez con los músicos del 
Quilapayún, según nos revelan las palabras de Eduardo Carrasco:

El 15 de noviembre de 1969, y mientras Advis componía 
un concierto para clarinete, bastante alejado de todo lo que 

83	 Se trata de una obra cuyo género proviene de la cantata barroca.

84	 Para la época, Sergio Ortega había trabajado junto al grupo en Por Vietnam (1968 Jota 
Jota), Quilapayún 3 (1968 Odeon).
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pudiera hacer el Quilapayún, la idea de escribir una obra 
que relatara la matanza de los obreros de Iquique, se le im-
puso como una necesidad imperiosa […] Ésta fue concebi-
da desde el primer instante, pensando en la interpretación 
de nuestro grupo, que […] por esas misteriosas coinciden-
cias que suceden a veces, andaba en esa misma fecha en 
búsqueda de una obra que pudiera superar lo hecho hasta 
ese momento en el terreno de la pura canción popular (Ca-
rrasco 2003: 151-152).

Numerosas son las investigaciones consagradas a la Cantata Santa 
María de Iquique, abordando la dualidad docto-popular, que como 
acabamos de leer respondió a una búsqueda mutua. Desde un punto 
de vista político y estratégico, esta obra resulta trascendente debido 
precisamente a esta fusión y a la idea de democratización cultural 
que ella implica: “Con la cantata, la cultura popular a la que aspira-
ría el gobierno popular tendría un referente. La música de concier-
to, ligada históricamente a las élites, se hacía masiva; el pueblo era 
protagonista de un producto del que antes era totalmente ajeno” 
(Albornoz 2005: 150). Desde el punto de vista del medio artístico 
las palabras de Fernando Barraza respecto a Luis Advis y la Cantata 
Santa María de Iquique son reveladoras:

Su contribución a la Nueva Canción Chilena ratifica la te-
sis del gran músico alemán Hanns Eisler: la música es una 
sola. Su Cantata Santa María de Iquique es la obra más im-
portante de la Nueva Canción y borra fronteras entre las 
llamadas ‘música culta’ y ‘música popular’. De real jerarquía 
y con una difusión creciente, la Cantata reúne dos caracte-
rísticas que algunos creen incompatibles: calidad y popula-
ridad (Barraza 1972: 85).

Destacamos dos elementos importantes en las palabras de Barra-
za. En primer lugar, la apelación a Hanns Eisler, que denota hasta 
qué punto la conexión de espacios académicos y populares era pro-

funda. Dicho compositor se hizo conocido gracias a una grabación 
realizada por Cirilo Vila y Hanns Stein, ambos militantes comunis-
tas. Cirilo Vila hacía parte del cuerpo de profesores que trabajaron 
en la Escuela Musical Vespertina (funcional entre 1966 y 1973) entre 
quienes se encontraron también Sergio Ortega y Luis Advis, por 
mencionar los más relevantes. Hacemos mención de esta escuela, 
porque más allá de la búsqueda del punto de encuentro, ligada a 
las inquietudes de músicos doctos y populares, ésta representa un 
espacio físico concreto en donde se desarrolló y se intentó institu-
cionalizar y canalizar este intercambio académico y popular. Poste-
riormente esfuerzos similares fueron llevados a cabo, destacando la 
Escuela de música popular que creó Quilapayún bajo los auspicios 
de la Universidad Técnica del Estado (González 2007: 8-9).

Por otra parte, Barraza plantea que la eliminación de las fronteras 
entre lo docto y lo popular se relaciona a la comunión de la calidad 
y la popularidad de una determinada producción musical. Esta idea 
se presta a varias interpretaciones. Por un lado, vincula el mundo aca-
démico y su producción a un determinado estándar de calidad. Esto 
valoriza el aporte del mundo letrado y de la alta cultura, si ésta se 
contextualiza en el discurso político y la coyuntura histórica. Por otro 
lado, constituye una especie de declaración de principios en relación 
a las características necesarias para que una producción que adquiere 
un carácter masivo pueda ser considerada de calidad. La popularidad 
(entendida como masividad) producida por la industria cultural y a 
menudo considerada como la única vía para llegar a un público am-
plio quedaría cuestionada con el alcance de esta obra, al mismo tiem-
po que las inquietudes populares y doctas a este respecto.

Es por todo esto que la idea de una obra musical integral de 
carácter popular concebida a la manera de la Cantata Santa María de 
Iquique representa un estandarte de la colaboración docto-popular. 
Luego de la célebre obra de Advis aparecieron la Cantata del carbón 
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(1972-73) de Cirilo Vila con textos de Isidora Aguirre85, Vivir como él 
(1971) de Luis Advis y Frank Fernández; La Fragua (1972) de Sergio 
Ortega y Canto para una semilla (1972) de Luis Advis basado en textos 
de Violeta Parra. 

Pero la cantata popular de Luis Advis, no es la primera obra que 
materializa la conjunción de estos dos mundos supuestamente di-
vergentes. Ya en el ámbito de la música para teatro encontramos 
referentes importantes como La princesa Panchita (1958) de Jaime 
silva y Luis Advis, La dama del canasto (1965) de Isidora Aguirre y 
Sergio Ortega, y la mítica Fulgor y Muerte de Joaquín Murieta (1967) de 
Pablo Neruda y Sergio Ortega. En efecto, tanto Gustavo Becerra, 
como Advis y Ortega colaboraron activamente al trabajo del Teatro 
Experimental de la Universidad de Chile ITUCH (González et. al. 
2009). A este respecto Becerra dirá apreciar enormemente el trabajo 
de música incidental para teatro destacando dentro de sus compo-
siciones la música para Ellos no usan smoking escrita en conjunto con 
Sergio Ortega (El Siglo, 4 marzo 1963: 8)86.

A fines del año 1970 (después del estreno de la Cantata Santa 
María de Iquique) Aparcoa presenta su Canto General, a partir de la 
obra de Neruda, donde se conjugan una treintena de poemas de la 
famosa obra, se incluye una pieza instrumental de Sergio Ortega 
y cuatro canciones de Gustavo Becerra (“Canción Caribe”, “Vera-
cruz”, “La colonia sobre nuestra tierra” y “Los llamo”). Este disco 
pone nuevamente en evidencia el nivel de convergencia de los es-

85	 Que no alcanzó a ser estrenada antes del golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973. 

86	 Es importante destacar el punto de encuentro entre el medio académico musical y el 
del teatro, aunque no todas las obras realizadas en el medio teatral se puedan incluir 
dentro del contexto de la NCCh. El teatro, representó otro punto de convergencia 
entre lo popular y lo docto, o bien, para ser más explícitos, entre lo académico y lo no 
académico; donde cabe destacar la labor de Víctor Jara, quién es recordado como un 
músico popular sin formación académica, pero que contaba con tal formación en el 
ámbito del teatro. Así vemos cómo el cruce docto-popular (dentro y fuera de la aca-
demia) fue además interdisciplinario y se manifestó en múltiples cuadros de la Nueva 
Canción. Para profundizar en el vínculo entre música y teatro chileno ver Farías 2014.

pacios académicos y no académicos en el marco del movimiento de 
la NCCh, sobre todo considerando el rol jugado por Pablo Neruda, 
cuya producción literaria fue un continuo punto de encuentro entre 
doctos y populares:

El Canto General, que Neruda escribiera en su exilio de 
1950, se convertirá e una obra integradora de las artes y 
los pueblos de América […] Asimismo, esta obra poética 
servirá como ligazón para los primeros acercamientos entre 
músicos doctos y populares en la década de 1960, teniendo 
como factor común el alejamiento del nacionalismo en pos 
de un americanismo que, en la lírica nerudiana, es el paisaje 
abierto y extendido. Como señala Torres, el Canto General 
ha sido la obra poética más presente en la creación musi-
cal chilena de los años cincuenta y sesenta, manifestándose 
desde composiciones para orquesta -con o sin recitante- 
y grandes oratorios, hasta canciones y cantatas populares 
(González et. al. 2009 ).

En efecto, el vínculo con el poeta Pablo Neruda por parte de 
los músicos doctos partícipes de la NCCh es profundo. Tomando 
como primer ejemplo a Gustavo Becerra es indispensable mencio-
nar la obra Machu Pichu, que a pesar de inscribirse en un contexto 
netamente académico (orquesta Sinfónica con más de 100 músicos 
y coro de igual envergadura) es evidentemente consecuencia del vín-
culo entre espacios académicos y populares; y por sobre todo, deno-
ta la postura ideológico musical del compositor ya en 1965, año de 
estreno de la obra. 

Por otra parte, Sergio Ortega desarrollará un vínculo profundo 
con Neruda en tanto músico, destacando principalmente Fulgor y 
muerte de Joaquín Murieta. Haciendo alusión a su primera conversa-
ción con Neruda respecto de la obra Ortega dice:

Yo no estaba solo, sino que yo estaba con gente del ITUCH, 
el instituto del teatro. Resulta que allí existía toda suerte 
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de interrogantes en relación a la posibilidad real de hacer 
Murieta en el teatro. Resulta que el teatro no tenía la expe-
riencia de hacer una obra musicalizada hasta el extremo de 
estar en el filo entre la cantata y la obra de teatro. Por lo tan-
to había que hacer preguntas exploratorias, es decir: ¿Hay 
gente que cante? ¿Cuánta gente canta?... ¿Hasta dónde se 
puede imaginar por ejemplo un trabajo coral?; porque Ne-
ruda decía “tiene que haber muchos coros y cosas”, pero 
Neruda era… ¡Neruda!, entonces veía las cosas un poco en 
una nebulosa brillante que es justamente la nebulosa donde 
él vive (Ortega 2006).

Esta aventura, que comenzará con el vínculo ineludible entre 
Ortega y el mundo del teatro dando como resultado la música de 
la obra de donde se extraen cuatro canciones (“Cuecas de Joaquín 
Murieta”, Grabada por Quilapayún en Por Vietnam (1968); “Así 
como hoy matan negros” y “Ya parte el Galgo terrible”, grabadas 
por Inti-Illimani en La Nueva canción chilena (1974); y “Con el poncho 
embravecido”, que Víctor Jara grabará junto con las otras canciones 
ya mencionadas), evolucionará a lo largo de su vida en un proyecto 
personal que evoluciona desde la producción de canciones inciden-
tales para el teatro hasta culminar con la ópera del mismo nombre, 
Fulgor y Muerte de Joaquín Murieta estrenada en 1998 en el Teatro Mu-
nicipal de Santiago. De esta forma, una misma inquietud estético-
musical, puede llegar a manifestarse de distintas formas, sea a través 
del trabajo realizado en el contexto de la NCCh (específicamen-
te, las cuatro canciones mencionadas más arriba); sea mediante la 
composición de una obra que se inscribe en un contexto netamente 
docto, como lo es una ópera estrenada en el Teatro Municipal de 
Santiago. Sin embargo, para Sergio Ortega, en tanto músico, este 
tipo de diferenciaciones no representa un punto importante, como 
podemos corroborar con sus propias palabras: “En mi música salen 
elementos poco frecuentes en los compositores europeos. Allá el 

arte popular no es practicado por la gente que sale del conservato-
rio: hay una separación profundísima. Yo he dedicado toda mi vida a 
encontrar esta ligazón” (Hoy N° 337, enero 1984: 42-43). Y un poco 
más adelante afirmará que:

Cada paso que nosotros damos en este momento es un 
paso por la belleza. No hay nada más bello que un pue-
blo que encuentra los caminos de su libertad. Todo paso 
que demos hacia ella es bello y poético […] La lucha de un 
hombre que ha elegido ser músico es la lucha por la belleza, 
pero concebida en forma muy amplia. Belleza para mi es 
el ser humano liberado, capaz de respirarse todo el aire del 
mundo y devolverlo convertido en formas. La lucha por 
la libertad es la lucha más bella que hay. Cuando me dicen 
que yo soy un político reivindico esto: la belleza también es 
política (Hoy N° 337, enero 1984: 42-43).

Lo anterior muestra hasta qué punto los límites ante estos mun-
dos son subjetivos y cuestionables, pero sobre todo, evidencia la 
convicción de Ortega respecto de la idea de que lo popular y lo 
docto son cosas que no deben ir separadas y que la música, más 
allá de su constitución académica, está ligada a un ideal de belleza y 
compromiso con la realidad. Al afirmar que la belleza (y por tanto 
la música entendida como producción artística) es política, Ortega 
inserta su producción musical en el contexto histórico y en una po-
sición ideológica concientemente definida. Dos elementos que para 
él resultan indisociables y que se expresan en la valorización de su 
trabajo en el seno de la NCCh:

[Sergio Ortega], junto a Luis Advis y Gustavo Becerra, 
constituye un ejemplo del aporte que un compositor de la 
llamada música ‘culta’ puede entregar al género popular. 
No sólo en obras de aliento como Canto al programa, La 
Fragua o Canto General, sino también en canciones directas y 
contingentes como Venceremos, Vox Populi o La Marcha de la 
producción (Barraza 1972: 90).
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La aproximación de Sergio Ortega a la idea de belleza resalta 
el hecho que el compromiso social es el eje central del punto de 
encuentro docto-popular. Sin embargo la teorización a este respec-
to es, por decir lo menos, variada e incluso divergente dentro del 
mundo académico musical de izquierda en general e incluso entre 
los tres compositores a quienes hacemos alusión específicamente en 
este artículo. 

Luis Advis, por ejemplo, dirá que su vínculo con el mundo popu-
lar radica en su compromiso con la realidad, tal como hemos citado 
más arriba. Sin embargo sus postulados estéticos no traspasan este 
límite. Él trata el arte desde un punto de vista tradicional donde la 
obra de arte (en este caso, la obra musical) se define como tal en 
tanto objeto cerrado cuyo valor es estructural87. Este valor estético 
no se presenta necesariamente en compromiso con la realidad. Para 
Luis Advis, el valor social de una obra no está ligado al valor artís-
tico de la misma. Así lo muestran sus palabras a propósito de Canto 
para una semilla en relación a la valorización social e histórica con que 
ya contaba la Cantata Santa María de Iquique en ese momento:

[La Cantata Santa María de Iquique] se trataba de la primera 
de mis obras completas que se editaba en un disco. Artísti-
camente, aunque quedé bastante conforme, no la considero 
nada especial […] [Con Canto para una Semilla] espero su-
perar la Cantata Santa María de Iquique, aún cuando creo 
que la elegía no tendrá el éxito de la primera debido a las 
circunstancias políticas que existían cuando la estrenamos 
en el estadio Chile (El Musiquero N° 166, mayo 1972: 20-21).

Así para Advis, a diferencia de Ortega, el lenguaje artístico con-
serva siempre su autonomía. En su caso personal y desde su punto 
de vista, es entonces su compromiso humano con la realidad y no 
estético-musical, el que genera el sentido social. Su juicio de valor 
respecto de la música popular y su participación en la canción social 

87	  Ver Advis 1979.

es motivado por su postura social, pero se basa técnicamente en 
criterios estéticos propios de la música de arte. 

Por su parte, Gustavo Becerra, cuya producción en relación a 
la NCCh es cuantitativamente menor a la de Advis, desarrolla una 
postura que trastoca con mucho más profundidad la idea de autono-
mía del arte. El territorio del valor artístico, que en el caso de Advis 
queda restringido al dominio técnico y estético del artista creador, 
toca en las ideas de Becerra el territorio del auditor. Esto se debe a 
que para Becerra, por un lado, la música en tanto lenguaje, es porta-
dora de un contenido semántico independientemente de la presen-
cia o ausencia de un texto88. Por otra parte, en tanto mecanismo de 
comunicación, la música debe desarrollar su lenguaje en relación al 
auditor en un esfuerzo democratizador y de inserción social (Karmy 
2011: 73-74). 

Así, estas diferencias sutiles pero importantes, se expresaron en 
el nivel de teorización y en la manera en que cada uno de estos mú-
sicos hizo parte del movimiento. En este sentido, Sergio Ortega es 
sin duda quien menos teorizó respecto del trasfondo ideológico del 
arte y su sustento estético, en el contexto del cambio social en que se 
inscribe el movimiento de la NCCh89. Sin embargo, y probablemen-
te como consecuencia de esta ausencia de teorización evidente, su 
producción y compromiso político fue el más explícitamente com-
prometido con todo lo que el movimiento de la NCCh representó, 
pasando por la canción social, de protesta, por la incursión en obras 

88	 Ver la serie de ocho artículos del compositor titulada “Crisis de la enseñanza de la 
composición en occidente” publicados en la Revista Musical Chilena, disponibles en 
www.revistamusicalchilena.uchile.cl 

89	 A diferencia de Advis y Becerra, que escribieron numerosos artículos en relación a 
estos temas, las ideas de Sergio Ortega nos son accesibles únicamente buscando en su 
música, en su performance y en algunas entrevistas. Él no se dedicó a escribir sobre 
su pensamiento musical ni político, sino a realizarlo en la práctica. Finalmente sólo 
Becerra teorizó específicamente respecto del rol de lo docto en el espacio popular de 
la NCCh.
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de gran formato, hasta la producción musical con fines prioritaria-
mente políticos e incluso panfletarios donde la intención no era la 
denuncia de una realidad social sino la campaña política en sí misma. 
En su quehacer de músico, la búsqueda de la libertad y la belleza de 
la manera en que la concibió, fue eminentemente política. 

El pueblo unido, la música también 

Se puede decir que la NCCh marcó un momento histórico. Pero 
en una mirada retrospectiva cabe preguntarse si, en lugar de marcar, 
fue marcada por la coyuntura histórica en la que se encontró. Es 
difícil definir qué va primero. De la misma forma, lo docto y lo po-
pular, lo académico y lo no académico, lo oral y lo escrito, todo hizo 
parte no sólo del movimiento, sino también del momento. Nadie 
planificó intencionalmente el hoy en día mítico encuentro docto-
popular, sino que fue resultado de una visión particular de mundo 
con la que sus actores hicieron historia. 

Advis, Ortega y Becerra hicieron parte de este proceso y lo vi-
vieron de acuerdo a su manera de posicionarse como músicos en la 
sociedad y el contexto histórico que les tocó vivir. Podemos deducir 
que para los tres, su estatus de ‘doctos’ se definió en relación a su 
oficio de un punto de vista técnico. Asimismo, el desarrollo teórico 
(cuando lo hubo) o bien simplemente sus ideas legadas respecto 
al concepto de arte, a pesar de ser distintas en cada caso, también 
hacen constantemente referencia a los recursos técnicos de los cua-
les se beneficiaron gracias a su formación académica. El mito de la 
fusión docto-popular como la de dos mundos separados se vuelve 
nebuloso. Lo trascendente en sus actos, su producción y su legado, 
va más allá de su posición de doctos populares y de su capacidad 
técnica y pedagógica tan apreciada en los testimonios históricos y en 
los trabajos actuales que hacen mención del asunto. Sin duda alguna 
es su posición ideológica y humana de compromiso con la realidad 
social la que marcó esta diferencia. 

Podríamos decir que lo importante finalmente no es que hayan 
sido doctos en lo popular, sino que en cierto sentido y hasta un cier-
to punto hayan dejado de serlo. Esta ruptura con las convenciones 
establecidas respecto del rol y el lugar de las distintas manifestacio-
nes culturales es el punto clave de este connotado encuentro. 

Y finalmente, la apropiación y resignificación del valor histórico 
de cada elemento musical y social que hizo parte de la NCCh es lo 
que la vuelve tan particular, y es el fruto de la disposición, inquietud 
y lucha de todos quienes hicieron parte de ella. 
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Cueca Beat: Diálogos entre 
el Rock y la Nueva Canción Chilena

Martín Farías Zúñiga

La guitarra eléctrica es imperialista: una afirmación con la cual 
se denostó a muchos músicos chilenos vinculados al rock, y que da 
cuenta de algunas ideas y juicios de valor con los que el rock fue 
juzgado durante la década del 60 y comienzos de los 70, años en 
que se gestó y desarrolló el movimiento conocido como la Nueva 
Canción Chilena. De manera similar a la figura retórica conocida 
como sinécdoque90, la guitarra eléctrica en cuanto objeto viene a re-
presentar todo un universo de significaciones en torno al interven-
cionismo cultural de Estados Unidos en el mundo y particularmente 
en América Latina91. 

 El imaginario construido en torno al instrumento es complejo y 
se enlaza con otra de las discusiones que surgen frecuentemente al 
momento de hablar de música popular: mientras la guitarra acústi-
ca ha gozado del status prácticamente unánime de autenticidad, su 

90	 Según la RAE, sinécdoque es un “tropo que consiste en extender, restringir o alterar 
de algún modo la significación de las palabras, para designar un todo con el nombre 
de una de sus partes, o viceversa; un género con el de una especie, o al contrario; una 
cosa con el de la materia de que está formada”.

91	 De forma similar a lo que ocurre durante los años 90 y 2000 con la empresa de comida 
rápida McDonald’s que se transforma en un símbolo del imperialismo norteamericano 
tanto por el grado de penetración que tiene a nivel mundial como por sus políticas 
laborales de marcado corte neoliberal. 
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hermana eléctrica ha sido foco de críticas, etiquetándola como un 
instrumento falso, ilegítimo, propio de la modernidad, que no con-
tendría el peso histórico de la tradición92.

En ese álgido contexto, la NCCh y el rock no sólo fueron dos 
tendencias musicales en auge, sino que en algunos casos confluyeron 
en interesantes colaboraciones. Hubo influencias mutuas y también 
algunos desencuentros. Ciertos músicos ligados a la NCCh echaron 
mano al influjo rockero de aquellos días para poner otro color a sus 
creaciones, mientras los rockeros comenzaban a interesarse por el 
apogeo que vivía la música latinoamericana, fuertemente promovida 
por la NCCh. 

Los estudios sobre música popular chilena han eludido la mira-
da a esta problemática y se han concentrado en otros fenómenos 
probablemente más importantes. Incluso cuando estos asuntos se 
han mencionado, se los muestra como cuestiones menores, que no 
demandan ser atendidos:

Fueron iniciativas excepcionales –anecdóticas, casi– las que 
unieron en los años sesenta a rockeros y a los cantores po-
líticos de más reconocida militancia. Es mejor recordarlos 
así, como acercamientos puntuales, antes que intentar teo-
rizar sobre eventuales influencias mutuas. A decir verdad, 
ni el rock chileno previo al golpe de Estado se sentía afín a 
la Nueva Canción, ni ésta dejó de mirar al rock con franco 
recelo (García 2013: 95).

Lo que me interesa plantear en este trabajo es que los vínculos 
entre rock y Nueva Canción son bastante más profusos de lo que 
parece. Considero que sin duda vale la pena teorizar al respecto y, 

92	 Un ejemplo interesante de esta discusión ocurrió en los Estados Unidos cuando Bob 
Dylan dejó la guitarra acústica y comenzó a utilizar la eléctrica: “El paso que dio Bob 
Dylan en 1965 desde los instrumentos musicales ‘auténticos’ a la tecnología presunta-
mente ‘alienada’ y ‘artificial’ de las guitarras eléctricas, fue percibido por la comunidad 
folk como un acto de traición, una forma de venderse al enemigo, un distanciamiento 
del folk en pro de la música masiva y de consumo (Keightley 2006: 171).

para ello creo que hay que analizar el asunto desde otra perspectiva: 
si no se sentían afines y se miraban con recelo, por qué y en qué 
circunstancias tocaron juntos.

“Yankee, cuidado”

En el Chile de mediados de los años 60, se desarrolla lo que más 
adelante pasaría a llamarse Nueva Canción Chilena como un pro-
yecto latinoamericanista que se contrapone a la música que en esos 
años imitaba los éxitos y sonidos provenientes de Estados Unidos: 
la Nueva Ola. Según comentara años más tarde Osvaldo ‘Gitano’ 
Rodríguez: “Los jóvenes comenzaban a acercarse a la tierra. Esto 
es una indudable respuesta al ‘engringamiento’ de nuestra música 
popular, a la fiebre de los “Pat Henry”, de los “Peter Rock”, de los 
“Blues Splendor”, etc.” (Orellana 1978: 127). En esta misma lógica, 
Eduardo Carrasco, director musical de Quilapayún, afirma:

Había un fuerte vínculo de la música folclórica con la iz-
quierda chilena, por la reivindicación de la identidad y por 
el sentido antiimperialista que tenía la política de izquierda, 
en Chile y en América Latina. Eso significaba oponerse a 
todo lo que pudiera ser intervencionismo cultural. Hubo 
cierta desconfianza y una especie de confrontación entre la 
Nueva Canción Chilena y la Nueva Ola, que se veía como 
proimperialista, entre comillas (Ponce 2008: 221).

Uno de los ejemplos más sintomáticos de esta contradicción era 
que precisamente Eduardo Carrasco junto a su hermano fundaran 
Quilapayún, con nombre en mapudungún, mientras que los herma-
nos Carlos y Juan Carrasco, ligados a la Nueva Ola, se hacían llamar 
The Carr Twins. Esta oposición se generalizó durante los años ve-
nideros hacia todo tipo de manifestación musical que tuviera algún 
grado de relación con lo estadounidense, y una de las que comenza-
ba a ganar terreno en Chile era precisamente el rock. Según señala la 
periodista Marisol García, a la versión local del género: 
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Le tomó años destetarse del idioma inglés, y, por lo tanto, 
también de sus focos y prioridades. Al menos en su primera 
etapa, grupos como Los Jockers, Los Larks, Los Mac’s, Los 
Sicodélicos y Aguaturbia no sólo privilegiaron el canto en 
un idioma que no era el materno, sino que hicieron del cover 
su ejercicio predilecto (García 2013: 70).

Con esa postura, los jóvenes rockeros recibieron rápidamente el 
desprecio de quienes buscaban desarrollar una actividad musical que 
bebiera de las fuentes latinoamericanas y quedaron ubicados en el 
mismo saco que la Nueva Ola. Sin embargo hubo algunos gestos 
de apertura bastante significativos. Específicamente en 1967 tres 
hechos llaman la atención: el grupo Los Mac’s graba en su disco 
Kaleidoscope Man el tema “La muerte de mi hermano” con texto de 
abierta protesta hacia la invasión estadounidense en República Do-
minicana y música compuesta por Gonzalo ‘Payo’ Grondona, una 
de las figuras de la Nueva Canción Chilena. 

Por su parte Rolando Alarcón graba dos temas junto al grupo 
Los Tickets, la primera banda del guitarrista Carlos Corales, para 
su LP El nuevo Rolando Alarcón en lo que viene a ser un primer en-
cuentro entre música de raíz folklórica y sonidos del rock. Pero el 
hecho más curioso y significativo se produce cuando Víctor Jara, en 
su disco Canciones Folklóricas de América, incluye “Hush a bye”, una 
canción de cuna norteamericana que interpreta junto a Quilapayún 
en inglés, incorporando además el esquema de pregunta y respuesta 
tan característico de la música popular estadounidense. Aunque es 
una grabación que al parecer no generó mayor repercusión, el gesto 
es tremendamente revelador pues evidencia por una parte la inten-
ción de integrar en el discurso a Estados Unidos como uno más de 
los países del continente, pero además cantar el tema en su lengua 
original en lugar de traducirlo denota un interés por abandonar la 
concepción del inglés como un idioma intrínsecamente negativo.

Gestos similares se presentarán en más de una ocasión en el re-
pertorio de Víctor Jara. En su disco Pongo en tus manos abiertas (1969) 
incluye “El martillo” una adaptación de “If  I had a hammer” del 
estadounidense Pete Seeger93. Más adelante realiza una versión de 
similares características con “Little Boxes” de Malvina Reynolds94 
que queda transformada en “Las casitas del barrio alto”.

Otro hecho que vale la pena considerar como un antecedente de 
estos vínculos es la realización de la obra teatral El degenéresis (1970). 
El Departamento de Teatro de la Universidad de Chile presentó 
este montaje que tenía las características de un musical pero con 
dos diferencias importantes respecto de lo que se venía haciendo 
hasta entonces en el género: un contenido político muy explícito y 
la presencia de una banda de rock en vivo. Las canciones de la obra 
fueron escritas por Jorge Rebel, vinculado a la Nueva Ola, la inter-
pretación estuvo a cargo de una de las bandas de rock más popula-
res del momento: Los Beat 4, y en los arreglos musicales participó 
el compositor Sergio Ortega, una de las figuras más importantes 
de la NCCh. Este encuentro de representantes de tres corrientes al 
parecer antagónicas dentro de la música popular chilena, da como 
resultado un excelente montaje y demuestra que a comienzos de los 
70 el clima era mucho más pluralista de lo que parece95.

93	 “La versión de Jara con Quilapayún constituye una verdadera recreación del original, 
cuyo logrado arreglo vocal-instrumental capta el espíritu solemne de un canto con una 
misión épica. La canción es un genuino himno de la época” (Acevedo et. al. 1996: 43).

94	 Compuesta en 1962 y popularizada por Pete Seeger a través de su disco We shall over-
come (1963) 

95	 En relación al montaje, Willy Benítez, bajista de la banda, recuerda: “En el tiempo que 
se hizo era súper interesante, porque era a comienzos del gobierno de la Unidad Po-
pular y había una efervescencia por todo, la música, el teatro, era un movimiento que 
iba creciendo con fuerza. Fue un éxito la obra. Hicimos una temporada en el Teatro 
Antonio Varas, unas funciones en la Universidad Federico Santa María de Valparaíso 
en el verano, y después volvimos a hacer una temporada en el 71 al Varas” (Farías 
2014: 168).
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Los Blops 

El puente más sólido entre rock y Nueva Canción lo construye-
ron los músicos del grupo Los Blops. Sus colaboraciones represen-
tan algunas de las piezas fundamentales al momento de analizar el 
vínculo entre estas dos corrientes: en el año 1969 su guitarrista Julio 
Villalobos graba en el disco Canciones funcionales de Ángel Parra96; 
en 1970 la banda edita su primer disco y lo hace a través del sello 
DICAP, perteneciente a las Juventudes Comunistas y de marcado 
vínculo con la NCCh97. Según el músico Eduardo Gatti: “DICAP 
fue el único sello que nos quiso grabar en ese tiempo. El resto nos 
encontraba muy hippies. Así, quedamos en el medio: entre el rock y 
la Nueva Canción chilena” (Gatti 2000). Sin embargo la relación con 
la casa editora no resultó del todo fluida y en más de una ocasión 
tuvieron inconvenientes. Según afirma el mismo Gatti: “sufrimos 
un boicot de nuestro disco. O sea, sacaron la primera partida, pero 
la segunda quedó en bodega. Nosotros sabíamos que esa partida 
existía, pero ellos decían que no había discos” (Gatti 2010).

Posteriormente, en 1971 la banda completa colabora en el disco 
Canciones de patria nueva de Ángel Parra, interpretando “Sol volantín y 
banderas” con un sonido absolutamente rockero que incluye guita-
rra eléctrica, bajo eléctrico, órgano y batería. Durante ese mismo año 
realizan dos nuevas colaboraciones: una con Patricio Manns para su 
disco homónimo y otra con Víctor Jara para El derecho de vivir en paz. 
El disco de Manns refleja que la unidad entre mundos aparentemen-
te opuestos podía ser una realidad. Con arreglos de Luis Advis y la 
interpretación de Inti-Illimani, Los Blops, la Orquesta Sinfónica de 
Chile y la Orquesta Filarmónica de Santiago, la grabación transita 
por muy diversos colores y sonoridades. Los Blops participan en 

96	 Cabe señalar que existía un vínculo familiar entre Los Blops y Parra pues éste era tío 
político del bajista Juan Pablo Orrego, un factor que sin duda contribuye a su acerca-
miento.

97	 Podemos afirmar que este es el primer disco de DICAP que se aleja de los artistas 
ligados a la NCCh. Durante los años venideros se producirá una mayor apertura. 

cuatro temas, de los cuales llaman la atención particularmente dos 
canciones de homenaje a guerrilleros: “Su nombre ardió como un 
pajar”, dedicada al Che Guevara, y “Tamara Bunke”, el verdadero 
nombre de la revolucionaria argentina conocida como Tania. En 
la primera, Manns parece utilizar los instrumentos rockeros para 
ilustrar de mejor manera la fuerza de la pieza y el contenido de su 
texto. Es como una demostración de que el proceso revolucionario 
puede ser acompañado con guitarras eléctricas. La segunda es una 
pieza más lenta, que se acerca a la balada y conecta a Los Blops con 
el sonido de las cuerdas frotadas98.

La colaboración con Víctor Jara es más acotada pero ha sido sin 
duda la más trascendente. El guitarrista Eduardo Gatti interpreta el 
tiple en “Abre la ventana” con un estilo que evidencia su acervo roc-
kero al tiempo que amplía las posibilidades del instrumento respecto 
al modo en que lo venían utilizando los músicos de la NCCh. Pero 
la canción más significativa, en que participa toda la banda y que da 
nombre al disco es “El derecho de vivir en paz”. El resultado de esa 
grabación en su momento no convencía mucho a Gatti: “Porque in-
cluso era más loco, los arreglos eran más, más progresivos que todo 
lo que habíamos hecho nosotros hasta ese momento. O sea, hasta 
llegué a pensar que se nos había pasado un poquito la mano, pero 
Víctor estaba feliz. Estaba feliz, le encantó” (Gatti 2010).

Durante ese mismo año, la banda colaboró con Carmen Luisa 
Parra, hija de Violeta, para la grabación de un single con las cancio-
nes “La sombra de un árbol” y “No llores”. Destaca particularmen-
te en esta última un interludio instrumental que acelera el pulso de 
balada que lleva la parte cantada e incluye una muy llamativa impro-
visación en guitarra eléctrica.

98	 Años más tarde, en relación a la incorporación de instrumentos electrónicos en la 
música, Manns comentará: “El retraso de nuestra música durante todo un siglo se 
debe a ese afán particular de creer que su contenido y su forma se contaminaban 
utilizando otros instrumentos ‘extranjeros’ que los que ya ocupaban una plaza en la 
tradición” (Orellana 1978: 136).
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El segundo disco de Los Blops, también homónimo, pero co-
nocido como Del volar de las palomas (1971) tiene como productor 
a Ángel Parra, quien además canta la canción con cuyo nombre se 
conoce el disco. Sobre su rol en esta grabación, Parra señala:

En realidad muy sencillo: dar mi opinión cuando me la pe-
dían y facilitar el acceso al acetato, como decíamos en ese 
tiempo, porque yo tenía contacto con los sellos, ya tenía 
un nombre y había inventado este sello Peña de los Parra. 
Ellos eran totalmente originales, no hubieran aceptado una 
intervención. Cuando grabaron en Sol, volantín y bandera 
también los dejé hacer lo que quisieron (Ponce 2008: 174).

Durante 1972 nuevamente colaboraron con Ángel Parra en la 
grabación de “Cuba va”, una emblemática canción de los cubanos 
Silvio Rodríguez, Noel Nicola y Pablo Milanés realizada en el Grupo 
de Experimentación Sonora del ICAIC99. 

Pese a los evidentes acercamientos entre Los Blops y músicos 
ligados a la NCCh, esta relación no siempre fue bien vista y los roc-
keros seguían siendo vistos con desprecio. Según Gatti: “Nos llama-
ban imperialistas porque tocábamos guitarra eléctrica. Vivíamos en-
tre dos fuegos, siempre. Lo que los descolocaba es que tuviéramos 
una actitud consistente pero que no estuviéramos comprometidos 
en un partido” (Ponce 2008: 128) y explicita que esas acusaciones 
provenían “principalmente del Partido Comunista” (Gatti 2010) 
Aun así, la Unidad Popular los incluye en algunos eventos y logran 
presentarse en espacios ligados al gobierno de Allende. Como co-
menta Juan Pablo Orrego, bajista de la agrupación:

99	 Los realizadores del programa Perspectivas a través de la Nueva Canción Chilena han plan-
teado que el uso de la guitarra eléctrica por parte del Grupo de Experimentación So-
nora del ICAIC fue una de las influencias y motivaciones para su utilización en Chile 
por parte de los músicos de la NCCh. Para mayores detalles al respecto revisar el pro-
grama on-line en: <http://perspectivasnuevacancionchilena.blogspot.com/2014/05/
perspectivas-ruch-31-ahora-es-tiempo-de.html> 

La UP tenía también esa virtud. A pesar de no ser de par-
tido ni calzar con los cánones de la música política, igual 
nos permitían mostrar nuestra música ante los trabajadores. 
Era muy loco porque después de las tocadas había foros 
y siempre alguien decía que le habían enseñado que estos 
instrumentos eran imperialistas (Ponce 2008: 128). 

Los Jaivas

Si bien no realizaron tantas colaboraciones como Los Blops, Los 
Jaivas tuvieron una participación que vale la pena mencionar en “La 
compañera rescatable” de Isabel Parra100, incluida en el disco De aquí 
y de allá (1971) y en “Vamos subiendo la cuesta”, un single grabado 
por Ángel Parra en 1972. Ambas canciones apelan en sus textos a 
un sentido de unidad e integración que encuentra un correlato en 
la parte instrumental al incluir instrumentos y músicos asociados 
al rock. Destaca la de Ángel Parra que señala con vehemencia: Una 
izquierda dividida ¿a quién podría ayudar? / Al enemigo que acecha y que nos 
quiere derrotar. Por otro lado, más allá de las colaboraciones, es im-
portante consignar que la banda participó en eventos organizados 
por la Unidad Popular.

Fueron pocos, pero significativos, los actos políticos en que 
Los Jaivas se involucraron durante la Unidad Popular. En 
noviembre de 1970, el grupo ocupó uno de los dos esce-
narios (en Estación Central) con los que se celebró en la 
Alameda de Santiago la llegada de Salvador Allende a La 
Moneda. Más tarde se registra la participación del grupo 
en al menos un acto del MAPU y en un saludo al Séptimo 
Congreso de las Juventudes Comunistas en Valparaíso (am-
bos, en noviembre de 1972) (García 2013: 86).

100	Presentada por la autora en la contraportada del disco como una canción: “Con harta 
bulla, guitarras eléctricas, batería de los jaivas [sic]”.
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Pese a estos acercamientos, el grupo recibió duras descalificacio-
nes por su interés en el rock y su postura no-militante. Una que llama 
particularmente la atención proviene de la Revista Ramona cuando, 
a comienzos de 1973, la periodista Patricia Politzer reporteaba un 
concierto en el que participaron Los Jaivas y Los Blops, señalando 
que “El recital hizo noticia por la concentración de pájaros raros, va-
gos y marihuaneros que se produjo” (Ramona N° 63, 9 enero 1973, 
12-16). Más adelante presenta parte de una entrevista que realiza a 
los integrantes de Los Jaivas y, luego de una serie de ridiculizacio-
nes hacia su aspecto, su comportamiento y sus comentarios, finaliza 
apuntando que: 

Conversar con Los Jaivas no es como para quedar con el 
ánimo muy bueno. Resulta difícil dar un diagnóstico. Insis-
timos en que musicalmente ganan algunos aplausos, pero 
su aporte a los valores de la juventud no es precisamente 
para ponerlo en un marco. En momentos en que el pueblo 
construye, en momentos en que lo mejor de la juventud 
chilena se sacrifica en los trabajos voluntarios, Los Jaivas re-
sultan una flor exótica, transplantada [sic] incluso, que tiene 
poco o nada que ver con nuestro país, que en el fondo imita 
la “onda” hippie europeizante, el modo pretendidamente 
“libre” de vivir (Ramona N° 63, 9 enero 1973: 12-16).

Resulta interesante que el cuestionamiento no se concentra ma-
yormente en aspectos musicales, sino en su postura ante la situación 
política del momento y sobre todo hacia su adhesión a la ‘onda hip-
pie’. Aun así es curioso que en lo musical se señale simplemente que 
“ganan algunos aplausos” cuando sabemos que Los Jaivas eran a 
comienzos de los años 70, uno de los grupos chilenos más popula-
res. Particularmente su canción “Todos juntos” fue éxito de ventas y 
estuvo en los primeros puestos de los rankings de popularidad des-
de julio de 1972 (Albornoz 2005: 171). Esto evidencia que la dura 
crítica no parece ser compartida por el público sino que responde 

más bien a un lineamiento propuesto por el Partido Comunista, del 
cual la revista Ramona dependía. 

Amerindios 

Una de las agrupaciones que desde el interior de la NCCh in-
corpora elementos del rock en sus composiciones es Amerindios, 
el dúo compuesto por Julio Numhauser (uno de los fundadores de 
Quilapayún) y Mario Salazar. En su primer disco Amerindios (1970) 
si bien no hay canciones explícitamente rockeras, se evidencia una 
cierta actitud que funde elementos irónicos en las letras y un carác-
ter musical bastante rupturista de algunas piezas. Particularmente 
“Mes de volantines” podríamos decir que contiene el germen de lo 
que presentarán en sus creaciones posteriores: un contenido polí-
tico explícito en las letras y un trabajo musical de experimentación 
sonora que trasciende las fronteras autoimpuestas por una parte de 
los exponentes de la NCCh.

En septiembre del año 1971, cuando la editorial Quimantú lanza 
su revista Onda dirigida a los jóvenes, es el grupo Amerindios quien 
graba un single de promoción, que en su título y texto incorpora el 
slogan de la revista: “Hoy es el primer día del resto de tu vida”. En un 
evidente esfuerzo por acercarse a la juventud, la revista utiliza el rock, 
en lugar de músicas más cercanas al proyecto político de la Unidad 
Popular, como un elemento para atraer a su público objetivo. 

La revista Onda fue una muestra de cómo la cultura pro-
puesta por el gobierno popular, debía mezclarse con ele-
mentos de la cultura burguesa para, aprovechándose de esta 
última, generar el esperado cambio. Si bien la temática esta-
ba claramente definida por los intereses de la vía chilena al 
socialismo, en su contenido incorporaba temáticas anexas. 
La misma canción de promoción distaba, en su estilo, de la 
música de raíz folklórica tan identificada con las reivindica-
ciones sociales (Albornoz 2005: 157).
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Posteriormente, el grupo colabora en la musicalización de dos 
documentales. El primero es El dialogo de América (1972) que presen-
ta una conversación sostenida entre Salvador Allende y Fidel Castro 
durante la visita de este último a Chile en noviembre del año 1971. 
El segundo es El gran desafío, un registro de la gira que inicia Allen-
de por diferentes países durante 1972101. La música de Amerindios 
contribuye a realizar las transiciones y evidencia, al igual que los 
temas de su primer disco, una inquietud de fusión muy particular. 
Especial mención merece “Los coligües” una canción que exhibe la 
gran fuerza interpretativa del grupo, y que incluye además un inter-
ludio en quena interpretado por el músico Patricio Castillo, también 
ex Quilapayún, que fue durante algún tiempo integrante de la banda. 
Éste le imprime al instrumento un sonido rasgado muy cercano al 
rock progresivo de la época102.

Pero el disco que va a materializar con fuerza la veta experimental 
del grupo es Tu sueño es mi sueño, tu grito es mi canto (1973)103 con can-
ciones con claros elementos de fusión. Por ejemplo, “A pie camino” 
que parece ser un éxito pop al que se le suma un charango marcando 
una constante marcha; “Los niños cuando niños” con un ritmo agi-
tado y trozos de improvisación más cercanos al hippismo aborrecido 
por la revista Ramona que al canto “correctamente” comprometido; 
y “El barco de papel” una canción muy solemne y tranquila en la 
que de pronto irrumpe una batería acelerando el pulso. Pero sin 
duda lo más atractivo del disco son dos piezas instrumentales: “Val-
paraíso 4 a.m.” con una fusión de sonoridades progresivas y sam-
pleos de gaviotas, y “Cueca Beat” donde aparece la guitarra eléctrica 

101	Ambas realizaciones fueron lanzadas además como disco LP.

102	Particularmente a la banda británica Jethro Tull.

103	Según una de las críticas publicadas sobre el disco: “La mayor parte de los 13 temas 
abundan en exploraciones rítmicas, armónicas y poéticas que conducen a una invita-
ción para la vida que está más allá de la revolución o bien para que el auditor tome 
pasaje en ese viaje hacia la libertad” (La Quinta Rueda N° 7, junio 1973: 10). 

con distorsión dialogando de igual a igual con la guitara acústica en 
un ritmo de 6/8 y un canto a dos voces sin palabras. Probablemente 
ésta sea para muchos una más de las piezas del disco, pero en térmi-
nos simbólicos la “Cueca Beat” tiene un contenido tremendo. Ya el 
título pone en diálogo dos mundos en apariencia antagónicos: con 
la palabra Beat se etiquetaba a los conjuntos de rock de la época, 
mientras que la cueca, si bien aún no era declarada baile nacional, 
era una de las expresiones musicales más legitimadas como “música 
nacional” e interpretada de manera transversal por agrupaciones de 
distintas tendencias. Respecto a la presencia de elementos del rock 
en Amerindios, Mario Salazar comenta que esto tiene relación con:

El hecho de sentir que teníamos la posibilidad de reinven-
tar el mundo entonces unir, fundir cosas era un acto muy 
profundamente ideológico, más que comercial para sacar 
una cosa nueva. Nos daba lo mismo cantar no sé… “Los 
coligües” que temas que fueran muy folklóricos porque el 
punto era cómo expresábamos lo que estaba pasando y en 
ese sentido abrirse a usar diferentes herramientas, instru-
mentos, sonidos, armonías, estaba abierto. Y bueno, mucho 
tiene que ver también con mi pasado entre jazz y rock en 
que yo estaba metido, más el Julio que venía de una cosa 
más tradicional que hizo una interesante mezcla (Salazar 
2013).

En muchas de las grabaciones de Amerindios colaboraron in-
tegrantes de Los Jaivas, además de Patricio Panussis, guitarrista de 
Sacros y Lamariposa, hecho significativo no sólo porque son músi-
cos del mundo del rock sino porque el disco como creación tiene en 
Amerindios un valor particular. Según Salazar: “Ahí jugaban estas 
teorías, que si el disco es una reproducción del alive, o si es una cosa 
distinta. Nosotros jugamos porque el disco Tu grito es mi canto es algo 
distinto. Nosotros en escena nunca hicimos eso” (Salazar 2013). Im-
portante distinción pues nos permite entender que Amerindios con-
cibe el estudio de grabación como un lugar de experimentación, más 
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allá de la reproducción exacta de una propuesta musical. Desde allí 
es posible trabajar en la búsqueda de nuevas sonoridades y caminos 
para la NCCh.

Acercamientos de ida y vuelta

Julio Numhauser, además de integrar Amerindios, fue director 
del sello IRT104 y creador de una serie que aglutinó a muchas ban-
das rockeras como Los Jaivas, Congregación, Sacros, En busca del 
Tiempo Perdido, Manduka y Panal entre otros. En palabras del pro-
pio Numhauser:

Había todo un movimiento progresivo y una inquietud por 
desarrollar nuevas formas. Era un conglomerado de distin-
tos sectores de la música popular chilena. Por eso le puse 
Machitún: porque nos reuníamos y colaborábamos, todos 
estaban dispuestos a grabar entre todos, era un ambiente 
muy bonito (Ponce 2008: 223).

Aun así, hubo quienes entendieron la iniciativa de Numhauser 
simplemente como una herramienta para encausar el rumbo de jó-
venes extraviados. En esa línea, Antonio Skármeta escribía para la 
revista La Quinta Rueda, una publicación sobre arte y cultura de la 
Unidad Popular:

Partidarios de la línea de Los Jaivas, encuentran que en el 
proceso de transculturación que significa mezclar influen-
cias del rock progresivo con la riqueza musical folklórica 
nuestra, sus ritmos tradicionales, sus instrumentos, está la 
más rica posibilidad de la canción chilena. Una de las líneas 
de IRT con su serie “Machitún”, es explorar esa posibili-

104	En septiembre de 1971 el sello RCA Víctor fue nacionalizado y pasó a llamar-
se Industria de Radio y Televisión IRT.

dad, guiar conjuntos beat desorientados que llegan a los 
estudios cantando óperas rock en inglés y oliendo a San 
Felipe (La Quinta Rueda N° 1, octubre 1972: 10-11).

 Con la misma actitud displicente, la revista comentó a mediados 
de 1973 las actividades de esta casa discográfica señalando que:

El sello IRT creó la serie “Machitún” para que los conjun-
tos que quisieran experimentar en las mezclas de elementos 
folklóricos con recursos y concepciones extranjeros (beat, 
rock progresivo, ritmos latinoamericanos) tuvieran la oca-
sión de grabar y animar el mundillo de la canción pop que 
con tanta estrechez administran los discjockeys (La Quinta 
Rueda N° 7, junio 1973: 10). 

Pese a esta mirada simplificadora hubo en Machitún trabajos 
tremendamente interesantes. Uno de los discos más significativos 
que se grabó para la serie fue Panal (1973) de la banda del mismo 
nombre integrada por rockeros chilenos reconocidos como Carlos 
Corales y Denise, ex integrantes de Aguaturbia. El grupo registró 
una serie de canciones del repertorio musical latinoamericano, pero 
en versiones rock, muy en el estilo de Carlos Santana. Clásicos como 
“El huamahuaqueño”, “Lamento borincano”, “Alma llanera” ade-
más de una versión guajira de “Si somos americanos” de Rolando 
Alarcón, componen este curioso disco105.

Otra de las grabaciones a considerar es la que realiza Combo 
Xingú para el sello DICAP. El disco homónimo del año 1971 con-
tiene versiones de algunas canciones del repertorio de la NCCh 
como “El hombre actual” y “La Brujita” de Payo Grondona, “He-
mos dicho basta” y “No nos moverán” popularizadas por el con-

105	Se incluyó como última canción “El hombre y la mar” de Julio Numhauser, en la que 
habían colaborado José Ureta y Patricio Salazar, bajista y baterista de Panal respecti-
vamente, que según David Ponce fue la puerta de entrada para que Panal grabara en 
Machitún (Ponce 2008: 211).
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junto Tiemponuevo. Lo particular del disco reside, además de su 
cercanía al rock y algunos arreglos en el estilo de Herp Albert & 
The Tijuana Brass, en el carácter instrumental de todos los temas.

Podemos interpretar este tipo de versiones adhiriendo a la idea 
de que “aun cuando el texto de una obra citada no sea escrito ni 
pronunciado, su sentido se contagia por la sola presencia musical 
a la nueva obra para el oyente instruido” (Corrado 1992: 42). La 
reflexión cobra bastante sentido al pensar que estamos hablando 
de canciones relativamente conocidas y que serían por lo mismo 
fácilmente identificables. Sin embargo el problema es un poco más 
complejo cuando pensamos que los arreglos e instrumentación son 
muy diferentes y sobre todo están en una suerte de contradicción 
ideológica con las versiones originales. Parece tener sentido en este 
caso, uno de los tipos de versión que analiza Rubén López Cano:

Si bien gran parte de la estructura y letra de la canción es 
respetada, el arreglo, la transformación de género o estilo y 
la performance, introducen un alejamiento de la versión de 
referencia que se traduce o bien en un comentario o inter-
pretación, una oposición o contradicción con el significado 
o estética del original, una revisión crítica de su significado, 
la revelación de una verdad que no conocíamos con respec-
to a la versión de referencia o una distanciación irónica que 
deconstruye los pilares semióticos del tema (López Cano 
2011: 13).

El trompetista de la banda Manuel Muñoz, le baja el perfil a esta 
grabación y al vínculo con DICAP, señalando: “Creo que nadie estaba 
ahí por ideas políticas. Pienso que fue por razones económicas: el gru-
po fue buscado para grabar unos discos con sentido comercial para el 
sello Dicap” (Ponce 2008: 209). No obstante, su testimonio y el disco 
mismo dan cuenta de un asunto interesante: el sello DICAP, de apa-
rente postura militante, alejado de la industria discográfica hegemóni-
ca, no está ajeno a los avatares del mercado. Busca grupos para grabar 
discos de carácter comercial y lo hace versionando canciones de la 

NCCh pero en una clave más cercana al rock y al pop que probable-
mente alcanzará a un público más amplio. Del mismo modo que en 
el single de la revista Onda, el rock es utilizado como una herramienta 
para romper el cerco ideológico y acercarse al gran público.

Resulta llamativo que el mismo Combo Xingú haya participado 
en un single compartido con Quilapayún, realizado también por DI-
CAP en 1971. Ambas agrupaciones interpretaban composiciones 
de Sergio Ortega. La que interpretó Combo Xingú fue “Por Chile”, 
un instrumental con órgano Hammond como instrumento cantan-
te, acompañado de guitarra eléctrica, bajo eléctrico y batería, en un 
estilo que podríamos resumir como balada rock en claro contraste 
con “Ramona”, la canción interpretada por Quilapayún que, en rit-
mo de son cubano, recuerda a la militante comunista Ramona Parra, 
asesinada en 1946 por el ejército chileno durante una manifestación.

  

Rockeros del puerto

Desde Valparaíso provienen dos solistas y un grupo que tam-
bién dan cuenta del influjo rockero al interior de la NCCh. Gonzalo 
‘Payo’ Grondona figura en la historia del rock chileno como com-
positor de “La muerte de mi hermano” interpretada por Los Mac’s, 
pero en su trabajo musical como solista, resalta como un sello carac-
terístico la convergencia de géneros e instrumentación poco usuales 
entre los músicos de la NCCh. En lugar de la guitarra prefiere el 
banjo, que según comentó irónico: “me lo regaló un yankee, para 
que me quedara callado; Yo lo acepté, a cuenta del cobre”106.

Su primer disco titulado El payo (1970) es una muestra de sono-
ridades y géneros de los más diversos horizontes, interpretados con 
banjo y banda que incluye bajo eléctrico, batería y órgano. En la mis-
ma línea, su segundo disco Lo que son las cosas ¿no? (1971) intercala 

106	  Contraportada del disco El payo (1970).
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canciones de distintos géneros: una ranchera, una cumbia y varias 
piezas cercanas al rock. Entre ellas sobresale “Yo no sé decir adiós” 
de estilo más cercano a Los Ángeles Negros o a Camilo Sesto que 
a lo que habitualmente asociamos a la Nueva Canción y “The pa-
triot”, uno de los temas más acústicos del disco pero que materializa 
el choque entre música “chilena” y “foránea” con banjo y guitarra 
acústica, un texto que mezcla inglés y español, además de evidenciar 
las contradicciones entre el proceso revolucionario emprendido por 
la Unidad Popular y sus detractores: Pero nuestros enemigos / aún no 
están convencidos que es nuestro el poder / Ellos want to continue saboteando en 
todas partes / las metas del government. / Soy patriota made in Chile, where 
the papas are que queman / porque los latifundistas no quieren ceder sus tierras.

Un segundo caso es el grupo Tiemponuevo, que incluyó entre 
su repertorio la canción “No nos moverán”, versión en español de 
un spiritual afroamericano que se ha popularizado como un canto de 
reivindicaciones sociales y políticas en diferentes contextos. En la 
realidad chilena de comienzos de los años 70 la canción es asumida 
como un canto de resistencia de parte de la Unidad Popular107. Aho-
ra es Tiemponuevo (1971) es sin duda su disco más llamativo en cuanto 
a la diversidad de sonoridades. Llaman particularmente la atención 
“No es en vano” y “Me volverás a encontrar” por la presencia de 
elementos cercanos al rock como el uso que se le da a las guitarras 
tanto en punteos como en rasgueos, además de batería con ritmos 
en 4/4 muy característicos del género. Más adelante, durante 1972 
graban un single que incluye “El que no salta es momio” una curiosa 
canción que funde la famosa consigna con un sonido rock-pop que 
remite a los temas de Música Libre108, una suerte de “Salta, pequeña 
langosta” pero de la UP.

107	 “El tema No nos moverán se transformó, entre el 4 de septiembre y el 4 de noviembre 
de 1970, en una combativa y musical declaración de principios de los partidarios de 
Salvador Allende” (Barraza 1972: 52).

108	Música Libre fue un programa de televisión emitido entre 1970 y 1975 en el que a 
través de coreografías se presentaban las canciones pop de moda.

Finalmente, una de las últimas grabaciones realizadas por el se-
llo DICAP antes del golpe de Estado, fue un single de Osvaldo 
“Gitano” Rodríguez, que incluía su “Canto al trabajo voluntario”, 
con banda de rock y la participación de Antonio Restucci, que por 
esos días aún no cumplía 17 años. Con un colérico solo de guitarra 
eléctrica que atraviesa toda la canción de casi 6 minutos de duración, 
Restucci da el marco a este solitario pero significativo acercamiento 
del Gitano al rock que rompe con la melancolía que caracteriza su 
creación musical para adentrarse en terrenos más festivos y distor-
sionados109.

¿Aliados o enemigos?

La relación entre Nueva Canción y rock tiene varias aristas. Por 
una parte se observan ciertas distancias y recelos pero por otra una 
tendencia más integradora. Luego de la ascensión de Allende al po-
der, la NCCh comienza a vivir un periodo de crisis. Se le cuestiona 
principalmente la falta de creatividad y se le exige una renovación de 
lenguajes y formas. En un artículo de la época, con el lapidario títu-
lo de “La Nueva Canción Chilena perdió el ritmo”, Ricardo García 
analiza esta situación: 

El problema principal está en los compositores, que du-
rante mucho tiempo entregaron lo mejor de su talento y de 
su esfuerzo al período de lucha, de combate, de denuncia 

109	Años más tarde, consultado sobre la incorporación de instrumentos eléctricos en la 
música, el Gitano comentaría: “Ocurrió que nos demoramos bastante en entender-
lo y aprovecharlo. Nuestra reacción puede haber sido natural al enfrentarnos al uso 
de instrumentos musicales que estábamos acostumbrados a oír en su peor forma: el 
mal gusto. Algo se hizo en Chile, con todo, durante la Unidad Popular. Grabaciones 
integradas de Patricio Castillo con Los Jaivas, Ángel Parra con Los Blops, Manduka 
con diversos músicos, etc. Pero comprendimos un poco tarde que el camuflaje es una 
de las tácticas más antiguas de la guerra. Aquí nos faltaron estrategas, como en otros 
dominios” (Orellana 1978: 136-137).
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y protesta. Ahora, en tan poco tiempo, enfrentan una nue-
va situación. La revolución a la cual cantaron como una 
esperanza se hace realidad diaria, comienza, exige, plantea 
dudas y conflictos (Ramona N° 18, 29 febrero 1972: 12-14).

Profundizando en la misma reflexión, García hace un llamado no 
limitar el desarrollo estético de las propuestas musicales y a acercar-
se a un público más amplio:

Necesitamos más que nunca canciones que lleguen a todo 
el público, que puedan ser cantadas y bailadas, que lleven su 
mensaje de la manera más fácil y simple y al mismo tiempo 
bella. Porque el camino hacia el socialismo no tiene por qué 
estar marcado solamente por el recuerdo de hechos trági-
cos y oscurecidos por rencores (Ramona N° 18, 29 febrero 
1972: 12-14).

Ante estas circunstancias, el rock era visto por algunos como 
un espacio a través del cual la NCCh podría ampliar su desarrollo, 
explorar nuevas formas y acercar a nuevos públicos. En octubre de 
1972, como parte de la colección “Nosotros los chilenos”, la edito-
rial Quimantú publicó un librillo acerca de la Nueva Canción Chile-
na escrito por el periodista Fernando Barraza. A juicio de éste, uno 
de los factores que podía contribuir a romper el estancamiento eran 
los grupos rockeros que estaban realizando fusión con elementos 
del folklore latinoamericano. 

La notable influencia del soul en la música popular ha dado 
lugar a un tipo de temas que combina acertadamente cier-
tos elementos de ritmo folklórico con reminiscencias del 
soul, especialmente de percusión. Tal fenómeno se da cla-
ramente en el tema Todos Juntos, del conjunto chileno Los 
Jaivas. Otros grupos, como Conexión, Congreso, Embrujo, 
Congregación, Los Blops, etc., también cultivan vetas mu-
sicales y temáticas de similares alcances, que le asignan pre-
ponderancia al aspecto instrumental (Barraza 1972: 65-66).

Barraza va incluso más allá y en una enumeración de los princi-
pales artistas de la NCCh, incluye a Los Blops y Los Jaivas como 
parte del movimiento110. Sin embargo esto está bastante lejos de 
la realidad y refleja cuando mucho una aspiración o un deseo. De 
hecho, en una entrevista, el músico Patricio Castillo, muy vinculado 
a la NCCh pero a la vez cercano a Los Jaivas, señalaba al respecto: 
“Hay una gran cantidad de músicos jóvenes y compositores que 
están experimentando formas nuevas, buscando, pero desgraciada-
mente, como no pertenecen a partidos políticos, quedan al margen, 
son ignorados” (Ramona N° 97, 4 septiembre 1973: 11-13). En esa 
misma nota, publicada una semana antes del golpe de Estado, Ricar-
do García reflexionaba sobre el futuro de la NCCh señalando que: 

El término ha sido rebasado en sus límites, y hay muchos 
compositores que piensan que ya no debe mantenerse el 
creador limitado solamente a la utilización de elementos 
folklóricos latinoamericanos. La música de rock es un ele-
mento que se introduce con fuerza en la sensibilidad de las 
nuevas generaciones (Ramona N° 97, 4 septiembre 1973: 
11-13).

No nos moverán…

El golpe de Estado vino a destruir todas estas inquietudes. Hoy las 
proyecciones de lo que pudo haber ocurrido en términos musicales 
quedan sólo en el terreno de la imaginación. Aun así resulta válido y 
necesario indagar en torno a estos encuentros y desencuentros. 

Podemos sospechar que algunos músicos de rock vieron en la 

110	 “Blops: Apareció en 1969 y abrió camino a las nuevas tendencias de la Nueva Canción 
Chilena. Reminiscencias soul y folklóricas, letra que “dice algo”, capacidad de impro-
visación y calidad instrumental” (Barraza 1972: 86). “Jaivas: En la onda de Congreso, 
Embrujo, Congregación, Blops y tantos otros, su tema Todos Juntos sintetiza con 
precisión las características de esta particular variante de la Nueva Canción Chilena” 
(Barraza 1972: 89).
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NCCh un espacio de desarrollo para su actividad musical. Resulta 
sintomático que, por ejemplo, algunos de los ex Aguaturbia decidan 
formar un grupo de música latinoamericana. De algún modo, aun-
que sabemos que la NCCh no llegó a ser un fenómeno de ventas, 
las circunstancias políticas y culturales le otorgan cierta hegemonía 
a la música latinoamericana, cuestión que suscita el interés de los 
rockeros ante la posibilidad de trabajar en ese ámbito. 

La NCCh ve en la música rock una ventana por donde continuar 
desarrollando su propio movimiento. De una actitud en algunos ca-
sos reticente, muchos pasan a adoptar una postura integradora, so-
bre todo en los años de la Unidad Popular. Pero hay que distinguir 
que esta no es una actitud hacia todos los músicos del género, sino 
más bien con los que han mostrado algún interés por la fusión con 
elementos latinoamericanos.

Como hemos visto a lo largo de estas páginas, son varios los 
solistas y agrupaciones de la NCCh que se interesan por incorporar 
elementos del rock en sus composiciones. La enumeración puede 
resultar tediosa pero tiene como objetivo desmentir la idea de que 
este era un fenómeno aislado. Aunque no todos los grupos y solistas 
se vincularon al rock, cabe en este sentido una comparación odiosa: 
la influencia de la música docta en la NCCh es un hecho reconocido, 
pese a que no es una característica que compartan todos los músicos 
del movimiento. Pienso que esta situación responde no sólo a que la 
academia era vista en ese momento con mucho más respeto que el 
rock, sino que también el vínculo con ésta contribuía a la legitima-
ción de la NCCh como una música de mayor calidad que traspasaba 
las fronteras de lo popular.

El marcado sectarismo que ha caracterizado a una parte impor-
tante de la izquierda chilena ha condicionado en forma importante 
el devenir de la actividad artística y cultural en el país. Incluso a fines 
de los años 80, luego de todo lo que significó la dictadura y haciendo 
omisión de todo lo anteriormente ocurrido, la izquierda más tradi-
cional miraba nuevamente con desprecio a rockeros y punks por 

considerarlos extranjerizantes y alienados. Tuvieron que pasar más 
de 25 años del golpe de Estado para que iniciativas como el Tribu-
to Rock a Víctor Jara (2001) o la Cantata rock Santa María de Iquique 
(2009)111 pudieran ser apreciadas sin tantos prejuicios. 

Volviendo al pasado, al interior de la NCCh convivieron dife-
rentes tendencias estéticas en muchos casos contrapuestas. Varios 
factores, cuyo análisis excede las posibilidades de este texto, han 
transformado a cierto tipo de expresión en la hegemónica. De este 
modo, se tiende a asociar al movimiento exclusivamente con la ima-
gen grave del canto comprometido, serio, militante, latinoamericano 
y por supuesto sin influencias ‘extranjerizantes’. Afortunadamente 
la realidad fue mucho más amplia y compleja que eso y la riqueza de 
este movimiento tiene que ver, entre muchísimas otras cosas, con 
esa diversidad. 

111	 Para un estudio detallado sobre esta versión rock de la Cantata Santa María de Iquique, 
ver Karmy 2011.
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La Nueva Canción en Valparaíso: la melancolía 
del Gitano y la ironía del Payo112

Laura Jordán González

El pie forzado que me propuse para este capítulo fue hablar so-
bre la Nueva Canción en Valparaíso. La razón detrás se basaba tanto 
en mi lazo biográfico con esa región de Chile como con una inquie-
tud acumulada tras otras investigaciones sobre este movimiento y 
género musical, una inquietud respecto a la invisibilización de al-
gunas de sus figuras. En efecto, a través de los numerosos escritos 
dedicados al tema, mi impresión es que una suerte de consenso so-
bre la definición de la Nueva Canción como música popular de raíz 
folclórica, de marcada adhesión política a sectores de la izquierda, 
y revestida de un prominente latinoamericanismo, ha llevado aparejada 
la observación insistente de la producción y actividad de algunos de 
sus músicos, en desmedro de otros cuyos perfiles desbordan dicha 
definición. 

Asimismo, tomo como punto de partida la constatación de una 
cierta postergación que, por defecto, se ha dado de los músicos no 
originarios de la capital chilena, quienes a pesar de ser mencionados 
sistemáticamente en las listas de artistas pertenecientes a la Nueva 
Canción, han recibido escasa atención en cuanto a la particularidad 
de su música y sus preocupaciones, aun cuando pienso que no po-

112	La redacción del presente capítulo fue terminada en 2013, antes del sensible falleci-
miento de Gonzalo ‘Payo’ Grondona en enero de 2014. Sirva como humilde y sentido 
homenaje a este incansable cantor porteño.
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dría atribuirse tal postergación exclusivamente al consabido centra-
lismo de Chile, sino que tal vez se deba más bien a la inadaptabilidad 
de los marcos construidos para comprender la Nueva Canción, es-
pecialmente la noción de género que ha servido de foco para varia-
dos escritos (Linn 1984, Orrego-Salas 1985, Gavagnin 1986, Dubuc 
2008).

Opero bajo la premisa de que la selección de los rasgos tomados 
en cuenta para caracterizar un género musical va inevitablemente de 
la mano con la marginalización de otros que, estando presentes, no 
calzan con los criterios principales que se encuentran detrás del ejer-
cicio de caracterización. En el caso de la Nueva Canción Chilena, el 
criterio que me parece ha prevalecido es el del tenor latinoamericano 
de su configuración sonora, a menudo sintetizado en su propiedad 
de hibridación. Así, en las definiciones abundan referencias a las 
combinaciones instrumentales, alimentadas de especímenes de dis-
tintas zonas del continente, lo mismo que a la conglomeración de 
ritmos y repertorios de variados orígenes, de presunta carga latinoa-
mericana. De paso, para la selección de los rasgos característicos 
entra a jugarse una comprensión de la pertenencia territorial de las 
músicas y sus aparatos que parece heredera de concepciones folcló-
ricas, donde se mezclan atribuciones identitarias nacionales y po-
pulares. La idea que quisiera avanzar en esta ocasión es que en este 
mapa, aunque oscurecidos accidentalmente en virtud de los énfasis 
descritos, rasgos cuya latinoamericanidad no ha sido deliberada y 
otros que de antemano la exceden, también están presentes, aunque 
ostenten menor visibilidad. Este texto quiere hacerse cargo de algu-
nos de ellos, que han sido dejados de lado, presumo, al no prestarse 
muy fácilmente a la adscripción territorial particular de la signatura 
“América Latina” o al desmarcarse de lo folclórico.

En un artículo dedicado a Víctor Jara, Rolando Alarcón, Ángel 
Parra y Patricio Manns, el etnomusicólogo Rodrigo Torres sintetizó 
a mediados de los ochenta el quehacer de estos cuatro solistas fun-
damentales bajo la idea de “urbanización de la canción folclórica” 
(Torres 1985). Esta idea pone en relieve lo que se considerara por 

la misma época como uno de los más valiosos legados de Violeta 
Parra, esto es la “preocupación por los verdaderos problemas cam-
pesinos” (La Bicicleta N° 11, 1981: 3-13), así como la filiación de la 
Nueva Canción con las investigaciones sobre el folclor emprendidas 
desde instituciones universitarias y la proyección en espectáculos a 
cargo de grupos como Cuncumén y Millaray. Pues, si bien estos 
antecedentes son de indudable importancia para la comprensión de 
la obra de varios músicos del movimiento, poco informan sobre la 
actividad desarrollada en Valparaíso, bien situada en su condición 
portuaria: cosmopolita y citadina. Me pregunto, luego, si no conven-
dría repensar la música de la Nueva Canción porteña en términos 
de una “folclorización de la canción urbana”, en un juego de pala-
bras que aludiría al encasillamiento de lo que fue una producción 
eminentemente urbana dentro del paraguas de “música popular de 
raíz folclórica”, una especie de folclorización en un nivel discursivo. 
Permitiéndome esta provocación, y sin intención de refutar el acer-
vo folclórico al que remiten otras músicas de la Nueva Canción, me 
propongo en este capítulo examinar algunos elementos de la canción 
urbana de las dos figuras más célebres del Puerto: Gitano Rodríguez 
y Payo Grondona.

Gitano Rodríguez: Valparaíso y la melancolía

“Mi intención es llegar a la masa, por medio de canciones direc-
tas. Quiero que la gente aprenda y cante mis canciones” (El Musique-
ro N° 162, 1972: 25), decía Osvaldo “Gitano” Rodríguez dirigiéndo-
se a los lectores de El Musiquero, cuando probablemente ni siquiera 
sospechara que su canción “Valparaíso” se impregnaría en el gusto 
popular. Ésta había sido erigida en 1962 por sugerencia de Thiago 
Mello a partir del poema que había escrito el Gitano bajo el mismo 
nombre, a petición de Nelson Osorio, y que fuera llevado al lenguaje 
visual por el pintor Hans Scholbach para la Exposición de Poesía 
Ilustrada de Valparaíso (El Musiquero N° 162, 1972: 24-25).



167166

A decir verdad, el Gitano es el más conocido de los músicos 
porteños de la Nueva Canción. Probablemente esto se deba a la 
insospechada difusión que alcanzó su canción “Valparaíso”, aunque 
no habría que descartar la influencia que sus propios escritos en 
literatura, teoría e historia han tenido sobre su imagen autoral. Una 
detallada síntesis de sus hitos biográficos fue publicada hace unos 
años por Michael Zourek (2008), por lo que no me detendré en 
ello. Baste señalar algunos antecedentes, como que en varios años 
consecutivos fue galardonado por su labor musical: en el Cantar Ju-
venil de Viña del Mar (1963), en el Primer Festival Universitario de 
la Canción en Valparaíso (1964), en el 4º Festival de la Canción de 
la Universidad Católica de Valparaíso (1965) (El Musiquero N° 162, 
1972: 24-25). 

El Gitano contribuyó rotundamente, desde sus inicios, a consoli-
dar el movimiento de la Nueva Canción. Fundó junto a Roberto Ri-
vera, Sergio Sánchez (de Tiemponuevo113) y Payo Grondona la Peña 
del Mar y colaboró en el Festival de la Canción Comprometida de 
Valparaíso, organizado por el Instituto Chileno-Cubano de Cultura 
(Orellana 1978: 127) y la Dirección Nacional de Turismo (al menos 
en su cuarta edición), que se desarrolló en el Escenario Monumental 
de la Plaza del Pueblo, hoy en día Parque Italia. De dicho encuentro 
se destacó en su momento el afán no competitivo y el cultivo de una 
comunicación más fluida entre los artistas y el público, de manera de 
superar la dinámica de idolatría (El Musiquero N° 185, 1973: 56-57). 

Este cantautor produjo un sucinto número de canciones, algunas 
de las cuales fueron plasmadas en dos elepés de estudio: Tiempo de vi-
vir (DICAP, 1972), Les Oiseaux sans mer (Le Chant du monde, 1976). 
Además habría grabado un disco de 45 rpm con el guitarrista Ste-
pan Rak en Checoslovaquia, según consigna el historiador Bernard 
Bessière (1980: 44). En 1989, el sello Alerce editó, por último, su 

113	Aunque no existe en las fuentes consultadas uniformidad respecto a la manera de 
escribir el nombre del grupo (Tiemponuevo o Tiempo Nuevo), opté por la primera 
forma tomando como referencia la entrada de Musicapopular.cl (García).

álbum Osvaldo Rodríguez en Vivo. Compuso junto al Payo Grondona 
la música para el cortometraje Lota, fue profesor del Departamento 
de Arte de la Universidad de Chile en Valparaíso. Se exilió a fines de 
1973, primero en Argentina y luego en Europa, continente que re-
corrió largamente durante sus años de destierro. Obtuvo el Premio 
de Musicología Casa de las Américas en 1988 y, luego de su retorno, 
hizo clases en la Universidad de Playa Ancha, siendo en 1996 decla-
rado hijo ilustre de la ciudad de Valparaíso. 

Más allá de su trayectoria de vida, lo que me interesa discutir en 
esta ocasión es su sufrida relación con Valparaíso. Si bien el apodo 
que lo acompañó hasta su muerte –Gitano– lo había ganado por su 
vagabundeo temprano, anterior al exilio, el vínculo que este cantau-
tor porteño mantuvo con su ciudad natal se volvió motor de crea-
ción y objeto de disquisición existencial en razón de su movimiento 
constante a través del mundo. Sucesivos intentos de retorno le fue-
ron rechazados, desde la aparición de las primeras listas de exiliados 
aceptados para volver. En septiembre de 1984 una lista con casi cin-
co mil nombres de políticos, intelectuales y artistas a quienes se les 
impedía el retorno fue publicada, incluyendo el nombre de Osvaldo 
Rodríguez, según señaló El Mercurio (Morris 2006: 157-158). El Gi-
tano encarnó el exilio desde una relación trunca con Valparaíso que 
ni siquiera supo salvar a su regreso, según lo han establecido otros 
escritos: “La imagen idealizada de la ciudad, a la que antes escribió 
‘tú sabes que te he andado buscando por el mundo’, choca dramáti-
camente con una realidad en la que el Gitano no encuentra su sitio” 
(Mena 2005). En efecto, luego de varios intentos de adaptación a su 
tierra de origen, volvió a partir hacia Europa, ya no como exiliado 
sino como emigrante. Allá dejó registro, en una carta de fines de 
1994, de la certeza de haber dejado Valparaíso para siempre (Morris 
2006: 163).

El Puerto parece haber estado siempre al centro de sus preocu-
paciones creativas. Además de “Valparaíso”, le compuso canciones 
como “El duende” y “La Caleta del Membrillo”, y asimismo soñó 
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con la posibilidad de grabar un disco compilando las diversas can-
ciones dedicadas a su ciudad, una especie de antología que incluiría 
“Valparaíso en la noche” de Ángel Parra, “Valparaíso” de Patricio 
Manns y “Valparaíso” de Desiderio Arenas, entre otras114. En la re-
vista Araucaria de Chile, de la que fue asiduo colaborador, el Gitano 
ofreció un análisis de estas piezas y de la cueca “Dicen que Viña del 
Mar” de Hernán Núñez, “Puerto Esperanza” de Dióscoro Rojas, 
“Valparaíso” de Víctor Acosta (también conocida como “La joya 
del Pacífico”), y otras tres homónimas de Tito Fernández, de Sergio 
Veseley y la suya propia. En dicho análisis hace referencia a la “nos-
talgia” y a la “sensualidad” propias de los puertos (Rodríguez 1986: 
152-154), mientras intenta explicar la relación entre las impresiones 
de su ciudad de origen y las biografías escurridizas de los autores 
reseñados. Pero, de entre todos los elementos, sobresale el de la tris-
teza adherida a la imagen de Valparaíso, la que se ve contrarrestada, 
de forma excepcional, por el vals de Acosta, que en su gracia y en-
canto, le parece al Gitano, “no tiene rivales” (Rodríguez 1986: 156). 
Al final, de manera sugerente, el artículo testimonia la experiencia 
irremediable de su propia melancolía, que el músico plasma a con-
ciencia: “‘Lo único que puede limpiar tanta tristeza es el viento’. Es 
el viento que yo he andado buscando persiguiendo por el mundo. 
El viento que me devuelva el olor de la brea y el color de los volan-
tines” (Rodríguez 1986: 160).

Ya en 1978 el Gitano expresaba claramente cómo el impedimen-
to de “caminar por las calles” de su ciudad y la imposibilidad de 
contemplar la “belleza de la bahía de Valparaíso al atardecer” (Ore-
llana 1978: 156) lo instalaban en un irremediable modo de tristeza. 
Luego, la relación entre ésta y el viento, fue evocada por el cantautor 
en una entrevista que el Payo Grondona le hizo hacia 1984 para 

114	Luego de su abandono definitivo de su país natal, en 1994, se produjo en Chile bajo 
un sello independiente una compilación similar a la vislumbrada por el Gitano, inclu-
yendo varias de las canciones dedicadas al Puerto, entre las cuales se encuentra la suya. 
El álbum se llamó Mi amor, Valparaíso (Bade).

La Bicicleta. Allí relataba Rodríguez: “En París he perseguido con 
insistencia enfermiza el viento de Valparaíso que se da en algunos 
rincones de Montmartre, en algunos muelles del Sena” (La Bicicleta 
N° 47, 1984: 19-20). En la misma entrevista se identifican el vals de 
Lucho Barrios y las cuecas del ‘Nunca se supo’ –clásico espacio de 
la bohemia local– como sonidos que acompañaron al Gitano en su 
búsqueda de un equivalente porteño desde el arranque de su exilio, 
por aquí y por allá. 

Su profusa correspondencia, estudiada hace unos años por Nan-
cy Morris, da cuenta de un intento, a ratos entorpecido, de mantener 
viva su relación con Chile y con los que permanecieron en el país 
durante la dictadura. Entre sus cartas destacan las intercambiadas 
con el Payo Grondona luego de su retorno, a quien le preguntaba 
por los circuitos artísticos, pero también por el Puerto, por Horcón, 
por Viña y por sus gentes en común (Morris 2006: 153). También se 
demuestra tal intención en su colaboración con la revista La Bicicleta, 
por ejemplo, en una ingeniosa entrevista con Ángel Parra desarrolla-
da en forma de décima. En ella, le pregunta el Gitano a Parra, entre 
otras cosas, por la manera adecuada de crear en el exilio. Allí, refleja 
una inquietud de autorreflexión que se expresó en diversos escritos 
suyos, como los dedicados a comprender a fondo la Nueva Canción 
Chilena (Rodríguez 1984 y 1989). En la misma entrevista, que rea-
lizó desde Praga, dejar asomar también su intranquilidad respecto 
al olvido al que los artistas exiliados parecían ser conducidos (La 
Bicicleta Nº 16, 1981: 8-9).
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Angel Parra en bicicleta,
señores dénme permiso
para pasar este aviso
aunque sea en forma escueta.
Hoy voy a usar esta treta
Para hacerle una entrevista
Que mandaré a la revista
Con la idea sugerente
De que nos tengan presentes
Y no nos pierdan de vista.

(…)

También quisiera saber
y luego comunicar
de qué forma hay que cantar
para ganar y aprender,
pues este exilio ha de ser
una cosa que engrandezca
- y no de horma ilusoria -
más que pena, una gloria
que nuestra vida merezca.

Un año más tarde, siendo esta vez él entrevistado en Estados 
Unidos, explicó desde la distancia del destierro la vigencia que su 
canción más famosa adquiría en el contexto dictatorial, en una de-
claración que intenta esquivar el derrotismo, pero que no consigue, 
sin embargo, desembarazarse de un cierto sinsabor: “A veces la re-
paso mentalmente, y me parece una canción extremadamente triste, 
y hasta premonitoria de lo que ha llegado a ser Valparaíso. Hay gente 
que me cuenta que la ciudad se ve ahora medio destruida. Otros me 
dicen que no, que no podrá ser destruida jamás” (Epple 1985: 44).

Juan Orrego-Salas, destacaba de esta pieza la “atmósfera” que 
se crea a partir del vals y el “lirismo melódico… de un sutil acento 
español” (1985: 11), los que se entremezclan con su calidad poética 
que sirve para exponer fielmente el mundo circundante. La popula-
rización de su canción “Valparaíso” durante la dictadura se vio ade-
más revivificada por la aparición de la versión del conjunto Aque-
larre, que fue analizada en 1978 en la revista La Bicicleta reparando 
en la diferencia que significaba describir Valparaíso “desde dentro”, 
en la canción original, y la añadidura de nuevos niveles de represen-
tación por parte del conjunto en su disco homónimo de 1977 (La 
Bicicleta Nº 11, 1981: 65-67). Esto se expresaría en la búsqueda del 
sonido porteño con zampoñas que recuerdan las bocinas de los bar-
cos y platillos que evocan los vientos de Valparaíso (La Bicicleta N° 
1, 1978: 45-47), esos vientos entrañables para el Gitano, agregaría 

yo. En el mismo análisis, se describe la canción como una recreación 
“sobre el folklore urbano del puerto”, una categoría que el mismo 
Álvaro Godoy pondría en cuestión en otros números de la revista. 

En efecto, la producción creativa de los músicos del Puerto po-
nía en evidencia la inadecuación de la noción de “folklore” para la 
totalidad del repertorio de la canción protesta y aun de la Nueva 
Canción. En el caso de Rodríguez, él reconocía la fuerte huella de 
la música y la personalidad entera de Violeta Parra sobre sí mismo, 
aunque ello no equivalga a decir que se haya visto inspirado específi-
camente en la labor de recolección y difusión del acervo campesino. 
Más bien, además de acuñar algunas de sus canciones desde joven, 
ella le abrió espacios para integrarse al circuito santiaguino, además 
de servirle como referente crítico respecto de su desempeño como 
cantor popular y como creador (Epple 1985: 43). Así, aprendió de 
ella cómo cantar la cueca y fue un invitado habitual de la Carpa en 
la Reina, donde compartió escenario con otros artistas de la Nueva 
Canción Chilena. Pero sobre todo, tanto Violeta como Paco Ibáñez, 
otra de sus grandes influencias (Orellana 1978: 148), le impactaron 
en buena medida por su compleja síntesis entre música y poesía, 
pues la calidad de esta última fue un tema que le preocupó de mane-
ra insistente (Orellana 1978: 168, Epple 1985: 45). A eso se refiere 
cuando destaca la “fuerza moral” de Violeta, una fuerza que podía 
influir sobre otros creadores por ser “un ejemplo de consecuencia, 
de estudio, de respeto por la buena poesía, de equilibrio y belleza” 
(Rodríguez 1987: 122). Asimismo conviene rematar con el recla-
mo del Gitano por la necesidad de poner atención a los elementos 
europeos en las creaciones de Violeta, “los ritmos italianos y los 
valses parisinos”, en una obra creativa que franquea las fronteras 
latinoamericanas. De manera similar, la fuerte impronta del español 
Paco Ibáñez sobre el Gitano revive el cuestionamiento que Patricio 
Manns planteara sobre la “falla garrafal” que significó no haber lla-
mado a la Nueva Canción “Iberoamericana” (1985: 23). 
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Payo Grondona: cotidianidad e ironía

Haber sido finalista en el Segundo Festival de la Nueva Canción 
Chilena en 1970 con su canción “Il Bosco” es probablemente uno 
de los hitos más importantes de la carrera musical de Gonzalo ‘Payo’ 
Grondona. Es tal vez también una de las claves de su pertenencia al 
movimiento homónimo, tanto como su visita a Cuba en 1972 junto 
a varios colegas chilenos, a partir de la cual el sello EGREM produjo 
el álbum compilatorio Encuentro de Música Latinoamericana. Antes de 
eso, hacia mediados de los sesenta, su canción “La muerte de mi 
hermano” escrita en coautoría con Orlando Muñoz se había difun-
dido ampliamente en versión de Los Mac’s (Bade y García), en su 
región de origen. Por esa misma época, su canto se convirtió en uno 
de los números recurrentes de la Peña de Valparaíso y de la Peña del 
Mar, de las que fue uno de los fundadores. En la primera, alojada en 
la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Chile, se encontró 
hacia 1965 con Osvaldo ‘Gitano’ Rodríguez y con los integrantes 
de Tiemponuevo, así como con músicos santiaguinos, como Qui-
lapayún. En ambas peñas interpretó sus propias canciones acom-
pañado de un banjo “que le regaló el gringo Dale, del Cuerpo de 
Paz, según él a cambio del cobre” (La Bicicleta N° 45, 1984: 19-23). 
El banjo, singular instrumento en el contexto de la canción chilena, 
se convirtió en una de sus marcas de estilo, uno que se distancia de 
la explicación latinoamericanista tras la diversificación instrumental, 
pues como dice David Ponce, “nadie más tocaba un instrumento 
tan gringo como el banjo que Payo Grondona había nacionalizado 
por cuenta propia en los años de la Unidad Popular” (2010). Ade-
más de lanzar varios singles y participar con sus canciones en diver-
sas colecciones, produjo con DICAP dos elepés, El Payo (1970) y El 
Payo Vol. 2: Lo que son las cosas ¿no? (1972); y con Ayui, en Uruguay, el 
larga duración Payo Grondona (1973).

Además de su actividad en Valparaíso, el Payo se integró a la Peña 
de los Parra, en Santiago, donde compartió la escena con buena par-
te de los músicos del movimiento, y un poco después, al contingente 

de músicos en exilio. Pero no solamente se cuenta su nombre entre 
los músicos exiliados después del golpe de Estado de 1973, sino que 
sería el primero de sus congéneres en volver, incorporándose a su 
retorno a las redes del contemporáneo Canto Nuevo. Testimonio de 
su calurosa acogida da, por ejemplo, el casete Carta sonora del Chile de 
hoy, en el que el periodista Miguel Davagnino, junto a dos colegas, 
relataba a un auditorio de exiliados los más importantes sucesos de 
la vida cultural bajo la dictadura hacia 1984, incluyendo un inédi-
to registro sonoro del Payo cantando en el Café del Cerro apenas 
ocurrida su llegada (Jordán 2013). Asimismo, la profusa actividad 
musical gatillada desde el retorno del cantor dejó huellas en nume-
rosas notas de la revista La Bicicleta, que anunciaba su participación 
en el Primer Encuentro Nacional de Cantautores (La Bicicleta N° 
35, 1983: 35) y el Primer Festival de la Joven Música Chilena (La 
Bicicleta N° 49, 1984: 19-20), entre otras. Varias piezas se habían ido 
sumando a su repertorio durante sus nueve años en el exterior, pe-
riodo en el cual produjo dos álbumes, uno en Argentina (Por Chile, 
1974) y otro en Holanda (Tiempo Nuevo, 1976), este último junto al 
grupo porteño del mismo nombre. Además de las suyas nuevas y de 
las antiguas que cantó con letras retocadas, introdujo canciones de 
otros, que llamaron la atención de los auditores chilenos: “del Gita-
no Rodríguez, del Canto popular uruguayo, de Charly García; mu-
sicalizó poemas de Neruda y Polhammer” (La Bicicleta N° 34, 1984: 
26-27). A su retorno produjo con Alerce los álbumes Canto de nuevo 
(1984), Cultura de vida (1987) y Cuarentón (1992). Respecto al primero, 
se subrayó varios años más tarde este “afán” del Payo de integrar la 
poesía al canto, tanto como su búsqueda de un “sonido moderno” 
(La Bicicleta N° 50, 1984: 19), que aquí yo relaciono con su eminente 
urbanidad. En efecto, este carácter era de tal evidencia que Álvaro 
Godoy se referiría a la divergencia de sus canciones respecto a las 
de sus pares, explicando que “a falta de un mejor nombre fueron 
bautizadas como folclor urbano” (La Bicicleta N° 45, 1984: 19-23). 

La preocupación por la categorización de la música de este mú-
sico porteño no debiera pasarse por alto, sobre todo si se toma en 
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cuenta el descontento ante los encasillamientos que sus coterráneos 
miembros de Tiemponuevo estamparan en la revista El Musiquero. 
Ellos decían no sentirse “folkloristas”, mas “cultores de la música 
popular”. Las razones se explican a continuación:

Es que no aceptamos la división que a menudo se quie-
re hacer entre el folklore y la música popular. Eso era an-
tes, cuando el folklore estaba íntimamente ligado al sector 
campesino. Con los tiempos que corren se ha incorporado 
el habitante de la ciudad, y éste se esta [sic] identificando 
con ritmos de cualquier país, y de los más diversos. En ese 
momento lo hacen suyos y dejan de ser extranjeros. Vaya 
usted a una fuente de soda, y lo que toca el tragamonedas 
no es precisamente folklore campesino […] (El Musiquero 
N° 160, 1972: 18-19).

Tanto como para Tiemponuevo, el apego a las vivencias de cada 
día fue desde un principio una inquietud para el Payo Grondona, 
quien reclamaba que su generación se había formado escuchando el 
repertorio de grupos como Los Chalchaleros y Los Quincheros, que 
no “tenían mucho que ver con nuestra vida cotidiana” (La Bicicleta 
N° 56, 1984: 6-8). Buena parte de sus canciones retratan, en cambio, 
la cotidianeidad de los cerros de Valparaíso –por ejemplo “Doña 
Lucha por la vida”– y de ciudades aledañas –como Limache, en su 
canción “El crimen del cerro Barón” (El Musiquero Nº 151, 1971: 
12). Su compañero y vecino Osvaldo Rodríguez, decía identificar 
en el Payo la impronta de varios cantautores del Cono Sur, aun-
que lo reconocía más precisamente como continuador del chileno 
Martín Domínguez “y sus personajes urbanos”, pues para el Gita-
no “este Payo es un payador de la ciudad” (Grondona y Rodríguez 
1986: 189), y así coincide Ernesto Olivares al comentar sus discos 
editados por DICAP, cuando lo retrata diciendo: “Payo Grondo-
na, un porteño que canta los problemas urbanos” (El Musiquero N° 
141, 1971: 2-5). Descuella en este cantautor una preocupación por 
la espacialidad que sobrepasa el interés de dar cuenta de la vivencia 

en su ciudad natal, pues se expresa también en referencias a otras 
realidades urbanas, mediante topónimos y la narración de anécdotas 
que se desprenden de problemáticas ligadas intrínsecamente al lugar 
donde se sitúan. Así por ejemplo, el Payo habla de las declinacio-
nes particulares de los migrantes de regiones a ciertas poblaciones 
de Santiago, desplazamiento que genera “un canto urbano lleno de 
reminiscencias, de nostalgias”, similar a lo que ocurre con las nume-
rosas canciones sobre Valparaíso escritas en el exilio (La Bicicleta N° 
56, 1984: 6-8). 

Mientras en el caso del Gitano un gran número de escritos pro-
pios revelan la persistencia de su atención en Valparaíso desde una 
óptica melancólica y una adscripción al legado del romancero espa-
ñol y de los cantautores folk estadounidenses (Rodríguez 1985b: 61-
63), mi intención de poner a la luz el núcleo de la actividad creativa 
del Payo, se topa con una cantidad menor de textos referidos a su 
vida y su obra. No obstante, parece existir un acuerdo respecto a la 
centralidad de la ironía como un sello que le es característico. Desde 
la aparición de su primer álbum, se celebró su “frescura interpreta-
tiva” y “su humor casi triste”, así como “la originalidad de su tema-
rio” todo lo cual lo sindicó como un “buen aporte al folklore de la 
gran ciudad” (El Musiquero N° 157, 1972: 4-7). Esa imagen perdura 
por ejemplo en el sitio del Taller Latino Americano115, en el que se 
difunde un video del Payo en Perú en 1986, describiendo al músico 
como “una de las voces más irónicas y entretenidas que surgió del 
movimiento de la Nueva Canción Chilena”116. En consecuencia, me 
parece oportuno proponer aquí un modo de entrada que permita 
posteriormente indagar con mayor detalle esa ironía en la que tan-
tos han reparado. Sirva de modelo el análisis de “Me diste mal la 

115	Organización fundada en Nueva York a fines de la década del setenta, que intenta 
vincular a latinoamericanos y norteamericanos a través de las artes. 

116	Traducción mía del original en inglés que consigna: “Payo Grondona, is one of  the 
most ironic and entertaining voices that arose from the New Chilean Song Move-
ment”.
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dirección”, sobre vivencias en una ciudad ajena. En ella, una de sus 
más célebres piezas, se combinan la marca urbana con el sello irónico, 
en un relato de ficción inspirado en una experiencia autobiográfica, 
vivida hacia 1966 cuando el Payo visitó en Santiago a una amiga 
que había conocido en la caleta de Horcón (Grondona y Rodríguez 
1986: 190).

Me diste mal la dirección
y anduve cinco horas en micro, 
me perdí entre las calles 
y no te pude hallarte. 
Que infamia, que castigo 
fue el ilusionarme 
que podría encontrarte 
y no te pude hallarte.     
Recorrí Tobalaba,   
Los Leones, las Rejas  
pasando Ahumada 
y la Costanera  
y al fin tu vivías 
más cerca de Renca 
Fue muy fea la broma
de darme mal     
la dirección.

Me diste mal la dirección 
de adrede por odiarme, 
Santiago es para perderse 
y no te pude hallarte 
Y escucha atentamente 
no te digo con nadien, 
por darme mal la dirección 
no sabes 
lo que vas a perderte
Y no me repitas  
que yo apunté mal,   
soy tonto mas no sordo
y tengo buena redacción
me diste mal la dirección 
y no te pude hallarte, 
me diste mal la dirección 
y parece como que me perdí.

El texto de la canción está repleto de elementos que denotan 
ironía. De partida, la falta gramatical evidente –“no te pude hallar-
te”– pone en entredicho la credibilidad del hablante, aunque simul-
táneamente pueda aludir a una cierta falta de educación del mis-
mo. Luego, la expresión de la situación de la que adolece –estar 
perdido– en términos de “infamia” y “castigo”, son hipérboles que 
también conducen a la ironía, recurso típico de la retórica, según 
Carmen Marimón Llorca (2009: 25), en tanto hacen sospechar de 
la veracidad de la decepción. La canción explicita el hecho de que 
el hablante no es capitalino, pues lo sugiere al señalar que “Santiago 
es para perderse”. Antes de enunciarlo, éste enlista una serie de zo-

nas recorridas en el trayecto de búsqueda, abarcando una enorme 
extensión geográfica que se revela ridícula para un conocedor de la 
ciudad: de las Rejas a la Costanera y a Los Leones. Los distintos si-
tios parecen ser atravesados desentendiéndose de las connotaciones 
de clase adscritas a cada territorio. Es exagerada la enumeración de 
sectores de Santiago, y esta exageración se vuelve un tercer indica-
dor de ironía. Más tarde, en un tono resentido, el hablante reprocha 
a su interlocutor que el error se produjo “de adrede” por “odiarme”, 
recurriendo una vez más a la exageración, a una evaluación desme-
surada de los hechos e intenciones en juego. Pero es, sin embargo, la 
última estrofa la que contiene mayor peso en la construcción irónica 
al presentar la siguiente falacia: Y no me repitas / que yo apunté mal / soy 
tonto mas no sordo / y tengo buena redacción. Ésta termina por develar la 
verdadera intención del hablante, cual es comunicar “lo contrario” 
de lo que está diciendo, es decir, que se perdió porque anotó mal la 
dirección. Finalmente, en los últimos versos, aparece el cinismo, se-
gún la tipología de ironía musical propuesta por Rubén López Cano, 
cuando “algún elemento en la música o letra de una canción pone 
en evidencia que el enunciador se burla de situaciones por las cuales 
previamente había expresado tristeza” (2005: 68). Es lo que ocurre 
cuando el hablante concluye diciendo “parece como que me perdí”.

La comunicación de la ironía no opera, empero, solamente en el 
dominio de las palabras. De hecho, según lo ha indicado Xose A. 
Padilla, es en la dimensión paralingüística donde en buena medida 
ésta se articula, más particularmente bajo la forma de “tono iróni-
co” y de ciertos elementos kinésicos. Me interesa en esta ocasión 
abrir la reflexión sobre la producción de un tono irónico en el Payo 
Grondona, una que pueda profundizarse en escritos posteriores. Si-
guiendo las indicaciones de Padilla, a nivel del habla, la ironía se 
caracteriza por tres marcas fónicas principales: ralentización de la 
emisión, aumento de la frecuencia fundamental en la inflexión fi-
nal de la curva –esto es en la “melodía” de la palabra hablada– y el 
aumento de intensidad en la enunciación irónica; todo esto en com-
paración con la emisión de enunciados no irónicos. Me parece que 
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esta exploración es pertinente en el caso de este cantautor, en tanto 
la ironía de sus canciones es observable primeramente a nivel verbal, 
pues como dice Padilla, las marcas acústico-melódicas no deben ser 
definidas en sí “como indicadores directos de ironía” (2009: 158). 

A partir de una escucha atenta de “Me diste mal la dirección” es 
posible distinguir al menos cuatro momentos en que el Payo exage-
ra el desfase propio del ritmo sincopado de la melodía. Primero, al 
decir “qué castigo”, al tiempo que subraya la distancia de altura en 
una voz casi hablada entre las sílabas de la segunda palabra. Luego, 
vuelve a marcar la altura, en la segunda palabra del verso “fue muy 
fea la broma”, en una emisión cercana al habla. Más tarde, retar-
da el comienzo de la primera palabra en “por odiarme”, retenien-
do la consonante “p”, enfatizando una vez más en la figura irónica 
contenida en el enunciado verbal. Por último, la pronunciación de 
“Santiago es para perderse” también acentúa el desfase respecto al 
pulso. Aun cuando el elemento melódico señalado por Padilla pueda 
parecer inapropiado para analizar una canción, pues entran en juego 
tanto la noción de melodía hablada como la propiamente musical, 
la particular voz del Payo Grondona se presenta como un objeto 
susceptible de ser examinado en sus rasgos paralingüísticos, en vista 
de su tendencia a la emisión casi recitada. Por otra parte, el manejo 
expresivo de las variaciones rítmicas se yergue como el terreno más 
propicio para entender la ironía de este cantautor, así como otros 
recursos de la retórica tales como la imitación de maneras de hablar 
de otros (Marimón Llorca 2009: 24), según se encuentra por ejem-
plo en la canción “Tugar-tugar” y su mímica de un acento anglo. En 
este sentido, una veta específica de la canción irónica del Payo se 
vincula con la sátira anti-burguesa emprendida por chansonniers como 
Georges Brassens y Jacques Brel, quienes también recurrieron a la 
imitación de voces y acentos, buscando reflejar la pomposidad y el 
esnobismo de las clases altas (Tinker 2005: 119-125).

No habría que olvidar en la canción analizada el uso del bolero, 
pues revierte la connotación sentimentalista asociada al género al 
adoptarlo para un arranque de humor. Es más, de la misma manera 

que las marcas fónicas de la voz, el bolero contribuye a que la ironía 
sea descifrada, pues como dice Carmen Marimón Llorca “son las 
circunstancias las que ponen de manifiesto la incongruencia” (2009: 
27). Otros signos propiamente musicales de las canciones picarescas 
de este cantautor, al decir de Álvaro Godoy, fueron comentados 
por el Gitano Rodríguez en términos intertextuales: “[su] canción 
‘La oficina’ es música parafraseada de Telemann; claro que esto no 
deja de ser una humorada más de Grondonna [sic]” (Orellana 1978: 
134). El Gitano valoraba en particular, de las canciones satíricas del 
Payo, su contribución a los retratos de Valparaíso, pues este can-
tautor había aportado con “estampas porteñas de fino y eficaz ojo 
periodístico” (Rodríguez 1986: 152). Por su parte, consciente del 
efecto que sus composiciones e interpretaciones causaban, el propio 
Payo emitió su opinión acerca de la ironía, sopesando el rol que le 
atribuye en la construcción de un cierto sentido de comunión con 
el público:

En las canciones circula el humor, un tipo de humor que 
puede ser calificado de diversas maneras según sea el audi-
tor. Algunos dicen que es humor negro, otro que es pura 
ironía, sarcasmo, saetas punzantes; lo único que yo no creo 
es que se trate de algo simplemente “divertido”, porque 
la di-versión tiende a des-unir los sentimientos, que cada 
cual escape con los suyos, y yo pretendo todo lo contrario 
(Grondona y Rodríguez 1986: 190).

Sobresale de la cita la inclinación de este cantautor por contribuir 
desde el humor a un serio objetivo, de comunicar, de denunciar y 
de proponer asuntos verídicos, fundados en la experiencia cotidia-
na. Un ejemplo de la seriedad de los temas tratados desde la ironía 
es “Ahora sí el cobre es chileno”, la que junto a “Canto al trabajo 
voluntario” del Gitano y otras piezas de Quilapayún, Inti-Illimani, 
Amerindios, Isabel Parra, Víctor Jara, Ángel Parra y Richard Rojas, 
han sido catalogadas como “canciones de construcción de un nuevo 
Chile” por el historiador Claudio Rolle (2000: 9). Enmarcadas en la 
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difusión de los logros y propósitos de la Unidad Popular, a pesar de 
su ironía, habría que apuntar que las canciones del Payo han sido 
criticadas tanto como las de algunos de sus congéneres por haber 
difundido una retórica “triunfalista” (Vitale). Aunque varias piezas 
importantes del Payo escapen la caracterización irónica – tal es el 
caso de “La muerte de mi hermano”, que convierte a Grondona en 
precursor de “una serie de canciones con el tema de la guerra” (Ro-
dríguez 1984: 67) – el cantautor ofrece una autodefinición que ex-
plica y subraya la importancia del humor en su obra, cuando anuncia 
que se concibe a sí mismo como un “optimista incorregible” (Gron-
dona y Rodríguez 1986: 191).

Nueva Canción –urbana– en Valparaíso

Contaba el Gitano que alguna vez el periodista porteño Aurelio 
Aguirre opinó que sus canciones pertenecían “al orden de lo arqui-
tectónico”, a lo que el músico replicó que “es probable que tenga 
toda la razón” (Rodríguez 1986: 160). Puede ser ésta una pista opor-
tuna para rastrear en sus composiciones la materialización misma de 
su melancolía por Valparaíso, así como la relación entre el viento y el 
vals, índices porteños que él mismo señalara. Por su parte, la indaga-
ción de la ironía en el Payo me parece a menudo imbuida de claves 
geográficas, referencias a lugares o experiencias situadas en espacios 
bien precisos, mientras su voz se vuelve el terreno privilegiado en 
que la ironía se materializa.

De lo expuesto a lo largo de este capítulo se desprende la centra-
lidad de “lo urbano” en los cantautores porteños, algo que vendría 
a diferenciar potencialmente sus realizaciones respecto a las de otras 
figuras de la Nueva Canción –en buena parte santiaguinos– y su 
“música popular de raíz folclórica”. Según las fuentes revisadas, la 
calificación de la música de estos cantautores porteños causaba con-
troversia, por cuanto no calzaban con la noción vigente de “folklo-
re”, debiendo a menudo adjuntar la palabra “urbano”. En exilio, el 

Gitano mostró su inconformidad con las etiquetas Nueva Canción 
Chilena y Canto Nuevo, aduciendo que lo que él hacía debía llamar-
se simplemente canción, “más oíble que danzable”. Acto seguido, 
recordó que su canción más conocida no era sino un vals, por lo 
tanto una pieza bailable, lo que lo motivó a concluir: “Pienso que 
sería muy bueno que mis próximas canciones fuesen bailables y can-
tables, pero especialmente comprensibles, que siempre ‘digan’ algo” 
(Orellana 1978: 112-113). En cuanto al Payo, parece haber tenido 
hasta el presente plena conciencia de la preponderancia de su urbani-
dad, y así lo demuestra en una entrevista reciente con la historiadora 
Judith Silva en la que declaró respecto a su retorno: “Mi línea siguió 
siendo la misma de siempre: la canción urbana” (Silva 2005: 107).

En este capítulo, además de querer contribuir al conocimiento 
sobre la Nueva Canción en general y sobre su brazo porteño en par-
ticular, me interesó suscitar la reflexión acerca de la relación estrecha 
entre la producción musical de estos dos cantautores y la configura-
ción de cierto “ethos urbano” anclado en Valparaíso, según el sen-
tido otorgado por Adam Krims a esta noción, cuando propone ob-
servar un rango de representaciones posibles de la ciudad a través de 
la música, entendiendo que este “ethos urbano” da cuenta también 
de una multiplicidad de experiencias de diferentes sujetos, dada en la 
encrucijada entre agencia individual y configuración geográfica de la 
ciudad (2007: 5-15). Según se ve en este breve recorrido por diver-
sos escritos y canciones del Payo Grondona y del Gitano Rodríguez, 
las representaciones de Valparaíso se conjugan con las vivencias de 
los músicos en ciudades ajenas, y se materializan en lenguajes disími-
les, uno repleto de ironía y el otro de profunda melancolía.
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La gloria desde la vidriera:
Rolando Alarcón y la consagración 

de la Nueva Canción Chilena

Manuel Vilches Parodi

Estuvieron prácticamente todos esa noche en Carmen 340. Y, 
como tantas veces, llegó tal cantidad de público que costaba encon-
trar sillas, incluso para los artistas. Se veía sobre el escenario a Isabel 
Parra, Patricio Manns, Ángel Parra y había otros perdidos entre la 
gente como Luis Advis, quien aprovechaba de hacerle correcciones 
técnicas a Víctor Jara. De los grupos se presentó Inti-Illimani con el 
“Canto para una semilla” y Quilapayún, fieles a su impronta, con los 
ponchos negros y cara de pocos amigos. 

Probablemente esa reunión de primeras figuras de la música chi-
lena ocurrió muchas veces pero en esta ocasión se trata sólo del 
relato idílico hecho por Eduardo Carrasco en “La cueca larga de la 
Nueva Canción Chilena”, que tuvo música de Luis Advis y fue gra-
bado en el CD Siempre (2007). Ese fue el primer trabajo de Quilapa-
yún luego de su reencuentro gestado en 2003 y era necesario (dado 
el marco legal de disputa con el conjunto que lideraba Rodolfo Para-
da117) dejar las marcas suficientes de la legitimidad del elenco, tanto 
por sus “millas recorridas” pero también por su conocimiento de 
primera mano de los acontecimientos históricos y artísticos que han 
marcado la vida del grupo. Por eso, la referencia a todos los íconos 
de la Nueva Canción en el tema que cierra el disco. 

117	Desde 2003 existen dos facciones que se presentan como Quilapayún. La liderada por 
Eduardo Carrasco, que tiene integrantes en Chile y Europa, y la dirigida por Rodolfo 
Parada, radicada en Francia y que en ese país debe actuar bajo el nombre de “Guilla-
tún”. 
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Entre todos ellos, y casi de pasada, los intérpretes mencionan que 
no pueden perderse por nada del mundo “ese dúo con el Rolando”, 
aludiendo a Rolando Alarcón, otro de los emblemas del movimiento 
y parte del pequeño grupo fundador de la Peña de los Parra (que 
integraban también los hermanos Isabel y Ángel Parra y Patricio 
Manns). Carrasco dice que el dúo era el que formaba ocasionalmen-
te con Jara. “Como se conocían desde Cuncumén tenían un reper-
torio de canciones tradicionales que interpretaban juntos”, explica 
(Carrasco 2013). 

En la enumeración memoriona de cualquier entendido o me-
dianamente conocedor de música chilena es más que probable que 
salga el nombre de Rolando Alarcón cuando se hable de la Nueva 
Canción Chilena, tal como lo reflejan textos especializados o com-
pilaciones discográficas desde largos años. Eso podría llevar a creer 
que Alarcón tuvo, desde fines de los 60 hasta su muerte, años glo-
riosos, de enorme popularidad y trascendencia ya que, justamente, 
fueron los momentos de mayor éxito del movimiento. Pero el asun-
to no fue tan así y, finalmente, su inclusión como parte de la NCCh 
es más bien un reconocimiento a su tarea germinal que a su aporte 
puntual en los años en que se cristalizó el gran caudal artístico que 
tuvo su bautismo en julio de 1969 con el festival creado por Ricardo 
García. 

Semilla para un canto: Proyección Folklórica y Neofolklore

Aunque sus propios exponentes se han encargado de mostrar a 
la Nueva Canción Chilena como un movimiento rupturista con las 
otras propuestas musicales ligadas a la raíz folklórica, hay al menos 
dos de ellas que son sus antecedentes claros. En ambas Rolando 
Alarcón jugó un rol de bastante relevancia. 

El grupo Cuncumén tiene un puesto clave dentro de lo que hoy 
se llama Proyección Folklórica. Sin fecha fundacional, se asocia este 

movimiento a un esfuerzo institucional de la Universidad de Chile y 
otros actores estatales por construir un nuevo discurso identitario, 
en paralelo a la hegemonía de la Música Típica o Huasa, que ya en 
los años 40 simbolizaba la concepción de música chilena en diversas 
manifestaciones, sea en el formato del conjunto de huasos, el dúo 
masculino o femenino y la solista femenina con acompañamiento 
grupal. 

Ante esto se inició un esfuerzo por buscar las ‘auténticas raíces’ 
de la música chilena y hacer, primero, un trabajo de recopilación en 
los campos, que ya había tenido experiencias desde fines del siglo 
XIX. Se publicaron registros de estas canciones con versiones de 
artistas de ‘escenario’ como en el álbum Aires tradicionales de Chile, 
donde participaron figuras más ligadas a la Música Típica, como el 
dúo de las hermanas Loyola, las hermanas Acuña (Las Caracolito), 
el arpista Pepe Molina y el conjunto Los Provincianos. 

Luego de hacer espectáculos que mostraban este nuevo ámbito 
de la música chilena, quedaba difundir este conocimiento y volverlo 
una práctica masiva dentro de la sociedad. Nada mejor para eso que 
las Escuelas de Temporada, gestadas en la época de los gobiernos 
radicales y donde Margot Loyola cumple un rol primordial, al ser 
invitada por Juvenal Hernández y Amanda Labarca para hacer algu-
nas de las clases de folklore. Ella misma cuenta que la actividad final 
de cada una de estas escuelas era formar un grupo de canto y baile, 
mixto y numeroso, como una forma de masificar la práctica folklóri-
ca (Ruiz 1994: 15-17). Cuncumén fue la manifestación más duradera 
y exitosa de esos grupos, lo que hizo que finalmente se volviera un 
modelo que se ha prolongado incluso hasta estos días. 

Alarcón fue parte del primer brote que dio origen a Cuncumén, 
un grupo de incautos y voluntariosos que era parte del Coro Pablo 
Vidales y que decidió armar un conjunto folklórico para ampliar la 
representación chilena del Festival de las Juventudes de 1953. La 
intención de profundizar esos conocimientos los hizo ser parte de 
las escuelas conducidas por Loyola y dar forma al Cuncumén. No 
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hay claridad para afirmar quiénes estuvieron en esos cursos, de he-
cho algunos dicen que Alarcón no estuvo en el momento exacto 
de la fundación de Cuncumén o que no estuvo en ningún curso de 
las escuelas, aunque Loyola y Cádiz lo mencionan como integrante 
(Loyola y Cádiz 2013). 

Pese a eso es unánime la importancia del músico en la confor-
mación del sonido del grupo, que si bien tenía una escuela estética 
proveniente de ‘la maestra’ (Loyola) en cuanto a la interpretación, 
adquirió una manera de cantar en cualquiera de sus variantes (mas-
culinas, femeninas o mixtas a dos voces) y de desarrollar una in-
terpretación incluso sumando instrumentos no necesariamente fol-
klóricos, como el piano, que le dieron una distinción a Cuncumén 
y que se ha reconocido como uno de sus mayores aportes entre los 
investigadores y seguidores de esta línea. Justamente Silvia Urbina 
apunta que Alarcón fue llamado a sumarse al grupo cuando hubo 
que montar repertorio y contar con un director musical, ya que po-
seía conocimientos teóricos y era un solvente intérprete en piano. 

Además de hacer como propios ciertos elementos claves de la 
proyección folklórica, como la búsqueda de un nuevo discurso identita-
rio y de revalorizar al personaje popular que habla desde las cancio-
nes (en oposición al huaso supuestamente ingenuo, pasivo y servil 
de las canciones de la música huasa), Alarcón además tuvo contac-
to con otros elementos que después serían fundamentales para la 
Nueva Canción Chilena. Uno fue la expansión rítmica y timbrística 
de la música chilena, ya que Cuncumén fue en todos sus primeros 
discos un exponente fiel de la música de la zona central chilena. Sin 
embargo en su LP Geografía musical de Chile (1962) incorpora ritmos 
y sonidos de la música nortina y chilota que, junto a ritmos de la 
zona central de menor popularidad que la cueca y la tonada (como 
la refalosa y el parabién), serían claves en las etapas siguientes. Ade-
más, Violeta Parra ya tenía algunos pasos dados en el camino de la 
canción de denuncia y Cuncumén, en el LP ya mencionado, entrega 
algunos versos de ese tenor en la “Canción del minero” de Víctor 

Jara. Alarcón, por su parte, hace un homenaje en la cueca “Los are-
neros” a los trabajadores que buscaban arena en el río Maipo. 

En el Cuncumén Rolando Alarcón tuvo además la tarea de voce-
ro ante los medios de comunicación, lo que le dio pie para estable-
cer vínculos que posteriormente serían relevantes para sus pasos si-
guientes. Vale la pena mencionar esto porque, más allá de la imagen 
que suele tenerse de un grupo que canta a la tradición ‘profunda’, 
también es cierto que tuvieron una intensa interacción con la indus-
tria y que fueron parte de programas radiales con bastante frecuen-
cia, así como entrevistados de las diversas publicaciones que cubrían 
el acontecer artístico del país. 

Esa dualidad de industria y compromiso que se hizo tan eviden-
te durante la Nueva Canción fue la que se esbozó tibiamente en la 
Proyección Folklórica pero que fue más notoria en el Neofolklore, 
el movimiento forjado desde la industria a mediados de los 60 como 
una apuesta de hacer en Chile un movimiento equiparable al exis-
tente en Argentina. Los Cuatro Cuartos y poco después Las Cuatro 
Brujas fueron la punta de lanza para decenas de grupos similares en 
términos de sonido y vestuario que colmaron los medios y dieron 
espacio para otras manifestaciones menos efectistas pero que tam-
bién se sumaban al concepto de renovación que promovían estos 
grupos y que buscaban, nuevamente, hacerle frente a la concepción 
arcaica que, según ellos, tenía la Música Huasa. 

Para ellos el aporte de los ritmos recuperados por la Proyección 
Folklórica y la ampliación del espectro musical chileno fueron cla-
ves para generar nuevo repertorio, que justamente fue abastecido 
en buena parte por el propio Alarcón, quien parecía sumamente 
cómodo en el trabajo con músicos jóvenes que buscaban una nueva 
forma de entender la música chilena y veía en ellos una manera de 
desligarse del monopolio huaso, al que no dudó en darle certificado 
de muerte al asegurar que si una peña quiere tener como número 
principal un espectáculo de huasos “irremediablemente se hunde” 
(Valladares y Vilches 2009: 94). 
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Sin pensar en las discrepancias que tenían sobre el objetivo fi-
nal para desarrollar su arte, los grupos del Neofolklore y la camada 
de solistas o dúos que formaban Rolando Alarcón, Silvia Urbina, 
Patricio Manns, Isabel y Ángel Parra y poco después Víctor Jara, 
lograron generar un sentido unitario en su manifestación mediática, 
lo que los volvió a todos parte del suceso musical de la época, que 
además dentro de una industria reducida era una manera de estirar 
el fenómeno que había significado la Nueva Ola a comienzos de los 
60 y que necesitaba renovación de figuras. El mejor ejemplo de esta 
continuidad de dos lenguajes supuestamente antagónicos está en la 
figura de José Alfredo Fuentes, último gran ídolo de la Nueva Ola 
y proveniente del grupo Los del Sendero, que hasta en su modo de 
denominación toma la estética del Neofolklore. 

Por más que fueran contemporáneos, las diferencias igualmente 
se notaban y, después de Violeta Parra, Alarcón tuvo el mérito de 
ser probablemente el primero en mostrar notas discordantes en el 
plácido país reflejado por el Neofolklore. De hecho tuvo de mane-
ra temprana dificultades medianamente serias con la industria y las 
autoridades: su interpretación de “Yo defiendo mi tierra” provocó 
el fin del auspicio estatal al programa Chile Ríe y Canta; la famosa 
“Guerra de las refalosas”118, con la que llegó a tener una delicada 
discusión con el Ejército y la censura al tema “Se olvidaron de la pa-
tria”, inspirado en la matanza ocurrida en el mineral de El Salvador 
en 1966. Estas fueron muestras de que dentro de la fraterna convi-
vencia había espacio para marcar diferencias, que con el paso de los 
años se fueron haciendo cada vez más notorias. La mejor muestra 
fue el texto que figura en la contratapa del disco El mundo folklórico 
de Rolando Alarcón (1969): 

118	Conflicto iniciado cuando Las Cuatro Brujas grabaron “Adónde vas soldado” de 
Rolando Alarcón. Pocos meses después Los de Santiago editaron “La respuesta del 
soldado”, escrita por Joaquín Prieto García, integrante del Ejército. Como contrarres-
puesta Alarcón compuso “Escuche usted general” que cantaron Isabel y Ángel Parra. 
La salida de cada tema tuvo vasta difusión de la prensa y en algunos medios se catalogó 
a Alarcón de “antimilitarista”. 

Hubo un tiempo no lejano, en que la canción folklórica 
fue la pasión de algunos y la obsesión de otros. Pero estos 
y aquellos ignoraron que la canción folklórica debía correr 
a la par con el devenir y acontecer de los pueblos. (…) Y al 
ignorarlo no lograron formar su propio mundo folklórico. 
Y sus voces y palabras se fueron con el viento y no regre-
saron.

Alarcón, los hermanos Parra, Patricio Manns y Víctor Jara, justa-
mente, lograron aunar visiones comunes sobre el arte y el desarrollo 
de la sociedad, pero a la vez consiguieron reunirse en un punto fí-
sico concreto, que les permitió ganar identidad y forjar un sentido 
colectivo. La Peña de Los Parra, fundada en abril de 1965 e instalada 
en Carmen 340 fue, además de un símbolo de excelencia artística, 
un enorme éxito comercial, que dio origen a presentaciones con 
funciones dobles en tres o cuatro días a la semana, un espacio de 
televisión, producciones discográficas y hasta un sello grabador, 
además de un permanente apoyo mediático. Esto último simboliza 
otra vez esa alianza tácita y quizás algo hipócrita que permitía una 
convivencia basada en la necesidad, pero que podía fragmentarse en 
cualquier momento y que a veces no impedía que se cuestionara a 
los hermanos Parra por la rentabilidad que les daba un local bajo la 
lógica del mercado a los artistas que cantaban la revolución socia-
lista (El Musiquero N° 111, 1970: 24-25). En la misma Peña se vivie-
ron polémicas como las dificultades que tuvo Víctor Jara por haber 
ofendido a la iglesia al interpretar el tema tradicional “La beata” 
(Jara 2001: 147-148). Por ese éxito y esos problemas puede ser que 
La Peña de los Parra fuera el primer espacio donde pudo atisbarse la 
idea que tuvo por nombre Nueva Canción Chilena. 
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El canto de ¿todos?

Junto con ser una representación de los anhelos libertarios del 
pueblo chileno y una propuesta renovadora en la manera sobre 
cómo se entendía la música de raíz folklórica en el país, la Nueva 
Canción Chilena era también un concepto que no tenía una demar-
cación precisa ni una lista cerrada de integrantes, pero que se movía 
según criterios jerárquicos similares a los de cualquier otro movi-
miento generados al alero de la industria. 

De hecho, antes y después de la victoria presidencial de Salva-
dor Allende en 1970 y cuando había dificultades para hacer circular 
obras y artistas por el país, surgieron un sello discográfico, una pro-
ductora de eventos y hasta medios de comunicación aliados para 
promover sus propuestas. Muchas de ellas (el sello DICAP, la pro-
ductora Onae, el periódico El Siglo y revistas como Onda, Ramona y 
Paloma) tenían directa relación con el Partido Comunista, que sentía 
la necesidad de contrapesar la hegemonía de los grupos económicos 
dueños de los medios y de los grupos políticos conservadores que 
lideraban los canales universitarios de televisión. 

Además, la gran cantidad de locales hechos a la usanza de La 
Peña de los Parra y la explosión evidente que vivía la industria del 
disco en los 60 facilitó que gran cantidad de artistas de sensibilida-
des similares se sintieran parte de este movimiento. Pero una cosa 
era sentirse y otra muy distinta era estar. 

Uno de los casos más significativos era el de La Peña de los Pa-
rra, donde por lo grande del elenco fundador era muy difícil conse-
guir espacio dentro de su selecto cartel. Además de los ya nombra-
dos fundadores se recuerda haber visto ahí a figuras venidas desde 
Valparaíso como Osvaldo Rodríguez y Payo Grondona, conjuntos 
como Quilapayún, Inti-Illimani, Los Curacas (llamados inicialmen-
te Los de la Peña) y representantes más bien tardíos de la Nueva 
Canción Chilena como Charo Cofré y Tito Fernández, que sirvie-
ron para renovar en estética y contenidos al movimiento, acusado 
de desgaste poco después del triunfo de Salvador Allende. Basta 

una mirada rápida a los contenidos de las revistas mencionadas para 
notar que ambos tuvieron amplia cobertura a su trabajo y que, en 
el caso de “El Temucano”, fue evidente su éxito arrasador en esos 
años, que se ha prolongado por cuatro décadas. La gran mayoría de 
este elenco fue el que concentró buena parte de las grabaciones de 
DICAP en los años de la Unidad Popular. Quizás el compendio lla-
mado La Nueva Canción Chilena que editó DICAP en un LP entregue 
algunas señas de los que se consideraban como integrantes de ese 
elenco: Quilapayún, Inti-Illimani, Ángel e Isabel Parra, Víctor Jara y 
Tiempo Nuevo de Valparaíso. 

Si se analiza desde una perspectiva mercantil, se puede decir que 
un escalón más abajo había otro elenco de músicos, que incluso se 
quejaba de no tener acceso a La Peña de Los Parra y a DICAP. De 
hecho, los encargados artísticos del sello, de ese entonces, no tienen 
problemas en reconocer que había criterios estéticos y de masividad 
para definir los artistas que grababan ahí. Además, debían cumplir 
con ciertas características como “llegar al público joven, porque el 
fuerte nuestro siempre fueron los universitarios”, en palabras de 
Juan Carvajal, director artístico de DICAP; quien además recuerda 
que tuvo inconvenientes con gente que solía ser parte de la peña 
Chile Ríe y Canta porque dice que era visto como “una suerte de 
comisario político que no los dejaba grabar” (Valladares y Vilches 
2009: 150).

Esa fue, de alguna manera, la realidad de Rolando Alarcón, quien 
sólo hizo un disco con DICAP y más bien porque el concepto del 
trabajo, musicalizar y traducir a poetas y trovadores soviéticos, con-
tenía suficiente originalidad para llamar la atención. El juicio de 
Carvajal sobre su estado artístico era demoledor: según él Alarcón 
ya había hecho sus mejores obras, estaba gastado en términos de 
creación y su voz era demasiado caprina (Valladares y Vilches 2009: 
149). 

Esa mirada crítica al trabajo de Alarcón, en todo caso, no era la 
única que existía en esa época. En El Musiquero, medio amigable y 
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respetuoso con el cantautor, dicen de su último LP, El alma de mi 
pueblo (1972), que tiene valor aunque “a primera vista no nos parezca 
suficientemente elaborado” y de hecho comentan que sólo el afecto 
y los años de conocimiento del maestro y músico les hizo escuchar 
con un poco más de paciencia y tener un juicio más generoso (El 
Musiquero N° 181, 1972: 17). Mucho menos amables fueron las pa-
labras de la revista Ritmo cuando Los Cuatro Cuartos hicieron un 
breve reencuentro en 1970. En el comentario de la presentación 
dijeron que el grupo interpretó temas de Patricio Manns y Alarcón, 
de cuando ambos “estaban realmente inspirados” (Ritmo N° 261, 
1970: 4).

No es tan difícil vislumbrar en ese juicio razones no solamen-
te musicales, las mismas que le hicieron a Rolando Alarcón pasar 
malos ratos como la eterna pifiadera que recibió en cada una de las 
noches del Festival de Viña del Mar de 1972, cuando interpretó el 
tema “Canción para Pablo”, de homenaje a Pablo Neruda, reciente-
mente distinguido con el Premio Nobel. Por esa misma época Los 
Emigrantes recuerdan que con Alarcón tuvieron que bajarse de un 
escenario de Recoleta para esquivar los piedrazos que les llegaban 
con bastante fuerza y buena puntería. Durante la Unidad Popular la 
guerra estaba también arriba del escenario. 

Independencia, emulaciones y problemas

La situación periférica de Alarcón dentro del círculo de los ar-
tistas más renombrados del canto popular chileno (a excepción de 
su permanente presencia en La Peña de Los Parra) tenía otros sín-
tomas, que incluso partieron un poco antes de que se consumara el 
triunfo de Salvador Allende (para el que actuó de manera decidida y 
permanente con centenares de artistas de diversos ámbitos por todo 
el país). La primera señal decidora fue la iniciativa de tener un sello 
propio, algo que incluso en estos tiempos de diversificación y mi-

croproducción es difícil de sobrellevar o de conseguir un éxito reso-
nante. Alarcón siguió el modelo de Camilo Fernández con Demon 
y creó el sello Tiempo, con el que optó por dejar de tener problemas 
con las grandes empresas que objetaron algunas de sus canciones, 
como “Se olvidaron de la patria”. La apuesta le tenía muy orgulloso 
pero era evidentemente riesgosa en términos de distribución, y al 
poco tiempo en la prensa se comentaba lo difícil que era encontrar 
sus discos en regiones y lo limitado de su tiraje hace que hoy sea 
casi una proeza encontrar copias de sus vinilos en los mercados de 
ocasión, a diferencia de la gran mayoría de sus compañeros de viaje 
más renombrados. 

Como ya se dijo, DICAP no tuvo interés en hacer más discos con 
él y es difícil creer que hubiera desechado una nueva posibilidad con 
alguno de los grandes sellos de esos años (Odeón y RCA, principal-
mente, con quienes hizo sus tres primeros trabajos solistas). Él mis-
mo reclamó en varias ocasiones que la prensa no tomaba atención 
a sus discos (El Musiquero N° 96, 1969: 32), que al no tener sello de 
envergadura carecían del equipo de prensa que entonces, como aho-
ra, resultaba de importancia para tener una difusión más expedita. 

En paralelo con esos caminos a contrapelo de la industria y de 
cierta marginalidad, Alarcón no perdía oportunidad de estar en es-
pacios mediáticos que le permitieran demostrar su vigencia. Des-
de su primera participación en 1967, fue un activo competidor del 
Festival de la Canción de Viña del Mar (estuvo en 1968, 1970, 1972 
y se sabe que postuló también para 1969 con “Mi hermano era pes-
cador”) y en muchos otros que se realizaron por el país, como La 
Guinda, de Romeral, el Festival de Río Claro y hasta El Festival 
del Sol, pintoresco certamen en el que una delegación de artistas 
recorría diversas ciudades del país. Si se suma además su participa-
ción en un festival de la canción organizado al interior de “Sábados 
Gigantes”, la presencia como invitado en programas como “Quién 
soy yo” y la composición de creaciones para teleseries como “La 
aritmética en el amor”, “Sopa de pollo con cebada”, “Martín Rivas” 
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(su primera versión, en 1970) y “Mocosita”, por nombrar algunas, se 
puede delinear el perfil de un artista como tantos que ocupan todos 
los espacios posibles para mantenerse vigentes y seguir en pantalla 
cuando sus discos ya no son hitos de popularidad, aunque esto im-
plique ser parte de iniciativas que la primera línea del firmamento 
musical suele no tomar. 

En los años de la Unidad Popular, Rolando Alarcón mostró un 
interés por mantenerse en línea con algunos de los hitos musicales 
de la época. Un caso es el de su composición “El hombre”, ganado-
ra del Festival de Viña de 1970 y que en su temática, introducción 
de la guitarra, ideas del texto y progresión dramática tiene notoria 
influencia de “Plegaria a un labrador”, de Víctor Jara, que pocos me-
ses antes había ganado el Primer Festival de la Nueva Canción Chi-
lena (competencia de la que también fue parte). Antes había pasado 
otro tanto con “Caballo negro”, composición grabada por Pedro 
Messone en 1966, poco después del masivo éxito de “El Corralero”. 
Otro tanto pasa con “Canción de cuna negra”, grabada en 1965, que 
parece influida directamente por “Duerme negrito”, registrada por 
Atahualpa Yupanqui a mediados de los 50. 

Y algo parecido pasó en 1971, cuando se decidió a hacer dos 
discos sobre musicalizaciones de poemas, justamente en la época 
que tuvieron su mayor éxito los discos de Los Cuatro de Chile con 
interpretaciones de versos de Óscar Castro musicalizados por Ariel 
Arancibia (Homenaje a Óscar Castro, volumen I y II, 1970 y 1971), a 
la vez que aparecía fuertemente en escena el grupo Los Moros, que 
con Jorge Yáñez como relator solista hacía versiones musicales de 
los textos costumbristas de Andrés Rivanera. En esa línea Alarcón 
decidió grabar Canta a los poetas soviéticos y Cantos desde una prisión (am-
bos de 1971), versión musical de los poemas de Leonardo Castillo, 
escritor argentino preso durante la dictadura de Juan Carlos Onga-
nía.

Ninguno de esos trabajos, ni el siguiente (El alma de mi pueblo, 
1972, finalmente su último LP) tuvieron mayor impacto. De hecho, 

el mismo Alarcón comentó de El alma de mi pueblo que lo tenía sa-
tisfecho pese a que “los medios no le dieron mayor importancia” 
(Onda N° 35, 1973: 9). 

Algunos medios, de hecho, estaban preocupados de otros aspec-
tos de la vida de Alarcón, bastante poco vinculados al mundo ar-
tístico. A comienzos de 1971 dos diarios de oposición a la Unidad 
Popular publicaron una noticia donde lo nombraban como asistente 
a una fiesta con menores de edad y que por eso había sido detenido 
y expulsado del Partido Comunista. Así, se reveló públicamente su 
homosexualidad de la peor manera posible: ligándola a un episodio 
policial y tratando de quitarle el apoyo de su sector político. Si bien 
el diario El Siglo y la revista Ahora le dieron su apoyo a Alarcón y 
a Víctor Jara (otro acusado de haber sido parte de ese episodio), el 
capítulo significó un juicio público. La revista Ahora aclaró que el 
cantautor no podía ser sancionado porque no era militante del Par-
tido Comunista, lo que no era usual en una época en que varios de 
los integrantes de la Nueva Canción eran parte de este partido. Las 
razones pueden ser varias y se ha tratado de personalizar en Rolan-
do Alarcón el caso contado por Luis Corvalán en sus memorias, de 
que él rechazó el ingreso de un destacado artista al PC porque “era 
mariquita” (Corvalán 1997: 104). 

Es difícil cuantificar cómo perjudicó a Alarcón su condición se-
xual o cuánto hubiera mejorado su situación en la escena si hubiera 
militado en el Partido Comunista, pero es claro que se puede con-
siderar como un factor que frenó su desarrollo artístico, en parte 
por la fuerte influencia que tenía este partido en vastos sectores del 
país, pero más bien porque su caso era el más conocido dentro de 
los músicos del rubro, en años en que la discriminación era notoria. 
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La canción en la noche

Luego de la muerte de Rolando Alarcón119, ocurrida en febrero 
de 1973 tras una muy larga gira del colectivo Chile Ríe y Canta que 
tenía prácticamente sólo objetivos propagandísticos120, su nombre 
tuvo, obviamente, algo de realce pero hubo pocos gestos de impor-
tancia que recordaran su figura por esas fechas. La edición de un 
manual del Ministerio de Educación sobre la cueca (escrito por él 
mismo durante el año anterior, en su condición de Asesor Nacional 
de Educación) y “La canción de Rolando”, de Ruperto Fonfach y 
grabada por el Grupo Lonqui fueron las manifestaciones más ex-
presas. 

Luego del golpe de Estado vinieron más muertes (y en circuns-
tancias aún más trágicas) que además reflejaban la tragedia de un 
país: Salvador Allende, Pablo Neruda y especialmente Víctor Jara 
fueron los símbolos del grito mundial de justicia para Chile. Aun-
que su nombre no figuraba en una lista especial de artistas prohibi-
dos y pocas de sus canciones estuvieron entre los temas censurados 
(tomando en cuenta las listas de esos años que se han difundido 
recientemente, como en García 2013: 170), Alarcón pagó las conse-
cuencias de autoeditarse en los 60 y, tras su muerte, prácticamente 
no hubo reediciones de sus discos, salvo los primeros trabajos, he-
chos para RCA y que fueron sus obras más exitosas, en plena gloria 
del Neofolklore. Algunos intentos tímidos de Alerce en los 80 y del 
sello Liberación a comienzos de los 90 fueron las únicas formas de 
acceder un repertorio que sólo con el desarrollo de internet en la 
década siguiente pudo conocerse de manera más cabal, aunque de 
un modo no muy masivo.

Pero mientras más difícil era encontrar información y cancio-
nes de Rolando Alarcón, su nombre empezó a ganar categoría en 

119	  Por complicaciones surgidas en una operación que le hicieron por una úlcera gástrica. 

120	En marzo eran las elecciones parlamentarias que podían provocar la destitución de 
Salvador Allende. 

los repasos sucesivos que se hicieron de la Nueva Canción Chilena. 
Libros como los de Osvaldo Rodríguez en el exilio y los realizados 
por la SCD y el Ministerio de Educación en los 90 (Rodríguez 1984; 
Godoy y González 1995), con un afán claramente documental y de 
reconstrucción de la época, instalaron nítidamente a Alarcón como 
uno de los importantes constructores de la renovación de la música 
de raíz folklórica en el país. Discos como las antologías de la Nueva 
Canción editadas por Alerce y Warner en la década pasada apunta-
ron en la misma dirección, como también lo hicieron en otro ámbito 
los festivales de Viña del Mar del año 2000 y las versiones del Fes-
tival del Huaso de 2009 y 2010, en los que se hacía un recuento de 
canciones y compositores fundamentales para la música chilena. En 
todos estos casos, por cierto, se resaltaban obras o creaciones de su 
primera época solista, cuando el Neofolklore marcaba las pautas de 
la música popular en el país. De los años en que la Nueva Canción 
Chilena existió como tal, con nombre y ritos bautismales, las cancio-
nes de Rolando Alarcón parecen haber sido tragadas por un olvido 
aún más largo que los años que van desde su muerte. 

Nueva Canción y Neofolklore: dos puntas tiene el camino

La Nueva Canción Chilena es un movimiento recordado (y au-
torrecordado) por ir a contrapelo de los mandatos económicos, por 
tener un sentido más profundo y sincero del arte ‘comprometido’ y 
por tener una adhesión total a los movimientos sociales y políticos 
progresistas del país. Por otra parte, a estas alturas es la acumulación 
de discursos levantados desde su nacimiento que entregan diversas 
perspectivas y hasta realizan idealizaciones de cierta pureza con res-
pecto a la industria. 

Pero visto en detalle fue, en primer lugar, un conglomerado mu-
cho mayor que el que suele recordarse en las antologías o en los 
textos referenciales, incluso considerando que no es tan sencillo de-
limitar qué artista era o no parte del amplio margen de intérpretes 
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de raíz folklórica que grabaron y cantaron desde mediados de los 60 
hasta 1973. Una señal decidora de esta segmentación es que se consi-
dere a la Nueva Canción como un movimiento netamente en el exilio 
después del golpe de Estado121 y que músicos de la misma generación 
pero que se quedaron en el país (Richard Rojas, Nano Acevedo, Que-
lentaro, Pedro Yáñez, Tito Fernández, entre otros) fueran considera-
dos parte del movimiento siguiente, el Canto Nuevo, o simplemente 
quedaran fuera de cualquier tipo de rótulos. En el ejercicio de recons-
trucción histórica la Nueva Canción cerró su muralla. 

Por otro lado, también con el paso del tiempo, se ha hecho el 
ejercicio razonable de ligar a los movimientos con la vida de sus 
creadores, más allá de la época en que se realizara tal o cual expre-
sión artística. En el caso de Rolando Alarcón, Patricio Manns, Víctor 
Jara y los hermanos Parra, por ejemplo, toda su obra es considerada 
como parte del eje fundamental de la Nueva Canción Chilena, por 
más que varias de sus más importantes creaciones122 fueran escritas 
cuando todos eran considerados como parte del Neofolklore o de 
la “Nueva ola folklórica”, como también se le llamaba en la época. 

Al estar todos en ese colectivo que tenía la venia de los medios 
no es difícil encontrar imágenes que a esta altura pueden sonar hasta 
chocantes pero que en su momento tenían toda la naturalidad del 
mundo para sus protagonistas: Patricio Manns modelando como 
arquero de fútbol para recordar sus años deportivos, Víctor Jara lu-
ciendo el gatito de la revista Ritmo en su guitarra, Isabel Parra dán-
dole un beso a su madre o Ángel Parra exhibiendo en brazos a su 
hijo recién nacido en el íntimo ritual familiar que le encanta retratar 
a la revista de moda en cualquier época. Todas esas imágenes son re-
flejos de la agitada interacción que vivían los artistas con un glamour 

121	Tomar como ejemplo el reportaje de la revista Araucaria N°2 o Rodríguez 1988: 104. 

122	 “Si somos americanos” de Rolando Alarcón (Rolando Alarcón y sus canciones, 1965); 
“Arriba en la cordillera” de Patricio Manns (Entre mar y cordillera, 1966) y “El cigarrito” 
de Víctor Jara (Víctor Jara, 1966).

que ellos mismos criticaron o rechazaron poco tiempo después. 
Pero más allá de la anécdota lo relevante es que algunos de estos 

músicos, especialmente Rolando Alarcón, forjaron en esta época su 
nombre en la memoria colectiva del país. Es decir, si él es actual-
mente considerado como uno de los emblemas de la Nueva Can-
ción Chilena es porque, algunos años antes, fue uno de los autores 
más exitosos y respetados del Neofolklore. Sus canciones nacidas 
en esos años e interpretadas por él y figuras mediáticas como Los 
Cuatro Cuartos, Las Cuatro Brujas y Pedro Messone, permitieron 
que se le considere hoy como un pilar de un movimiento que, en sus 
años de vida oficial, lo miró más bien de reojo.
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La influencia de DICAP 
en la Nueva Canción Chilena

Natália Ayo Schmiedecke

La confianza en la posibilidad de cambiar el mundo a través de 
la conjunción entre arte y política –dos instancias desacreditadas 
actualmente en lo que se refiere a su potencial revolucionario– dio 
la tónica a diversas manifestaciones culturales latinoamericanas de-
sarrolladas en los años 1960 y 1970. En Chile, la música fue con-
siderada por muchos jóvenes como un medio privilegiado para el 
compromiso político, debido a su alcance comunicativo. Como ex-
presó el cantautor y director de teatro Víctor Jara en una entrevista al 
periódico comunista El Siglo con fecha de 2 de mayo de 1971.

[...] La música juega un papel muy importante en el fenó-
meno de concientización y esclarecimiento [...] un artista 
es un revolucionario [...] Hablo del verdadero artista, no 
de aquél vendido a intereses comerciales para contribuir en 
este vasto plan de alienación que existe a nivel mundial [...] 
la música es un lenguaje definido y es también un arma 
poderosa: que no sólo hace millonarios a muchas perso-
nas, sino que también puede ser usada para la liberación 
del hombre. [...] Lo importante es darle a esta música, un 
contenido, que aclare la posición de la juventud y su papel 
a desempeñar en el cambio estructural de la sociedad. (El 
Siglo 2 mayo 1971: 11)

Podemos observar en el texto citado la intención de distinguir dos 
tipos de artistas: mientras el ‘revolucionario’ buscaría utilizar su oficio 
como arma política, el ‘vendido’ tendría como finalidad básica alcan-
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zar el éxito para enriquecerse. Muy presente en declaraciones de músi-
cos identificados con la Nueva Canción Chilena (NCCh), ese discurso 
buscaba marcar una posición definida en el escenario musical nacio-
nal, fuertemente articulado en torno de un público joven y masivo123. 

Rechazando la imagen de ‘ídolos de la canción’, tales músicos vi-
vieron una tensión entre el contenido que querían y el que podían di-
fundir por medio de los vehículos de comunicación disponibles. De 
acuerdo con los autores de Historia Social de la Música Popular en Chile 
(1950-1970), llevar su impulso renovador y reivindicatorio al seno de 
la industria musical chilena era prácticamente imposible en el periodo 
–de allí la necesidad de buscar nuevos espacios de actuación, como 
peñas, universidades y sindicatos– (González et. al. 2009: 373).

Es común encontrar en la bibliografía dedicada al movimiento de 
la NCCh, el argumento según el cual esos canales permitían a los 
músicos esquivarse a la censura que les sería impuesta por la industria 
fonográfica y por la prensa, contribuyendo para la conformación de 
un público interesado en las temáticas sociales abordadas en las can-
ciones. En esa perspectiva, solamente con la creación del sello Jota 
Jota, en 1968, y de la grabadora Discoteca del Cantar Popular (DI-
CAP), en 1969124, el repertorio identificado a la NCCh experimentaría 
una difusión masiva, vía disco. De allí la noción de que la grabadora 
fue concebida para atender a las necesidades de aquellos músicos, via-
bilizando el desarrollo del movimiento. 

123	Sobre la relación entre juventud y música popular en el Chile de los años 1960, ver 
Arantes 2009.

124	1968 fue el año de lanzamiento de los dos primeros discos del sello Jota Jota, los LPs 
X Viet-nam (Quilapayún) y X la CUT (obra colectiva). Hasta donde pudimos verificar, 
ninguno de ellos trae en sus carátulas informaciones sobre la empresa grabadora. A 
partir del tercer LP del sello, Pongo en tus manos abiertas… (Víctor Jara), todos aparecen 
como producidos y distribuidos por la grabadora DICAP. En 1969, fue creado el 
sello DICAP, utilizado por primera vez en el LP Danai canta a Neruda (Danai), todavía 
sin el logotipo que sería oficializado en el año siguiente. Los dos sellos coexistieron 
en el catálogo de la grabadora por algunos meses, pero en 1970 el sello Jota Jota fue 
extinto. En este texto usaremos los términos ‘empresa’ o ‘DICAP’ para remitir al 
proyecto como un todo; ‘grabadora’ para remitir al proceso logístico de producción y 
distribución de los discos; y ‘sello Jota Jota’ o ‘sello DICAP’ para remitir a las partes 
específicas de su catálogo. 

Basándonos en datos todavía poco explorados por los investi-
gadores, buscaremos problematizar esa asociación directa entre el 
catálogo de la DICAP y la producción abarcada sobre la denomina-
ción de NCCh. Lejos de ofrecer una explicación acabada al respecto 
de tal relación, nuestra intención es levantar cuestionamientos que 
estimulen nuevos análisis. Esperamos, así, dar cuenta de la com-
plejidad de los diálogos mantenidos entre cultura y política en este 
capítulo reciente de la historia chilena. 

Antes de la DICAP

En su edición del 9 de diciembre de 1972, el periódico El Siglo 
dedicó dos páginas a la DICAP, buscando reconstituir el contexto 
en que fue creada, sus principales objetivos y la repercusión alcanza-
da por los discos en los ámbitos nacional e internacional. El artículo 
tiene inicio con la afirmación de que antes de la grabadora “[l]a mú-
sica popular era segregada de las radios y otros medios de comuni-
cación”. En seguida, aborda la emergencia de la NCCh, apuntando 
para la DICAP como su posibilitadora:

En estas condiciones se fue desarrollando un género de 
música popular que vinculó su contenido a las tradiciones 
de lucha del pueblo chileno y, por consiguiente, a sus metas 
[...] para interpretar este tipo de canciones que denomina-
ron “de protesta”, “canción social” o “nueva canción”. Es-
tas nuevas voces no tenían muchas posibilidades de hacerse 
oír. Sufrieron el apartheid [...] Al mismo tiempo, algunos se-
llos grabadores comerciales reprodujeron de manera tímida 
algunas creaciones de estos intérpretes. A esta altura apare-
ció DICAP, que fue el reflector que proyectó todo este mo-
vimiento a través de los discos. [...] DICAP abrió cauce a 
todas estas manifestaciones postergadas. [...] DICAP nació 
como institución musical y como centro de convergencia 
de la nueva canción chilena. (El Siglo, 9 diciembre 1972, 6-7) 
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Escrito en el contexto del gobierno de la Unidad Popular –cuan-
do la DICAP ya se había consolidado en el mercado fonográfico y la 
NCCh estaba fuertemente identificada con el proyecto de la vía chi-
lena al socialismo– el artículo procura proyectar determinada imagen 
sobre la empresa y el movimiento, estableciendo conexiones que no 
estaban dadas a priori. No obstante, los presupuestos y argumentos 
presentados en el pasaje citado fueron reiterados en diversos textos 
posteriores, de allí la importancia de abordarlos críticamente. 

Un primer aspecto a ser considerado dice respecto al hecho de 
que la creación del sello Jota Jota (que abarca las primeras produc-
ciones de la DICAP) es anterior a la denominación ‘Nueva Canción 
Chilena’ –empleada originalmente en el festival homónimo realizado 
en Santiago en julio de 1969, organizado por el periodista y locutor 
radial Ricardo García junto a la Vicerrectoría de Comunicaciones 
de la Pontificia Universidad Católica de Chile. En nuestra tesis de 
Maestría, analizamos el programa de este evento y concluimos que 
el término ‘Nueva Canción Chilena’ abarcó inicialmente un reperto-
rio bastante heterogéneo –característica no tomada en cuenta por la 
mayor parte de la bibliografía sobre la temática, que tiende a afirmar 
que el festival de 1969 simplemente bautizó un movimiento ya exis-
tente, original y auto-consciente, que tuvo como base el compromi-
so político de los músicos. En nuestra percepción, la consolidación 
de la Nueva Canción Chilena como movimiento musical no se dio 
de manera natural, pero partió de la necesidad sentida por determi-
nados artistas de distinguirse de otros en un escenario político cada 
vez más polarizado, revelando un proceso marcado por tensiones, 
disputas y exclusiones (Schmiedecke 2013: 44-53).

Defendemos, por lo tanto, que aunque sea posible reconocer 
convergencias en el repertorio de determinados músicos interesa-
dos en renovar la música nacional a partir de la aproximación con el 
‘folklore’ latinoamericano –por veces incluyendo temáticas de cuño 
social y político en sus canciones–, es incorrecto hablar de un movi-
miento anterior a la creación de la empresa DICAP. 

El contexto de producción del primer disco lanzado por el sello 
Jota Jota es otro elemento que permite problematizar la idea según 
la cual la DICAP nació con el objetivo claro de incentivar el de-
sarrollo de la NCCh. En 1968, tuvo lugar en la capital búlgara el 
IX Festival Mundial de las Juventudes y de los Estudiantes por la 
Solidaridad, la Paz y la Amistad –dedicado a la solidaridad con los 
vietnamitas en el contexto de la Guerra de Vietnam. Para elegir re-
presentantes nacionales del festival, el periódico El Siglo de Santiago 
organizó una campaña y encomendó a su ala joven (la Jota) editar 
un disco que demostrase la ‘inquietud’ de los militantes chilenos con 
los temas propuestos por el evento. El LP grabado fue X Viet-nam, 
del conjunto Quilapayún. En su libro autobiográfico Quilapayún: la 
revolución y las estrellas, el músico Eduardo Carrasco hace referencia a 
los “innumerables problemas prácticos, que estuvieron a punto de 
dejar la iniciativa como una de esas tantas ideas locas que se lanzan 
al aire sin mayores consecuencias” (Carrasco 2003: 128). Entre tales 
dificultades, el autor destaca la inexperiencia de los actores envuel-
tos en el proyecto y el alto costo de éste para una organización (la 
Jota) que “recién comenzaba a alcanzar un cierto desarrollo” (Ca-
rrasco 2003: 128). 

A pesar de los problemas, el disco fue lanzado y encontró buena 
acogida en el público identificado con la izquierda política, agotán-
dose en pocos días –de manera que fue necesario realizar una nueva 
edición. De acuerdo con Carrasco, “[l]a iniciativa había hecho sus 
pruebas, y la dirección de las Juventudes Comunistas acordó formar 
un pequeño sello de discos para continuar difundiendo la música 
con contenido revolucionario” (Carrasco 2003: 131). 

Podemos inferir que la producción de X Viet-nam constituyó una 
iniciativa específica por parte del Partido Comunista (PC), esto es, 
en aquel momento, no había un proyecto de crear una grabadora 
que permitiera hacer frente a los sellos comerciales. Pero al explici-
tar el interés y la viabilidad de la inversión del Partido en el ámbito 
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musical, el disco abrió espacio para la formulación de una propuesta 
concreta buscando difundir canciones afines con el imaginario co-
munista. 

Otro dato presente en el texto citado del artículo “Las nuevas 
voces” que debe ser relativizado es el desinterés de las grandes gra-
badoras por el repertorio cultivado por los artistas cuyo nombre 
posteriormente se quedaría identificado a la NCCh. Inicialmente, 
hay que considerar que en el periodo anterior a 1968 pocos de ellos 
habían comenzado sus carreras musicales, desatancándose Patricio 
Manns, Rolando Alarcón, Víctor Jara, Isabel y Ángel Parra, más allá 
de los conjuntos Quilapayún y Tiemponuevo. Con la excepción de 
este último, todos lanzaron discos por sellos ligados a las dos princi-
pales empresas discográficas actuantes en el país en aquel momento: 
RCA Victor (que abarcaba el sello Demon) y EMI Odeon. La pri-
mera se especializó en artistas de la Nueva Ola y del Neofolklore, al 
paso que la segunda privilegió géneros de raíz folklórica, abarcando 
la Música Típica, la Proyección folklórica y el Neofolklore. 

Con la crisis125 vivida por el Neofolklore entre 1965 e 1966, las 
empresas salieron en busca de nuevos talentos que pudiesen reno-
var el interés del público por la música nacional. De acuerdo con 
una noticia publicada en la revista Rincón Juvenil en agosto de 1965, 
Víctor Jara habría despertado el interés tanto de Camilo Fernández 
(director de la Demon) como de Rubén Nouzeilles (director artís-
tico de la Odeon), pasando a ser disputado por las dos grabadoras 
(González et. al. 2009: 401). Después de lanzar dos singles y un LP 
por la Demon –que tenía en su elenco Patricio Manns y los herma-
nos Parra–, el músico emigró para la Odeon en 1967, uniéndose así 

125	La percepción del agotamiento de la fórmula utilizada por los conjuntos neofolkló-
ricos en sus arreglos e interpretaciones suscitó una polémica en la prensa musical, en 
torno de una supuesta crisis del repertorio folklórico. A partir de allí, diversos músicos 
y críticos buscaron posicionarse, sugiriendo nuevas posibilidades para recuperar el 
interés del público por la música nacional. Sobre el asunto, ver: González et. al. 2009: 
356; Schmiedecke 2013: 37-38; más allá de las compilaciones de artículos en Sandoval 
1998.

al Quilapayún, que había iniciado allí su producción discográfica. A 
su vez, Rolando Alarcón difundió sus discos identificados al Neo-
folklore por la RCA Victor, cambiando para la Odeon también en 
1967, por la cual lanzó el LP El nuevo Rolando Alarcón, explicitando 
su intención de reinventarse en cuanto artista (González et. al. 2009: 
407-408).

Se puede argumentar que el contenido grabado por tales músi-
cos en el periodo anterior a la creación del sello Jota Jota raramente 
incluía canciones de contenido político explícito, indicando que las 
grandes empresas discográficas operaban una selección en relación 
al repertorio disponible. Reconocer eso no conduce necesariamente 
a la constatación de que la parte ‘fundamental’ de la NCCh no pudo 
expresarse por tales vehículos –raciocinio que acaba atribuyendo a 
la política la calidad, de ‘esencia’ del movimiento, sin considerar que 
sus diferentes facetas (folklórica, artística y política) estuvieron fuer-
temente integradas en las obras.

De esa manera, entendemos que la creación de la DICAP no 
representó la ‘salvación’ de músicos relegados al anonimato. Pero al 
garantizar la circulación de repertorios más politizados, ésta estimu-
ló el desarrollo de un tipo de canción que encontraba dificultades en 
ser aceptada por la industria fonográfica. Eso no quiere decir que la 
temática política y social estuviese proscrita de los discos produci-
dos por otros sellos y ni que la DICAP grabase apenas este tipo de 
repertorio. El punto que queremos destacar es que, a partir de 1968, 
los músicos que vendrían a integrar la NCCh pudieron satisfacer, a 
través de las grabadoras existentes, las diferentes facetas de su crea-
ción –lo que estimuló la renovación del escenario musical, al apuntar 
un nuevo camino posible (Schmiedecke 2013: 125-126).
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La consolidación de la DICAP

Para que la iniciativa de la grabadora pudiese ser llevada a cabo, 
fue necesario crear un sistema alternativo de distribución. En el 
inicio, fueron los propios militantes del PC que, contando con el 
apoyo de sindicatos y grupos universitarios, divulgaron y vendieron 
los discos personalmente. Las primeras remesas comerciales fueron 
hechas a librerías y, de a poco, las casas de discos pasaron a hacer 
pedidos. Como observaron los directores de la empresa: “El sistema 
de distribución así desarrollado nos diferencia de los demás sellos: 
la gente busca y pide nuestras producciones. Y de esta manera pu-
dimos crecer prescindiendo de todo el aparato de difusión en los 
primeros momentos” (El Siglo. 9 diciembre 1972: 7).

El crecimiento de la grabadora fue potenciado por el nivel de 
involucramiento que tuvieron los artistas con el proyecto, lo que 
permitió el desarrollo de un modo de trabajo colectivo, en confor-
midad con el ideario comunista:

No se trabaja separadamente (como en otros sellos, donde 
el aislamiento es la característica); todo el trabajo es colec-
tivo. Artistas y músicos participan, modifican, dan calidad a 
la obra; nuestras grabaciones salen después de muchos en-
sayos, de muchas modificaciones, tendientes a dar la mayor 
calidad (El Siglo. 9 diciembre 1972: 7).

La búsqueda por la calidad también se expresó en las imágenes 
que integran las carátulas de los discos. Teniendo como protago-
nistas a los artistas gráficos Vicente Larrea, Antonio Larrea y Luis 
Albornoz, los LPs lanzados por la DICAP integraban una serie de 
influencias –como el pop art, la psicodelia, el realismo social, la foto-
grafía de alto contraste, el muralismo político y la xilografía (Gonzá-
lez et. al. 2009: 375). Tal propuesta permitió la sumatoria de un valor 
estético a los discos, que frecuentemente “eran vistos más como ob-
jetos culturales que como productos comerciales” (González 1998: 

23). Buscando propagar contenidos más que promover artistas, la 
creación gráfica de la DICAP estableció un nuevo referente para 
la producción discográfica chilena, ejerciendo influencia sobre las 
demás grabadoras. Eso puede ser percibido en la diversificación, a 
partir de fines de los años 1960, de las técnicas utilizadas por las ma-
jors para representar visualmente el contenido de los LPs –las cuales 
hasta entonces prácticamente se limitaban al retrato de los intérpre-
tes. 

Gracias a su preocupación estética, la DICAP fue recibida en el 
medio artístico como “una iniciativa que había que proteger y de-
fender” –conforme apuntó Eduardo Carrasco. De allí que “Dicap 
se ganó prestigio entre los artistas chilenos, y muchos de ellos, que 
nada tenían que ver con el movimiento político, comenzaron a gra-
bar allí sus discos” (Carrasco 2003: 130). 

El análisis del catálogo de la grabadora en el periodo anterior al 
golpe de 1973 apunta para una creciente diversificación de su reper-
torio. Si bien en un primer momento fueron privilegiadas las cancio-
nes de temática política –como atestiguan los primeros tres LPs allí 
producidos: X Viet-nam de Quilapayún, Pongo en tus manos abiertas… 
de Víctor Jara, y la obra colectiva X la CUT–, el trabajo conjunto 
entre productores y músicos estimuló la búsqueda por nuevos ma-
teriales musicales, lo que fue viabilizado por la profesionalización 
de la empresa. Conforme destacó el musicólogo Gustavo Miranda: 

Como fuera, el auge de la Nueva Canción Chilena y las ci-
fras elocuentes que mostraban las producciones elaboradas 
por DICAP, hicieron que paulatinamente esta empresa co-
menzara a profesionalizarse. Esto significaba desvincularse 
–en la forma y no en el fondo– de la figura de las Juventu-
des Comunistas, ya que aún seguían dependiendo de esta 
organización (Miranda 2012: 98). 

Ese proceso se evidenciaría en tres cambios ocurridos en los 
primeros años de la empresa: su sede salió del Comité Central de 
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las Juventudes Comunistas, pasando a funcionar en un edificio lo-
calizado en la calle Londres 92; el sello Jota Jota fue renombrado 
DICAP; y Eduardo Carrasco, militante de la Jota, fue substituido en 
la dirección artística por Juan Carlos Carvajal, que no era comunista 
y fue contratado con el fin de proporcionar cierta ‘objetividad’ a las 
producciones allí realizadas (Miranda 2012: 98)126. 

A partir de entonces, los gestores buscaron trazar el perfil de la 
empresa. De acuerdo con Carvajal, tres serían sus objetivos princi-
pales, subdivididos en objetivo artístico, económico y político. En 
relación al primer aspecto, la DICAP buscaría difundir discos con 
la intención de rescatar las formas musicales populares y cultas en 
primer lugar las chilenas y latinoamericanas [...] desarrollar todas las 
posibilidades de los creadores e intérpretes chilenos”. También se 
dedicaría a la “Difusión de la música revolucionaria internacional” y 
“de toda la música asegurada desde el punto de vista de su calidad, 
que tenga o pueda tener una difusión popular o un contenido popu-
lar” (El Siglo. 9 diciembre 1972: 7).

El objetivo económico fundamental sería “financiar los come-
tidos específicos de DICAP y con ello posibilitar su crecimiento 
y desarrollo”. Por fin, los objetivos explícitamente políticos serían 
cuatro: 

[1] Ayudar a aquellos artistas que transformaron la canción 
en un arma de lucha, difundiendo canciones especialmen-

126	En su libro autobiográfico, Eduardo Carrasco critica los criterios que pasarían a ser 
utilizados por los administradores: “Los métodos que comenzaron a aplicarse en la 
elección de artistas y en la dirección del sello no fueron los más adecuados, se caía fá-
cilmente en una especie de democratismo, en el cual se trataban de calcar las maneras 
de hacer de las organizaciones de masa. Por otro lado, la iniciativa, que para nosotros 
no tenía fines directamente comerciales, comenzó a verse como una excelente manera 
de acrecentar las finanzas del partido. Quienes comenzaron a dirigir el asunto, fueron 
los encargados de finanzas, en lugar de los de cultura, como nosotros hubiéramos 
deseado. [...] Tuvimos que dar una pelea bastante dura, para convencer a los dirigentes 
de que había que dirigir las cosas con criterios culturales. Al final, algunos se conven-
cieron, pero más que todo, porque vieron en la calidad de los artistas elegidos, una 
garantía económica para continuar con la iniciativa” (Carrasco 2003: 129). 

te entre los medios proletarios y estudiantiles [...] [2] Nu-
clear en torno a DICAP, a una gran cantidad de artistas [...], 
orientando su trabajo a la política del partido y el Gobier-
no Popular [...] [3] Vínculo y acercamiento cultural en los 
países socialistas. [4] Llevar la música chilena al exterior, 
dando a conocer la política revolucionaria del partido y del 
Gobierno Popular (El Siglo. 9 diciembre 1972: 7).

Así, si por un lado la grabadora se mantuvo abierta a reperto-
rios de orígenes y contenidos distintos, por otro lado, no es posible 
concebirla fuera de la política cultural del Partido Comunista, que 
desde 1970 se volcó a buscar apoyo para el gobierno de Salvador 
Allende127. De allí la importancia de relativizar la noción de que la 
originalidad de la DICAP consistía en no imponer cualquier tipo 
de ‘censura’ a los músicos. Como las demás empresas discográficas, 
ésta hizo selecciones de acuerdo con sus posibilidades y sus inte-
reses (artísticos, económicos y políticos), de manera que una par-
te considerable de la producción identificada con la NCCh buscó 
otros vehículos de difusión. 

De hecho, se observa que la mayor parte de los músicos ligados al 
movimiento lanzó discos por diferentes grabadoras incluso después 
de la creación del sello Jota Jota, conforme indica el Cuadro 1128:

127	El tema de las políticas culturales propuestas por los partidos de izquierda en el perío-
do de gobierno de la UP todavía ha sido poco abordada por la historiografía, desta-
cándose los siguientes trabajos: Berríos 2003; Albornoz 2005; Dalmás 2006; y Bowen 
2006. Estos estudios apuntan para la diversidad de posicionamientos –frecuentemente 
antagónicos– que convivieron en la coalición, sugiriendo la necesidad de nuevos es-
tudios que observen las tensiones procesadas en las diferentes iniciativas culturales 
desarrolladas en aquel contexto, como es el caso de la DICAP.

128	El cuadro abarca solamente los LPs producidos en Chile por solistas y conjuntos iden-
tificados como integrantes de la NCCh. No fueron consideradas las obras colectivas. 
El asterisco indica discos producidos por el sello Peña de los Parra, en conjunto (ter-
cera columna) o no (cuarta columna) con la DICAP. No encontramos datos precisos 
respecto a esta asociación, pero sí hay indicios de que el catálogo de Peña de los Parra 
era distribuido por la DICAP, lo que también ocurría con los sellos Gente Joven y 
Tierra Tierra.
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En lo que se refiere a los músicos cuyas trayectorias se remontan 
al periodo anterior a 1968, se verifica que parte de ellos aprovechó 
las posibilidades abiertas por la nueva empresa sin que eso significa-
ra una ruptura con las grabadoras por las cuales habían producido 
hasta entonces –caso de Quilapayún y Víctor Jara, que intercalaban 
discos lanzados DICAP con discos lanzados por la EMI Odeon. 
A su vez, Rolando Alarcón, Isabel y Ángel Parra inauguraron sus 
propios sellos discográficos– Tiempo (Alarcón) y Peña de los Parra 
(hermanos Parra) –abandonando las grabadoras anteriores. Otros 
músicos no llegaron a producir discos por sellos pequeños, como es 
el caso de Patricio Manns y de los dos conjuntos Chagual y Quelen-
taro– nombres que no constan en el catálogo de la DICAP. 

En relación a los artistas que grabaron sus primeros discos des-
pués de la creación de esta empresa, se observan tres situaciones 
diferentes. Los conjuntos Inti-Illimani, Amerindios y Dúo Coirón 
conciliaron su trabajo allí realizado con producciones desarrolladas 
junto a otras grabadoras (EMI Odeon e IRT). Otros músicos gra-
baron exclusivamente por los sellos asociados Jota Jota/DICAP y 
Peña de los Parra –caso de Payo Grondona, Tito Fernández, Os-
valdo ‘Gitano’ Rodríguez, Homero Caro, Los Curacas, Illapu, Trío 
Lonqui, Huamarí y Anita y José. Diferentemente, el conjunto Apar-
coa lanzó sus dos únicos discos producidos antes de 1973 por la 
Phillips, al paso que la cantora Charo Cofré grabó por la Peña de los 
Parra y por la IRT. 

También hay que considerar a los músicos identificados con la 
NCCh que no produjeron LPs en el período en cuestión –como 
Hernán ‘Kiko’ Álvarez y los conjuntos Los Emigrantes, Cantama-
ranto y Los Zunchos–, apuntando a la existencia y la importancia 
de canales alternativos de difusión musical que no pasaban por la 
industria discográfica. Este dato es reforzado por la baja cantidad 
de discos lanzados por la mayoría de los artistas detallados en el 
Cuadro 1. 

Músicos LPs lanzados 
hasta 1968

LPs lanzados 
entre 1969 y 1973

  Otros sellos Jota Jota/ 
DICAP

Otros sellos

Quilapayún 1 5 3

Víctor Jara 2 4 1

Vìctor Jara y Quilapayún 1 0 0

Inti-Illimani - 4 3

Isabel Parra 2  4* 0

Ángel Parra 8  5* 1*

Isabel y Ángel Parra 3  2* 0

Patricio Manns 3 0 2

Rolando Alarcón 4 1 6

Aparcoa - 0 2

Tiemponuevo - 2 1

Payo Grondona - 2 0

Tito Fernández -  2*  2*

Gitano Rodríguez - 1 0

Homero Caro -  1* 0

Los Curacas -  3* 0

Illapu - 1 0

Trío Lonqui - 1 0

Huamarí - 1  1*

Amerindios - 1 1

Dúo Coirón - 1 2

Anita y José - 1 0

Charo Cofré - 0  1* + 1

Chagual 1 0 1

Quelentaro 2 0 5

Cuadro 1: 

Grabadoras de los discos lanzados por músicos ligados 
a la NCCh entre 1968 y 1973. Creación propia.
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Sin embargo, si la NCCh no se limitó al catálogo de la DICAP, lo 
contrario también es cierto, según sugiere este otro cuadro:

DICAP

 NCCh Otros

Quilapayún 5 Pablo Neruda 1
Inti-Illimani 4 Los Blops 1
Tiempo Nuevo 2 Combo Xingú 1
Víctor Jara 4 Cirilo Villa / Hans Stein 1

Isabel Parra 5
Cuarteto Chile del Instituto de Música 
de la PUC-Chile 1

Ángel Parra 5 Margot Loyola 1
Isabel y Ángel Parra 2 Coro de la Universidad del Norte 1
Payo Grondona 2 Carlos Puebla y sus Tradicionales 1
Tito Fernández 2 Benny Moré 1
Gitano Rodríguez 1 Pacho Alonso 1
Rolando Alarcón 1 Orquesta Riverside 2
Homero Caro 1 Conjunto Manguaré 2
Los Curacas 3 Fabián Rey y Trío 1
Illapu 1 Los Montoneros de Méndez 1
Trío Lonqui 1 Danai 1
Huamarí 1 Obras colectivas 1
Amerindios 1

 
 
 

 
 
 

Dúo Coirón 1
Anita y José 1
Obras colectivas 5

Total 48 Total 18

Cuadro 2: 

Catálogo de la grabadora DICAP (1968-1973). Creación propia.

Podemos observar aquí la presencia de artistas que no hacían 
parte del movimiento, incluyendo algunos nombres extranjeros: 
los cubanos Carlos Puebla y sus Tradicionales, Benny Moré, Pacho 
Alonso, Orquestra Riverside y Conjunto Manguaré (evidenciando el 
objetivo de aproximación con la isla caribeña); el cantante argentino 
Fabián Rey acompañado por un trío de tangos; el conjunto boli-
viano Los Montoneros de Méndez; y la cantora y folklorista grie-
ga Danai Stratigopoulou. Entre los artistas chilenos listados en la 
columna ‘Otros’, se verifica que algunos establecieron asociaciones 
con solistas y conjuntos de la NCCh –siendo ejemplo la participa-
ción del conjunto de rock Los Blops en el LP El derecho de vivir en paz 
(1971), de Víctor Jara. Otros se beneficiaron del éxito alcanzado por 
las obras híbridas (mezclando elementos eruditos y populares) po-
pularizadas por el movimiento para iniciar su producción discográ-
fica –caso del conjunto Combo Xingú, compuesto por ex alumnos 
del Conservatorio Nacional de Música, y del Coro de la Universidad 
del Norte.

En un trabajo reciente dedicado al análisis del catálogo de la DI-
CAP, buscamos relacionar los diferentes repertorios que convivie-
ron en su interior y concluimos que la empresa tendió a difundir 
solistas y grupos que actuaban en al menos uno de los frentes que 
se tornaron banderas de la NCCh: valorización de repertorios iden-
tificados como representantes del folklore latinoamericano y com-
promiso político de orientación socialista (Schmiedecke 2012). A 
partir de esa propuesta, se establecieron vínculos de diversas formas 
entre los músicos integrantes del movimiento y la variedad de estilos 
musicales que le fueron contemporáneos –siendo que la grabadora 
cumplió un papel importante en la circulación de esos repertorios. A 
su vez, el diálogo establecido entre músicos de distintas tendencias 
contribuyó para la apertura de la DICAP a repertorios cada vez más 
diversificados, abarcando una gran cantidad de géneros musicales 
que no siempre fueron afines con la propuesta estética y política 
identificada con la NCCh. 



217216

Conclusiones: DICAP y NCCh, una relación no automática

Al abrir nuevas posibilidades de actuación para los músicos in-
teresados en transformar la canción en un medio de intervención 
social, la DICAP contribuyó para la renovación de la industria fo-
nográfica nacional, influenciando directamente en el desarrollo de la 
NCCh. Afirmando su intención de ser el centro de convergencia de 
este movimiento, la empresa desempeñó un papel importante en el 
proceso de definición del término ‘Nueva Canción Chilena’, a través 
de la selección y proyección de artistas y repertorios considerados 
como representativos de tal tendencia. 

Pese a su importancia en los escenarios político y artístico entre 
1968 y 1973, los estudios sobre la DICAP todavía son escasos, lo 
que se debe principalmente a la dificultad para encontrar documen-
tación que informe sobre su modo de funcionamiento. Luego del 
golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973, la empresa fue pros-
crita y su espacio físico destruido, generando la pérdida de todas las 
matrices de discos, bien como de otros registros. Gracias al esfuerzo 
conjunto de investigadores y personas que habían trabajado allí (eje-
cutivos, artistas y miembros del Partido Comunista en general), su 
catálogo pudo ser casi totalmente reconstituido. 

Aun así, la DICAP no ha sido objeto de estudios profundos has-
ta hoy. La mayor parte de los trabajos realizados sobre la NCCh se 
han limitado a narrar el contexto de creación del sello Jota Jota y a 
indicar la parte del catálogo de la grabadora correspondiente a las 
producciones de los ‘grandes nombres’ del movimiento, en especial 
los discos políticamente emblemáticos, como el Canto al programa y 
la Cantata Popular Santa María de Iquique. 

De hecho, se observa que la bibliografía sobre la NCCh tiene 
como referencia fundamental los LPs lanzados por la DICAP, a ve-
ces sin tomar en cuenta las diferencias existentes en las discografías 
de los músicos. Es representativo, en este sentido, el caso del álbum 
Canto al programa, interpretado por Inti-Illimani y difundido a lo lar-
go del país en el periodo entre las elecciones presidenciales de 1970 

y la ratificación de la posesión de Salvador Allende como presidente, 
con el objetivo de popularizar el programa de gobierno de la Unidad 
Popular. El LP en su conjunto pretende transmitir la idea de que 
la victoria electoral de Allende representaría un poder conquistado 
‘por y para el pueblo’, como expresan los versos de la “Canción del 
Poder Popular”: Con la Unidad Popular / ahora somos gobierno. / Porque 
esta vez no se trata / de cambiar un presidente, / será el pueblo quien construya 
/ un Chile bien diferente. Originalmente concebido para ser interpreta-
do por el Quilapayún –cuyos integrantes se encontraban en una gira 
durante la grabación del disco–, Canto al programa constituye una ex-
cepción en el repertorio de Inti-Illimani, el cual tiene como motivo 
fundamental la recreación de repertorios folklóricos, sin referencia 
directa a la contingencia política. No obstante, es frecuente encon-
trarnos con estudios que recuerdan solamente este trabajo del con-
junto, valiéndose de él para indicar el carácter propagandístico de la 
NCCh, siendo éste atribuido a la DICAP y al Partido Comunista.

A nuestro ver, la asociación automática entre la grabadora y el 
movimiento dificultó, hasta el momento, el avance de las investiga-
ciones dedicadas a la temática. Si sustituimos tal premisa por la pers-
pectiva de que estamos tratando de dos objetos distintos –aunque 
íntimamente conectados–, podremos vislumbrar un vasto campo 
a ser explorado. Algunas entradas posibles para recorrerlo serían: 
¿Cuáles fueron los criterios artísticos y políticos de selección utiliza-
dos por las grabadoras en el contexto en cuestión? ¿Hasta qué punto 
la DICAP constituyó una excepción? ¿Ese cuadro se modificó des-
pués de la llegada de Salvador Allende a la presidencia? ¿Cómo los 
músicos asociados a la NCCh veían su relación con los medios de 
comunicación de masa? ¿Cómo la DICAP era vista por ellos? ¿Por 
qué algunos precisaron u optaron por producir discos por otras gra-
badoras?

Al recorrer este camino, la historiografía apuntará a un escenario 
cultural más complejo del que los actores del pasado buscaron re-
presentar a través de la sentencia: Partido Comunista = DICAP = 
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NCCh, identificación reivindicada tanto por los políticos que inten-
taban cooptar el movimiento antes de 1973 como por los militares 
que posteriormente vendrían a destruir diferentes iniciativas cultu-
rales alegando de que serían portavoces del por muchos llamado 
‘cáncer marxista’.

Preguntar por las tensiones implicadas en las manifestaciones ar-
tísticas desarrolladas en Chile de los años 60 y 70, rechazando los 
intentos de reducirlas a las demandas políticas que las cercaban e 
inscribiéndolas en las condiciones materiales que las posibilitaron, 
es un paso fundamental para comprender los distintos intereses, 
proyectos y sueños movilizados por aquellos que entonces afirma-
ban: “No hay revolución sin canciones”. 

Trayectorias de la Nueva Canción Chilena 
en Europa (1968-1990)

Javier Rodríguez Aedo

La historia reciente del país es un libro que resta aún por escribir. 
La dictadura militar no sólo acabó con la Unidad Popular, con su 
proyecto político y cultural, sino también impuso a miles de chilenos 
el exilio, herida profunda en la memoria nacional. La brecha creada 
entre ‘adentro’ y ‘afuera’ opera en múltiples dimensiones, dentro de 
las cuales abordaremos la cultura, especialmente la creación musical. 

Al llamado ‘apagón cultural’ vivido en Chile durante los primeros 
años de la dictadura se opone la más prolífica etapa de producción 
cultural, tanto en cantidad como en calidad, aquella creada por la 
diáspora chilena. Será precisamente este carácter, el desarraigo, lo 
que definirá su sentido. Así, bien podríamos decir que durante los 
últimos 40 años en Chile han convivido dos voluntades culturales, 
dos focos estéticos y productivos que se complementan a razón de 
su lejanía, el Chile ‘de adentro’ y ‘de afuera’. A pesar de los esfuerzos 
realizados por múltiples instancias individuales (investigaciones, pu-
blicaciones, programas radiales, discos compilatorios, etc.) aún que-
da por restituir el lugar que le corresponde a la producción cultural y 
musical chilena creada en el exilio, particularmente en Europa. 
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La dictadura representó para la música popular chilena un pun-
to de inflexión en relación a la tradición y desarrollo artístico del 
país. Corrientes musicales tales como el folklore de proyección y 
la Nueva Canción Chilena debieron ajustar sus prácticas musicales 
y estética sonora al mismo tiempo que insertarse en contextos ar-
tísticos y espacios sociales totalmente diferentes a la realidad que 
los vio nacer. 	

De manera progresiva, la música popular chilena en el contexto 
del exilio político, dentro de la cual la Nueva Canción es preponde-
rante, comienza a participar de la industria musical europea, inser-
tándose principalmente en el mercado de las llamadas ‘músicas del 
mundo’. De esta manera, si bien los músicos logran mantener cierto 
vínculo cultural y político con Chile, su participación al interior de 
aquel mercado musical promoverá una renovación de los elementos 
estéticos fundamentales (sonoridad, técnicas, función, etc.) abriendo 
una brecha entre la producción musical al interior de Chile y la rea-
lizada durante el exilio europeo. De esta manera, la Nueva Canción 
Chilena en exilio pierde progresivamente su tradicional militancia 
ideológica y su función político-social, y deviene una música global, 
heterogénea, con mayor presencia de sonoridades exóticas e instru-
mentos característicos de diversas regiones del mundo. 

La Nueva Canción Chilena agudiza en el exilio el descentramien-
to que la caracterizará durante los años de la Unidad Popular, mo-
mento donde se adopta una estética musical y visual relacionada con 
el indígena (principalmente de la zona norte) pero, sin embargo, son 
el obrero y el campesino (zona centro-sur) quienes ocupan el centro 
del relato en el movimiento musical. De este modo, ‘lo indígena’ se 
desarrolla al interior de la Nueva Canción Chilena como periferia, 
trasfondo sonoro de las luchas del obrero proletario, el Hombre 
Nuevo, quien encarnará el sujeto histórico central en el proyecto 
sociocultural de la Unidad Popular. En otras palabras, el indígena 
es considerado en tanto sujeto cultural exótico, desplazando así su 
especificidad histórica. A pesar de esta situación, la Nueva Can-

ción será largamente asociada en Europa a un imaginario y estética 
indígena.

De todas maneras, no es de extrañar la operación efectuada 
por los músicos de la Nueva Canción Chilena, ya que representa 
un capítulo más en el movimiento general del modernismo musical 
americano del siglo XX, el cual en palabras de Gabriel Castillo se 
caracteriza por “construir un relato excéntrico en un centro sin re-
lato” (2001: 67), donde “la adhesión a su afuera es proporcional al 
fracaso en la aprehensión de su adentro” (1998: 29). Así, el carácter 
ilustrado de la vía chilena al socialismo se expresa en el rechazo de 
músicas populares que podríamos ubicar en el centro de la escu-
cha social de los sectores populares (me refiero a géneros como la 
cumbia, la balada internacional, el pop argentino –como la llamada 
‘música libre’–, etc.), músicas consideradas alienantes y por tanto 
desechadas en cuanto formato estético de creación musical. De esta 
manera la Nueva Canción Chilena desplaza el relato sonoro desde 
los sectores populares urbanos, centro referencial de la Unidad Po-
pular, hacia una periferia imaginada, excéntrica, ahistórica y recreada 
como autóctona, a saber, la ‘música andina’. Es esta característica, 
precisamente, la que facilitará el vínculo entre la Nueva Canción y el 
mercado de las ‘músicas del mundo’ en Europa.

 	

1. La Nueva Canción Chilena en Europa durante la 
Unidad Popular

Tal como demuestra Fernando Ríos (Ríos 2008), ya desde los 
años 50 la música ‘de los Andes’ se desarrolla en Europa, princi-
palmente en Francia, a través de conjuntos musicales tales como 
Los Incas, Los Calchakis y Los Machucambos, quienes gozan de 
una gran recepción entre el público europeo, éxito expresado fun-
damentalmente en la grabación de discos (a cargo de sellos disco-
gráficos como Decca, Philips, y Barclay) y presentaciones en vivo 
(en lugares como La Candelaria, L’Escale y La Romance). Así tam-
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bién, Violeta Parra y sus hijos Ángel e Isabel pasan largas jornadas 
animando la vida musical en el famoso Quartier latino de París. En 
principio, estos conjuntos realizan una primera folklorización del 
repertorio popular americano recubriendo sus obras de ‘autentici-
dad’ y ‘etnicidad’, lo que favorece la consolidación de un imaginario 
sonoro y visual que permanecerá en Europa como proyección de 
‘originalidad’ sobre Latinoamérica. Mucho antes que las sociedades 
americanas asumieran ‘la indianidad’ como parte de su repertorio 
musical nacional (por ejemplo, Bolivia durante los años 70), en París 
se produce el acrisolamiento de una nueva identidad musical andina, 
moderna y cosmopolita, que no tardará en ser asociada a las corrien-
tes revolucionarias de América Latina. 

Es lo que ocurrirá al interior del sello discográfico francés Le 
chant du monde, quien es el primero en editar la Nueva Canción 
Latinoamericana, promoviendo con esto la asociación de la músi-
ca ‘altiplánica’ con los movimientos populares y revolucionarios del 
continente. Estos primeros discos son la expresión de tres fenóme-
nos convergentes que potencian el desarrollo de la música revolu-
cionaria de Latinoamérica en Europa: 1) profundización de los pro-
cesos políticos en América Latina; 2) surgimiento de movimientos 
panamericanistas en Europa; 3) madurez y consolidación estética 
del movimiento de la Nueva Canción Latinoamericana. Tal como 
lo describe Eduardo Carrasco, a propósito de la gira que realizara 
Quilapayún en 1968, estos fenómenos no pasan desapercibidos para 
el público europeo: “nuestra síntesis de quena y revolución tuvo 
bastante éxito entre estos amigos franceses, que compartían con no-
sotros muchas de nuestras inquietudes políticas, usaban barba, ad-
miraban la revolución cubana, y complotaban como podían contra 
el capitalismo internacional” (2003: 123). 

De manera paralela a la saturada agenda desplegada al interior de 
la Unidad Popular, los artistas de la Nueva Canción Chilena inten-
tarán estrechar vínculos con la audiencia europea. Al mencionado 
viaje de Quilapayún en 1968, habrá que sumar la gira de 7 meses rea-

lizada en 1970 junto a Isabel Parra, con cerca de 130 presentaciones 
en países como Hungría (Congreso Mundial de la Juventudes Po-
pulares), Unión Soviética, Rumania, Yugoslavia, Dinamarca, Suecia, 
Austria, Francia y Alemania (El Musiquero N° 140, mayo 1971: 6). 
En efecto, estos dos últimos países rápidamente se establecen como 
puntos de entrada de la música popular chilena al resto de Europa, 
lo que implicó desplegar un calendario de actividades más inten-
so que en el resto de los países. A partir de entonces, el mercado 
discográfico europeo será receptivo a la síntesis estética propuesta 
por los músicos pertenecientes al movimiento de la Nueva Canción 
Chilena, quienes a su vez retroalimentan su repertorio musical me-
diante la incorporación del cancionero folklórico y popular europeo, 
buscando con esto potenciar ciertos ‘universales’ folklóricos, donde 
la idea de la ‘autenticidad’ es central. La prensa de Barcelona en 1972 
destacará precisamente la recreación folklórica como un elemento 
importante en los artistas de la Nueva Canción Chilena, en su inten-
to de crear una cultura nacida de la praxis revolucionaria: 

El país es testigo también del renacimiento de un nuevo 
tipo de expresión musical, ligada con las tradiciones folkló-
ricas que con tanta inteligencia rescató Violeta Parra, pero 
autónoma y de gran ímpetu creador. Conjuntos como los 
Quilapayún, Inti-Illimani, o individualidades como Ángel 
Parra, Víctor Jara o Ugarte representan un gran avance 
en el ambiente artístico criollo traumatizado por el excesi-
vo purismo folklorista o por la dependencia descarada de 
otros lugares (La Vanguardia, 31 mayo 1972: 26)

Quilapayún regresa a Europa junto a Isabel Parra en 1971 donde 
participan en el 2° Festival de la Canción Política de Berlín (7 - 13 
de febrero), y nuevamente en 1973 presentándose en la tercera ver-
sión (13 - 19 febrero). En esta ocasión organizan una conferencia 
de prensa donde relatan su participación al interior de la Unidad 
Popular, a la vez que comentan su intención de aprender repertorio 
musical de cantantes relacionados con la Juventud Libre Alemana 
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(Freie Deutsche Jugend-FDJ). Durante este festival se presentará 
por primera vez en Europa la “Cantata revolucionaria Santa María 
de Iquique” (Neues Deuschland, Berlín 15 febrero 1972: 4) 

Isabel Parra. 2° Festival de la Canción Política de Berlín (1972). © Deutsche Fotothek

Quilapayún regresa a Europa por última vez en agosto de 1973, 
llevando a cabo una intensa gira por Suecia (21 - 24 de agosto), Fin-
landia (27 - 31 de agosto), Turquía (6 - 7 de septiembre, en el marco 
de la Feria Internacional), culminando en Francia con la esperada 
presentación en el Teatro Olympia el 15 de septiembre. El plan ori-
ginal de retornar a Chile el 24 de septiembre de 1973 se interrumpe 
abruptamente por la noticia del golpe de Estado. 

Por su parte, Inti-Illimani inicia su primera gira europea en julio 
de 1973, presentándose junto a Isabel Parra en el X Festival Mundial 
de Juventud y los Estudiantes en Berlín (29 de julio - 5 de agosto) 
bajo el slogan: ¡Por la solidaridad antiimperialista, la paz y la amis-

tad!. De estas presentaciones el diario oficialista Neues Deutschland 
destacará el ‘carácter indígena’ de su música y la espontánea solida-
ridad generada en el público (4 agosto 1973: 5).

El exilio encuentra a Quilapayún e Inti-Illimani en este contexto 
de cooperación e intercambio cultural, convirtiéndose en los prime-
ros artistas chilenos impedidos de regresar a Chile. A partir de en-
tonces, comienza paulatinamente el arribo de los artistas ligados a la 
Nueva Canción Chilena a países tan diversos como Francia, Alema-
nia, Italia, Suecia, España y Suiza. Será la solidaridad el primer punto 
de encuentro entre éstos y las audiencias europeas. En este sentido, 
la mirada exótica propia del primer acercamiento entre Europa y 
la Nueva Canción Latinoamericana es secundada por el potencial 
introspectivo que posee esta música en relación a la realidad social 
y política europea. Según Jean Clouzet: “¿Podríamos admitir que no 
se trata solo de una anécdota, sino de la Historia? Si la experiencia 
chilena [de la Unidad Popular] y el golpe de Estado que le puso fin 
tuvo tal resonancia en Europa, bien se debe a que éstas nos hacen 
reflexionar sobre nuestros problemas, nuestras esperanzas y angus-
tias” (1975: 12).

2. La Nueva Canción Chilena en el exilio europeo.

El golpe de Estado tuvo un resentimiento internacional inmedia-
to, particularmente en Europa donde se manifestó un rechazo ge-
neralizado hacia la violencia política desplegada por la Junta Militar. 
A partir de ese momento, Europa se transforma en uno de los desti-
nos que permite a miles de chilenos escapar a la tortura y la muerte. 
El factor clave que facilita el arribo de los exiliados en Europa es el 
interés manifiesto por la situación política del país, en especial por-
que la experiencia chilena situaba el problema del cambio social en 
el marco de un sistema político que poseía las mismas características 
formales que el sistema pluralista de Europa occidental (Llambias-
Wolff  1993). En un corto período, los exiliados chilenos dan forma 
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a una diáspora dispersa en 45 países diferentes, es decir, desde una 
situación inicial de exilio político de tipo ideológico se construye una 
‘diáspora cristalizada’ (Bolzman 2002: 92), caracterizada principal-
mente por la preservación de vínculos concretos y simbólicos con 
Chile (actualizados por el mito del retorno), la existencia de relaciones 
regulares entre comunidades dispersas, la elaboración de una identi-
dad y de reivindicaciones especificas frente a la sociedad de origen y, 
a veces, frente a la sociedad de residencia. Así, estos exiliados orga-
nizan conferencias, manifestaciones, mítines y actos de solidaridad, 
actividades que permiten preservar diversas formas de expresión de 
la cultura chilena y latinoamericana (como la música, artes, literatura, 
gastronomía, etc.), centradas en el objetivo político. A diferencia de las 
migraciones políticas anteriores (por ejemplo, Neruda frente a la ‘ley 
maldita’ del 48), ésta no sólo atañe a las elites dirigentes de los parti-
dos vinculados a la Unidad Popular, sino también a militantes de toda 
clase, inclusive a simples simpatizantes y personas comprometidas en 
diferentes movimientos sociales. 
Paralelamente a los miles de exiliados que parten a Europa, los músi-
cos vinculados al movimiento de la Nueva Canción Chilena encuen-
tran en el exilio la manera de escapar a la violencia de Estado ejercida 
sobre toda la población. Así, conjuntos musicales como Aparcoa y 
Amerindios, o solistas como Patricio Manns, Isabel Parra, Ángel Pa-
rra, Osvaldo Rodríguez y Patricio Castillo comparten el destino del 
exilio junto a Quilapayún e Inti-Illimani. Para todos estos artistas es 
fundamental la relación establecida con el circuito cultural europeo 
durante la Unidad Popular, vínculo que permitirá, por un lado, una 
rápida inserción comercial (por ejemplo contratos discográficos, con-
ciertos, conferencias, etc.) y por otro lado, generará una alta expecta-
tiva en Europa en torno a la Nueva Canción Chilena. Es el caso, por 
ejemplo, de la exitosa gira artística realizada por Inglaterra durante 
septiembre de 1974 por Inti-Illimani, Isabel Parra y Patricio Casti-
llo, la cual comprendió ciudades como Londres, Leeds, Birmingham, 
Oxford y Liverpool. De estas presentaciones, el diario italiano L’Unità 
destacará el concierto del día 26 de septiembre en Queen Elizabeth 
Hall de Londres, del cual dirá: “el concierto de Inti-Illimani ha sido 

un acontecimiento de excepcional importancia, un encuentro sin pre-
cedentes con la mejor tradición musical latinoamericana” (L’Unità, 26 
septiembre 1974: 9). Estos músicos retornarán a Inglaterra en 1975, 
presentándose ahora en el Royal Albert Hall de Londres, escenario de 
categoría mundial. Lo interesante será constatar, entonces, la existen-
cia de un interés manifiesto hacia la Nueva Canción Chilena, situación 
que explica el éxito de dicha música al interior del circuito cultural 
europeo, sólo un par de años después del golpe de Estado. 

Aviso publicitario: 

The Times (Londres), 13 septiembre 1975: 8
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De manera general, la Nueva Canción Chilena establece en Eu-
ropa una realidad artística configurada alrededor de un centro de 
producción discográfico (A, ilustración 3) y un amplio espacio de 
reedición y circulación musical (B, ilustración 3), siguiendo una lógi-
ca similar a la desarrollada por el mercado cultural europeo. 

Europa y sus capitales en 1980
A: Espacio de producción y creación musical. B: Espacio de reedición y circulación.

De esta manera, Francia y Alemania (Occidental y Oriental) se 
constituyen como centros de creación y producción musical al inte-
rior de los cuales se registra la mayor parte de la discografía asociada 
a la Nueva Canción Chilena en exilio, como también una numerosa 
cantidad de canciones de solidaridad de parte de los artistas europeos. 

En Francia los principales sellos discográficos son Le chant du 
monde, Pathé Marconi, L’escargot y Expression spontanée, los cuales pro-

ducen cerca de 70 álbumes de autores chilenos entre 1973 y 1990129 
(incluye ediciones, reediciones, LP compilatorios), entre los cuales 
se encuentra la discografía fundamental de Quilapayún, Karaxú, 
Illapu, Aparcoa, Isabel y Ángel Parra. En Alemania Occidental, la 
música chilena es grabada principalmente por Pläne (sello indepen-
diente), mientras que en Alemania Oriental por Amiga y Eterna, 
sellos vinculados a la Deutsche Schallplatten Berlin, empresa fun-
dada por el actor y cantante comunista Ernst Busch. Por otro lado, 
los sellos discográficos de España e Italia, si bien producen algunos 
discos vinculados al movimiento de la Nueva Canción Chilena, se 
abocan sobre todo a la reedición de la discografía proveniente de 
Francia y Alemania. Es el caso, por ejemplo, del sello italiano I dis-
chi dello Zodiaco que produce la mayor parte de la producción del 
conjunto Inti-Illimani, pero en el cual podemos encontrar también 
reediciones de Quilapayún (discos producidos en Francia), inclu-
sive reediciones de Víctor Jara provenientes de Chile. Finalmente, 
la producción discográfica en países como Suecia, Holanda, Ingla-
terra, Grecia, y Hungría es mínima en relación al resto de Euro-
pa, siendo la reedición y circulación de álbumes provenientes del 
centro de producción musical europeo la preocupación principal de 
sellos comerciales tales como Xtra et BBC Records (Inglaterra), Mi-
nos (Grecia), YTF Grammofon et Amalthea (Suecia), Hungaroton 
(Hungría), Vrije Muziek (Holanda), entre otros. 

129	La información relativa al número de discos editados en el exilio forma parte de la 
base de datos creada en el marco de mi investigación doctoral en musicología (en de-
sarrollo): Production et réception de la musique populaire chilienne en Europe après 
le coup d’État militaire (1973-1989).
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Tabla 1. 
Número de discos editados (1973-1990) 

País N°

Francia 70

Alemania
RFA 39

RDA 16

España 52

Italia 38

Suecia 18

Inglaterra 8

Hungría 4

Holanda 5

Finlandia 2

Dinamarca 1

Suiza 1

Es interesante constatar que este circuito musical no se establece 
en proporción al número de exiliados al interior de cada país de 
Europa, sino que a partir de ciertas lógicas comerciales del mercado 
musical. Por ejemplo, en 1990 en Suecia viven cerca de 27.635 chile-
nos (lo que representa un 33% de la migración total), siendo el país 
europeo que acoge la mayor cantidad de exiliados, donde sin em-
bargo la producción discográfica de músicos chilenos no sobrepasa 
los 18 álbumes. Al contrario, la producción musical en Alemania 
(Occidental y Oriental) alcanza un número bastante impresionante 
en comparación a la proporción de exiliados chilenos, quienes hacia 
la misma fecha bordean los 6.704 chilenos, representando el 8,3% 
de un total de 80.492 (Del Pozo 2006: 197). En suma, la producción 
y circulación de música chilena en exilio se configura a partir de 
la estructura comercial del mercado discográfico europeo, lo cual 
finalmente determinará su expansión, función social y estética so-
nora.	

	 La posición que adopta la música chilena en el mercado dis-
cográfico europeo no sólo es determinante en relación a su expan-
sión comercial, sino también en la deriva estética que seguirá esta 
música a lo largo del exilio. En este sentido, al primer momento 
de solidaridad donde se desarrolla un intensa actividad de denuncia 
contra la dictadura, le sigue un período más extenso de profesiona-
lización musical el cual tiende a privilegiar la apertura estética por 
sobre el proselitismo político. Así, la experiencia comercial en el 
exilio obliga a los artistas de la Nueva Canción Chilena a replantear 
la relación entre arte y política, síntoma de un proceso doble: por un 
lado, el alejamiento progresivo con los partidos políticos de izquier-
da130, por otro lado, el desarrollo de un lenguaje estético y musical 
en mayor sintonía con el mercado cultural europeo. Esta renovación 
será aplaudida por el público europeo, tal como lo expresa Matilde 
Herrera, periodista del diario español ABC, a propósito de la gira 
que Quilapayún inicia en marzo de 1983: 

En su presentación –jueves y viernes– en Madrid, antes de 
iniciar su gira por España, dejaron muy claro que querían 
cantar a la “revolución”, pero a una revolución bien dife-
rente de política, al menos de la típicamente política. Ellos 
la llaman “la revolución y las estrellas” y todo lo que inter-
pretaron y cantaron en sus sesiones madrileñas estuvo en 
esa línea de abrirse a todos los sentimientos posibles y de 
ensayar un acercamiento a todo aquello con lo que pue-
dan identificarse –caso de la elaborada “cantata” de Galileo 
Galilei–, pero no como “sufridos exiliados chilenos”, sino 
como seres humanos que tropiezan, aquí o en cualquier 
parte, con la rigidez o la sinrazón que coarta sus posibilida-
des de vivir y expresarse (ABC, Madrid 12 marzo 1983: 71).

130	Al respecto, la carta que Eduardo Carrasco envía al conjunto Inti-Illimani, fechada el 
8 de enero de 1981, es esclarecedora del conflicto que representa para los músicos de 
la Nueva Canción el contrato discográfico que aún rige con el sello DICAP (quienes 
poseen el derecho sobre sus grabaciones), y la mala relación establecida con el Partido 
Comunista chileno en el Europa. Consultar: Fondo Quilapayun, QUI_Corr_EC, Carta 
n° 684, Archivo de Música Popular Universidad Católica (AMPUC).
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De esta manera, los artistas de la Nueva Canción Chilena que 
logran insertarse en el seno del mercado cultural europeo tende-
rán a renovar sus elementos estéticos como también la función 
política y social de su música. Si bien el objetivo central, la caída 
del régimen militar, continúa presente como vínculo identitario 
(discursivo) con Chile, el formato estético utilizado en sus obras 
musicales se alejará de los parámetros de creación característicos 
durante la Unidad Popular. Así, la búsqueda de una sonoridad más 
universal es aquello que facilita la apertura al mercado europeo, 
el cual promoverá, a su vez, la asociación entre la Nueva Canción 
Chilena y las ‘músicas del mundo’. Al respecto, tomemos como 
ejemplo la canción folklórica “Papel de plata”.

De origen popular y autor desconocido, esta canción será atri-
buida tanto al folklore argentino, boliviano, como peruano. La ver-
sión más antigua registrada en disco corresponde al conjunto Los 
Sicoyas del Norte de Potosí, y data de principios de los 70. Sin 
embargo, es la versión que Inti-Illimani realiza en 1975 la cual se 
populariza en Europa y el resto del mundo. Esta versión circula en 
Europa mediante 6 producciones discográficas del conjunto, entre 
ellas el popular documental The flight of  the Condor (1982) realiza-
do en Inglaterra por la cadena televisiva BBC131. La característica 
principal de esta versión, y que de paso la distancia de la realizada 
por el conjunto peruano, es su marcado carácter estilizado, centra-
do en la utilización del contrapunto en el tratamiento de las voces, 
y la presencia de una sonoridad característica de las llamadas mú-
sicas del mundo. Podemos sopesar el éxito de esta versión chilena 
mediante el cover que realiza 7 años después el conjunto británico 

131	Los discos, organizados por sello discográfico, formato, año y país, son: Cantos de 
pueblos andinos (I dischi dello Zodiaco, LP, 1975, Italia); Cantos de pueblos andinos (EMI, 
LP, 1975, Italia); Cantos de pueblos andinos 1 (Pläne, LP, 1978, Alemania); Cantos de pueblos 
andinos Vol. 2 (Movieplay, LP, 1981, España); The flight of  the Condor (BBC records, LP 
y Casete, 1982, Inglaterra).

Incantation en Panpipes of  the Andes (1982). Si bien este conjunto 
declara haber realizado la traducción y el arreglo de todos sus te-
mas, no deja de llamar la atención la similitud de su versión (tra-
tamiento de la voces, arpegio en los instrumentos de cuerda, la 
dinámica de las quenas, entre otras) y el registro de Inti-Illimani. A 
pesar de la confusión sonora generada, Incantation introduce una 
voz intermedia (2da voz en canon) entre los dos registros vocales 
que encontramos en Inti-Illimani, los cuales sin embargo mantie-
nen su forma. 

Así, es probable que el cover del conjunto Incantation se haya 
realizado sobre una canción considerada original (registro de 1975 
de Inti-Illimani), hecho que explica la opción de mantener los re-
gistros vocales inalterados, sin embargo la cual correspondería a 
una versión de referencia o dominante132, canción que a razón del 
espacio mediático donde se desenvuelve ya ha pasado por el filtro 
estético que implica la industria cultural europea, en suma las ‘mú-
sicas del mundo’. Lo interesante del ejemplo es constatar como al 
interior del mercado musical europeo la versión de Inti-Illimani 
(sobre todo el lenguaje estético por ellos desarrollado) se sitúa 
como repertorio válido en el imaginario musical que Europa pro-
yecta sobre Latinoamérica. Esa sonoridad estilizada sería, enton-
ces, propia y atribuible a los pueblos andinos, siendo el conjunto 
chileno sólo un mediador entre culturas y audiencias distantes. En 
este punto cabe preguntarse: ¿en qué medida esta música nacida 
en el seno del mercado cultural europeo logrará construir un pro-
yecto identitario basado en valores como la resistencia frente a la 
dictadura, el rechazo del proyecto neoliberal, el rescate de las tra-

132	En este sentido podemos decir que “lo original no es más que un universo de signifi-
cados construidos socialmente en torno a una canción de base o versión dominante 
o de referencia dentro de una audiencia específica que son válidos para esa audiencia 
y no debe necesariamente coincidir con la autoría real ni con el orden cronológico de 
las grabaciones o performances” (López Cano 2011: 8).
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diciones culturales chilenas o de la memoria política de la Unidad 
Popular?

Por otra parte, la estructuración establecida durante los prime-
ros años del exilio en torno al mercado musical constreñirá de ma-
nera distinta a los conjuntos formados por la diáspora de chilenos 
en Europa. A diferencia del éxito alcanzado por la primera oleada 
de músicos exiliados, es decir aquellos ligados directamente al mo-
vimiento de la Nueva Canción Chilena durante la Unidad Popular, 
los conjuntos musicales de origen europeo no tienen un gran im-
pacto comercial y mediático. Estos grupos presentarán un desa-
rrollo artístico periférico en relación a los centros de producción 
discográfica en Francia o Alemania, se vincularán fuertemente a 
las organizaciones de solidaridad y comités de resistencia contra 
la dictadura y, finalmente, mantendrán una sonoridad más ligada 
a la música tradicional y popular de Chile. No obstante que estos 
tengan una reducida producción discográfica, su función principal 
es la intensa actividad musical desarrollada en torno al concierto, a 
los mítines culturales, los actos de solidaridad y las peñas folklóri-
cas, satisfaciendo, así, una demanda musical creciente al interior de 
los exiliados chilenos alejados del centro de producción discográ-
fico. Entre estos músicos destacan133: 

133	El listado de cantautores y conjuntos musicales se basa en información de prensa 
recogida tanto en los medios chilenos creados en el exilio como en los principales 
diarios de Europa. 

Tabla 2.
Conjuntos ordenados por país de residencia

País Conjuntos y/o Solistas

Suecia

Amerindios, Víctor Jaras Barn, Cuncumén, Calicán, Rucalí, Pro-
mauca, Ranquil, Atamaca, Voces de Chile, Taller Chile, Gru-
po Llajta, Julio Numhauser, Mariela Ferreira, Francisco Roca, 
Adrián Miranda, Hernán Barría

Holanda
Amankay, Conjunto Lautaro, Conjunto Neltume, Karaxú, Con-
junto Huelen, Luis Aravena

Francia
Trabunche, Mayllku, Quimantú, Karumanta, Taller Recabarren, 
Daniel Salinas, Manuel Gallardo, Gabriela Barrenechea

Alemania
Conjunto Tiemponuevo, Gruppe Indoamerica, Kamac Pacha 
Inti, Gruppe Jaspampa, Sergio Vesely

Italia
Conjunto Millantu, Conjunto vientos del pueblo, Charo Cofré, 
Hugo Arévalo, Marta Contreras

Suiza
Grupo Lonqui, Arenas du Chili, Grupo Alturas, Grupo Canto 
Libre, Grupo Mission Chili, Apurimac

Bélgica Machitún, Tierra del Fuego
Inglaterra Conjunto Guamary, Incantation
Austria Grupo Arauco
España Grupo Iquique, Alejandro Lazo

	
A excepción de los conjuntos Amankay y Taller Recabarren (el 

primero formado en Holanda por estudiantes universitarios y el se-
gundo en Francia por músicos profesionales) el resto de los músi-
cos desarrollarán una estética musical vinculada a la raíz folklórica 
chilena, particularmente a la obra de Violeta Parra y Víctor Jara. Al 
respecto, la actividad musical de Mariela Ferreira y Francisco Roca 
es representativa de un grupo de músicos abocados principalmente 
a la promoción de espacios de sociabilidad contra la dictadura, antes 
que al desarrollo de una estética musical abierta a Europa. Mariela 
Ferreira desarrollará una práctica artística centrada en tres instan-
cias: 1) la participación como integrante del conjunto Cuncumén; 2) 
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la carrera de intérprete solista; 3) la dirección artística del conjunto 
Víctor Jaras Barn, agrupación compuesta por jóvenes y niños, hi-
jos de exiliados, fundada en Suecia. Como solista registra Por Chile 
(YTF, LP, 1978) y Motståndssånger: ett chilenskt program (Canciones de la 
resistencia, LP, 1977), álbumes que nacen a partir de la intensa cola-
boración con Sergio Ortega. Así, encontramos versiones de cancio-
nes fundamentales del exilio y la resistencia chilena como “Patria 
Prisionera”, “Patria, la libertad es tu hermosura”, “Señores Unifor-
mados”, canciones grabadas por primera vez en Alemania para el 
disco Chile Widerstand de Taller Recabarren (Amiga, LP, 1978), de las 
cuales Sergio Ortega señala que “fueron escritas para ser transmiti-
das al interior del país a través de las ondas de radios democráticas, 
que día y noche, llevan al país en lucha las noticias de la solidaridad 
y la esperanza”134.

Paralelamente a esta activa participación en la resistencia chilena, 
Mariela Ferreira impulsa el rescate del folklore tradicional de Chile 
a través del conjunto Victor Jaras Barn, el cual promueve tanto la 
música infantil como la obra de Víctor Jara. De la actividad musical 
del conjunto destaca la grabación de dos álbumes de estudio, Todos 
los niños de Chile (1981) y En donde tejemos la ronda (1990), un álbum en 
vivo Sånger och danser från Chile (grabado en el Teatro del Sur el 16 de 
noviembre 1982), la presentación musical en TV2 de Estocolmo (26 
y 27 de mayo de 1982), y la participación en el film Du och jag! jag och 
du!: kompisar i världen del director Magnus Bergman (Tu y yo, yo y tu: 
amigos en el mundo, 1990). Por su parte, Francisco Roca, cantante 
y compositor chileno exiliado en Suecia, dedica su actividad musi-
cal tanto a la solidaridad internacional, con discos como ¡Chile Lu-
cha! (Musiknätet Waxholm, LP, 1975) y Valparaíso 1970 (Musiknätet 
Waxholm, LP, 1975), como también a la promoción de la obra fun-
damental de Violeta Parra, mediante el álbum Sjunger Violeta Parra 
och andra antifascistiska sånger (YTF Grammofon, LP, 1977).

134	Contraportada disco Chile Widerstand de 1978.

De esta manera, estos músicos intentarán promover una sonori-
dad local al interior de los espacios de circulación musical creados 
en el exilio (peñas folklóricas, mítines y actos de solidaridad, etc.), 
desarrollando una estética más vinculada a un cierto imaginario mu-
sical proyectado sobre Chile que a la búsqueda de sonoridades ‘glo-
bales’, donde géneros como la cueca, la ronda y la tonada fortalecen 
en definitiva la cultura y la identidad nacional de la diáspora de chi-
lenos en Europa. 

En conclusión, el vínculo que la Nueva Canción Chilena estable-
ce con Europa es anterior al golpe de Estado en Chile. Si bien estos 
primeros contactos son esporádicos, su importancia radica princi-
palmente en que cimentan el camino para el desarrollo de una esté-
tica musical que será asociada en Europa sobre todo a una ‘sonori-
dad original’, de la cual hacen parte tanto la recreación del folklore 
altiplánico (ej. Inti-Illimani), como la obra ‘intuitiva’ de Violeta Parra 
o Víctor Jara. 

Una vez ocurrido el golpe de Estado, la Nueva Canción Chilena 
sufre una doble dislocación. Por un lado, el exilio obligó el desplaza-
miento de la importante tarea de recopilación y recreación folklórica 
que cumpliera esta música al interior de la Unidad Popular, hacia 
labores más relacionadas con la propaganda política contra la Dicta-
dura. Al respecto Gustavo Becerra es categórico: 

[…] De paso te digo que no es folklórica la música que ha-
cen los conjuntos chilenos en el exilio: ésa es música popu-
lar con o sin raigambre folklórica, pero folklórica no puede 
ser puesto que ella no constituye una función folklórica, 
sino una función en el desarrollo de cultura del exilio. Es 
una música popular que tiene un fuerte contenido político 
(1978: 101)

Ahora bien, la participación en el mercado cultural europeo po-
tenciará la apertura y renovación estética de algunos conjuntos mu-
sicales emblemáticos de la Nueva Canción Chilena, tales como Qui-
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lapayún e Inti-Illimani, trasladando la motivación política hacia el 
desarrollo de una sonoridad global. En resumen, el descentramiento 
sufrido en el exilio atañe tanto a la función de la música (proyección 
folklórica vaciada de contenido social) como al lenguaje estético de-
sarrollado (sonoridad global asociada a las músicas del mundo). 
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